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VOLVER Y VOLAR 


Mi alma son estos lugares y ellos son mi corazón y sangre. 

Tantos años habían pasado ya que, al volver ahora, ni siquiera reconocía 
el terreno. Aunque los paisajes se mostraban verdes como cada primavera, 
aunque los álamos y los fresnos ya estaban también repletos de hojas nuevas, 
aunque los bellos charcos azules de río se veían claros y las cascadas regalaban 
sonidos muy hermosos, aunque las golondrinas revoloteaban y los mirlos y 
ruiseñores desgranaban sus cantos, aunque todo esto y mil matices más los 
paisajes mostraban, según iba llegando, todo le parecía antiguo y muy distante de 
su alma. Como si hubieran pasado siglos. 


Remontó al collado y a descubrir la ladera hacia el arroyo de los álamos, 
los vio. Junto al ciruelo que se parecía al que en sus recuerdos tenía grabado. 
Pero este árbol era viejo, con el tronco negro, algunas ramas secas y heridas 
resecas en la corteza del tronco. Se acercó y les preguntó: 

-¿Puedo ayudaros a coger los pequeños frutos que pretendéis? 

- Sí que puedes. Ponte en este lado y, cuando nosotros doblemos esta resta rama 
que está cargada de ciruelas bien maduras, tú te enganchas y la sujetas. 

Pensó él que luego les ofrecerían algún puñado de estos frutos y esto le gustó. 


Doblaron ellos la rama, la atrapó él, rápido cogieron ellos los abundantes y 
maduros frutos que había en esta rama y los echaron a la cesta que tenían en el 
suelo. Le pidieron que soltar a la rama y así lo hizo. Miró la cesta casi rebosando 
de frutos y a punto estuvo de coger un puñado. No lo hizo porque pensó que no 
era correcto. Le dieron ellos las gracias y él entendió que ya no lo necesitaban y 
por eso los despidió. Se alejó caminando lento hacia el río. 


Por la ladera orientada un poco al sol de la tarde, vio los cerezos. Le 
pareció que eran los mismos de los lejanos días que el tiempo había sepultado y 
sintió dolor. Las vivencias de aquellos días eran dulces y estaban llenas de 
sensaciones muy placenteras. Pero en estos momentos, bajo los verdes y muy 
viejos cerezos, vio amuchas personas sentadas. Compartiendo comida y 
charlando entre sí. Y ahora pensó que las cosas no eran lo mismo. Sin embargo, 
de las ramas de estos árboles, colgaban rojas y gordas muchas cerezas. Y se 
extrañó al tiempo que le gustaba y lo encontraba normal. 


De uno de estos árboles, cogió un puñado de fruta y se la comió. Miró 
para el frente y, abajo y no lejos, vio el pequeño lago de aguas azules claras y 
verdes transparentes. Más cerca de él y no lejos del río, vio la roca. Piedra caliza, 
muy erosionada por el viento y la lluvia, algo alargada y en posición vertical. Tal 
como la encontró el primer día y luego la siguió viendo años y años. Pero ahora, 
en estos momentos, llenos de recuerdos hermosos todos y por eso dolorosos en 
su alma y muy tristes. 


Junto a esta roca en forma de monolito y algo blanca, la vio una tarde. 
Sentada junto al camino, de espalda a él y tocando la guitarra. No se acercó. 
Desde la distancia, la observó mudo y la amó en su corazón porque le parecía 
hermosa, llena de misterio, fresca y joven. Cerró los ojos y soñó. Tanto que le 
pareció que ella era ahora mismo la única que podía saciar la aguda tristeza en su 
alma. 


Al poco, dejó de verla, volvió al día siguiente y se colocó en el mismo sitio 
del día anterior que es justo donde ahora mismo se encuentra y dejó volar su 
imaginación. No la vio al llegar y por eso, cerró sus ojos y soñó con ella: 
engalanada con un vestido blanco de tela fina con encajes que el vientecillo mecía 
delicadamente. La mata de pelo dorado le caía como en una cascada abierta en 
abanico sobre su cuello y espaldas. 


La piel blanca y delicada de sus manos, brazos, hombros y piernas, 
contrastaba con el pasto dorado y las sábanas de hierba que junto al río crecían. Y 
sus pies, blancos y delicados como los de una princesa, pisaban con cuidado la 
hierba y arena por la orilla del río. Se dijo: “Es hermosa como el sueño más bello y 
se le ve delicada y dulce. ¡Si pudiera tocar sus manos, acariciar su pelo, mirar sus 
ojos y rozar la pie sus brazos!” 


Muy despacio se movió por la orilla de la corriente y pisando con cuidado 
la hierba más verde. Antes del charco, metió sus pies en las aguas y caminó 
lentamente jugando con la corriente. Como si se tratara de un juego infantil, pura 
fantasía y ternura. Dejó de moverse en algún momento y luego miró para los 
lados. Parecía no buscar nada sino simplemente observaba lo que le rodeaba. El 
sol iluminaba su cara, el silencio la envolvía y la soledad del rincón la convertía en 
más misterio. 


Alzó sus ojos al cielo y, como en una oración muy íntima y personal, 
suspiró: “Dios, si me permitieras acercarme a ella para hablarle y oír su voz. 
Presiento que es la paz de mi corazón, alimento para el alma de mi espíritu y el sol 
que me lleva a ti. Dios ¿por qué ésta tan fuerte necesidad en mí y por qué tan 
imposible tener lo que me saciaría?” 


Cuando miró de nuevo, ya no la vio. Sí el agua por el cauce del río seguía 
limpia bajando. Todo cuanto rodeaba, seguía en su latido de vida y como ajeno a 
la necesidad de su alma. Volvió al lugar al día siguiente y otra vez la vio. Antes de 
llegar al sitio que conocía, la descubrió caminando de espaldas. Como alejándose 
río arriba hacia las cascadas. Vestida con sus pantalones cortos rojo sangre, blusa 
de seda color verde agua, con su pelo cayendo en manojos por sus espaldas y un 
pequeño bolso color esparto seco colgado de su hombro derecho. Pisaba con 
temor la hierba y la blancura de sus pies resaltaban en el verde de las plantas. 
Caminaba despacio como en busca de algo importante y recogida en sí. 


Pensó aligerar sus pasos para alcanzarla y hablarle pero se limitó a 
observarla. Quieto, mudo gustando las sensaciones de su corazón y elevando su 
espíritu al infinito. Buscó y no encontraba palabras con las que expresar lo que 
sentía. Solo un leve suspiro salió de su boca como impulsado por el inmenso gozo 
que vibraba en su alma. Expresó: “¡Dios mío!” y siguió mirando mudo. Se perdió 
ella por entre la vegetación del río y entonces él caminó despacio. 


Llegó hasta la cascada que en forma de fino y amplio abanico dejaba caer 
hilos de aguas claras. Buscó y junto a unas rocas, sobre el tapiz de la hierba, se 
sentó. Frente a los hilos del agua que caían de la cascada. Miró al infinito y en 
este momento, más que otras veces, el cielo le parecía azul intenso. Azul puro y 
frío como era también fresco el airecillo que imprescindiblemente acariciaba. 
Frente a él, caían los claros hilos del agua que la cascada derramaba y al 
desplomarse, estos hilos ya en forma de lluvia sobre la hierba que desde sus pies 
se extendía, una música muy agradable se fundía con el silencio. La hierba toda 
decorada con las pequeñas gotas de lluvia de la cascada, refulgía con un verde 
intenso. El sol llenaba de luz las hojas de la vegetación por la umbría y un 
pequeño grupo de pajarillos, gorriones, carboneros, currucas, algún petirrojo, 
tórtolas y mirlos, intentaban bañarse en las gotas de agua trabadas en los tallos de 
la hierba. 


De su alma se escapó otra vez el lamento ¡Dios mío! Y luego susurró: “Por 
aquí te he buscado a lo largo de muchas horas, días, meses y años. Siempre 
acusándome en el alma la necesidad de verte y compartir contigo la belleza y 
eternidad de estos lugares. Porque sé que nada, absolutamente nada hay en este 
mundo más real, hermoso y placentero que el verde, perfume y silencio de estos 
bosques. Mi alma son estos lugares y ellos son mi corazón y sangre. Mi cielo único 
y el paraíso eterno que con tanta fuerza intuyo y en el cual sé que soy. 


Te he buscado sin descanso cada instante por aquí para compartir contigo 
lo que es tan grande y bello para mí. Te he necesitado, he necesitado verte, 
observarte, respirar este aire junto a ti y dejar que el alma se nos empape del 
frescor y la música que regalan las aguas del río, de las cascadas, las lagunas y 
las fuentes. Porque tú no eres criatura humana. Eres el espejo donde Dios se 
refleja y mi alma lo contempla. Tú eres el cielo que sueña día y noche, el espíritu 
que en mí llevo. Eres la eternidad, el Dios dueño y creador del Universo, la 
inmortalidad, el descanso y el paraíso que mi alma quiere y al que necesita irse y 
por eso grita día y noche con el deseo, el hambre de abrazarse a ti y fundirse ya 
para la eternidad con el lago de belleza y paz que eres y a cada segundo me 
muestras”. 


Dejó la roca donde se había sentado y desde la cual mil veces la había 
soñado y caminó despacio. Bajó primero hasta el arroyo, cruzó el cauce, buscó el 
manantial que conocía y que brotaba cerca del tronco de una higuera y bebió. Un 
largo trago y le parecía que el agua estaba más fresca y pura que nunca. Que el 
corazón se le llenaba de gozo mezclado con el fino dolor de los recuerdos. Y más 


aún se le conmovió el espíritu al comprobar y sentirse consciente en este lugar 
rodeado de paisajes tan verdes y frescos. Miró hacia un lado y otro durante un rato 
y luego buscó la senda. Avanzó por ella buscando el mejor terreno para remontar 
a la gran roca. La inmensa roca que abarcaba casi toda la ladera y moría justo 
abajo, donde brotaba el manantial. 


Muy lentamente coronó hasta lo más elevado. Justo hasta donde esta 
molen rocosa ofrecía una pequeña plataforma llana. Aquí se paró y comenzó a 
reconocer con sus miradas la amplia panorámica que al frente, a un lado y otro y 
por detrás, desde este punto se veía. 


Casi a sus pies pero muy en lo hondo, se abría el profundo surco del 
arroyo de las truchas, la higuera y la fuente. Por este estrecho, al lado de arriba de 
la higuera y la fuente, se veía la senda ya muy tapada por la vegetación. 


Y por esta senda, intentando bordear el oscuro estrecho, le pareció ver al 
hombre del borriquillo. Con una pierna menos y algo cojo el animal. Hacía de esto 
tanto tiempo que casi nadie ya en este mundo se acordaba de este hombre. Por 
ello precisamente sintió la tristeza que le traían recuerdos tan lejanos, sintió la 
tristeza de los rebaños de cabras esparcidos por el monte de la ladera y la blanca 
casa sobre el montículo por donde las encinas. Suspiró: “¡Dios mío cómo se me 
clavaron en el corazón aquellos días, las primaveras, los caminos y las montañas! 
Ha corrido el tiempo, se fueron ya para siempre de este suelo todas aquellas 
personas y todo parece otra realidad. Como si ya nada me perteneciera y por eso 
soy tan extraño por aquí. Como si hubiera envejecido tanto que ni me reconozco ni 
tampoco el aire, las aromas y silencios me sacian. 


Se me ha acabado el tiempo en este suelo. No tengo vida aquí ni hay 
caminos que me esperen. Ni siquiera los cantos de las aves ni la música de las 
aguas, colores del cielo ni las montañas. Tanto es lo que tengo perdido a lo largo 
de los días que anduve por estos lugares, que ahora ni siquiera me anima lo 
nuevo que aparece o encuentro. El vacío que en mi espíritu hay después de tantas 
pérdidas de aquellos y aquello donde puse mi corazón, nada puedo darme ni 
consuelo ni paz. Quiero irme, debo irme al lugar donde sé que todo lo tengo. 
Donde sé que de nuevo volveré a encontrar a todos y todo lo que en este mundo 
he amado y poco a poco fui perdiendo. A lo largo de toda mi vida, ésta fue mi 
esperanza y es lo único que en este momento me da aliento”. 


No susurró en su corazón ningún otro pensamiento ni palabras. Se acercó 
al borde de la roca. Miró despacio durante unos minutos por donde el arroyo corría 
y luego abrió sus brazos. Inclinó su cuerpo hacia el vacío y se dejó caer 
lentamente. Por una fracción de segundo otra vez susurró: “Volar es lo que 
siempre he soñado. Lo que más he necesitado a lo largo de mis días en este 
suelo. Volar y alejarme de aquellos y aquello que tanto y tanto daño me han 
hecho. Volar y encontrarme ahora con ese cielo que también tanto, tanto, tanto he 
soñado y necesito”. 


Y su cuerpo cayó al vacío, atravesó el aire y en unos segundos se fundió 
con la vegetación y el agua del arroyo. De las cristalinas notas que las aguas del 
arroyo lanzaban al viento al saltar por entre las peñas, se oyó brotar una música 
muy hermosa. Una voz dulce y melodiosa, desgranaba al mismo tiempo un 
delicado canto. Retumbó esta música y canto por todo el entorno oyéndose los 
siguientes verso: 


El canto del silencio 

No lloréis por mí ni pronunciéis mi nombre 
ni escribáis un poema como recuerdo, 

el día que me marche de este mundo 

al descanso que tanto y tanto sueño. 

Que nadie me busque por ningún sitio 

ni proclame si fui malo o bueno 

ni escudriñe en las huellas que dejé 

a mí paso por este suelo. 


Dejadme tranquilo en las montañas 

por donde los ríos, lagos y veneros, 
entre los brazos de las noches largas 

y la hermosísima música del silencio. 
Que nadie manche mi soledad 

ni me ensucie la luz de los luceros 

que en la onda quietud de estos lugares 
siempre tuve y tendré eterno. 


Dejad que mi cuerpo se pudra y mi espíritu duerma 
en los brazos amigos de mi hermano viento 

donde sé que seré por los siglos 

amado de Dios y canción del silencio. 


Después de este canto, ni un grito se oyó ni a nadie que lo llamara por su 
nombre o le cantará una canción triste o alegre. Sí todo pareció pararse en un 
denso silencio solo roto por el fino trino de algún pajarillo y el chapoteo de las 
aguas yéndose por el arroyo. Todo lo demás, la hermosa y dolorosa soledad de 
los paisajes con los que su alma ya se había fundido, como en un silencioso 
palpitar del Universo. Ella era la belleza más perfecta, la eternidad, el cielo, Dios 
mismo. Lo único por lo que había merecido la pena vivir sus días en este suelo. 


EL SUEÑO DE SU VIDA 

Sentimiento de pérdida 

Junto a la corriente del río, por el lado de arriba de lo que hoy es el Paseo de los 
Tristes, tenía un trozo de tierra. Solo unos metros cuadrados que compró ahorrando cada 
día algunos céntimos, a lo largo de muchos años. Vendiendo leña que recogía en las 


montañas, haciendo algún recado a personas importantes, gastando para comer solo lo 
justo y necesario y vistiendo ropas pobres. Porque su ilusión, la mayor de las ilusiones de 
su vida, era comprarse este trozo de tierra y construirse una bonita casa. Se decía: “Me la 
haré yo mismo porque quiero que sea lo más parecida al sueño que dentro de mí llevo. 
Para que el día que me muera, quede de mí algún recuerdo en este mundo”. 


No tenía el hombre ni mujer ni hijos y sus padres, ya muy mayores, habían muerto 
años atrás. Pero sí conoció, en su primera etapa de su juventud y un tiempo que estuvo en 
el extranjero, a varias personas. Todas jóvenes con las que congenió muy bien y por eso 
los abrigó dulcemente en su corazón. Se decía: “Estos cuatro amigos míos, son los que de 
verdad merecen todo mi cariño. Y como siempre han sido buenos conmigo, mi mayor deseo 
es regalarles un día, lo mejor que de mí tengo. Pero quiero hacerlo en forma de obra 
material, bella y única para que así, cuando yo muera, mi memoria no se pierda de este 
suelo. Y como libros no sé escribir ni tampoco sé pintar cuadros ni dar forma a esculturas 
bellas, lo único que puedo dejarles es una casa aquí en Granada. Junto al río Darro y frente 
a la Alhambra. Verán ellos que de este modo, entregándoles lo más personal de mí, los 
aprecio y quiero como a nadie en este mundo. Y a mí, ninguna otra cosa me va a dejar más 
satisfecho, ahora mientras viva y cuando un día muera”. 


Y a partir del momento en que ya fue dueño del terreno, comenzó con el trabajo de 
la construcción de la casa que soñaba. Del río Darro cogía arena, graba y agua y con este 
material, después de cavar las zanjas, comenzó a rellenar los cimientos. De los montes y 
con un borriquillo que los conocidos le prestaban, acarreó piedras y palos y con ellos 
comenzó a levantar las paredes. En los ratos que le quedaban después de realizar el 
trabajo con el que sacaba algo para comer. Pero en los ratos libres, por las tardes y en 
ocasiones también por las noches a la luz de la luna, trabajó muy duro y sin descanso. 
Poniendo en cada esfuerzo y detalle, lo mejor de sí y el cariño más grande. Se decía: “Nada 
satisface más en esta vida que ser libre y hacer aquello que uno sueña. Y nada deja mejor 
sabor de boca que dar forma y vida al propio proyecto personal. Cada día estoy más 
contento con esto que he emprendido y, aunque estoy dejando en ello mi sudor y sueño, no 
me arrepiento. Al contrario, me siento orgulloso de mí y de la bonita obra que voy a dejar en 
este suelo, cuando muera”. 


Con estas reflexiones e ilusión, el hombre trabajaba y trabajaba y a apenas paraba 
para dormir un poco por las noches. Y cuando esto ocurría, mientras cogía el sueño, 
le daba vueltas en su cabeza a las ideas. Buscando una vez y otra la forma de que cada día 
fuera más recia, bonita y perfecta. Y lo iba consiguiendo poco a poco. Se alzaron los 
cimientos, se vieron las paredes, aparecieron las ventanas y, en la puerta, ya crecían 
plantas de todas las clases. Se decía: “Para que cuando vengan mis amigos tengan, 
además de esta bellísima casa mía para disfrutarla, también un pequeño jardín y fuentes y 
acequias con las aguas claras del río Darro. Para mí será el día más feliz de mi vida y ellos, 
los que tanto han soñado en vivir cerca de la Alhambra, seguro que también serán 
dichosos. Y no se lo diré pero bien lo sabe el cielo que lo único que pido de todo esto es 
solo que mi memoria quede después de muerto. Que esta obra mía recuerde y sea mi 
presencia por mucho tiempo en esta tierra”. 


Cerca de donde él se construía su casa de piedra, grava y arena del río y madera 
de las montañas, otro hombre tenía un pequeño palacio. También frente a la Alhambra, con 
un jardín no muy grande y fuentes con aguas claras. Y este hombre, casi desconocido en 
todo el barrio del Albaicín y en la Alhambra pero muchos decían que era muy rico, mostró 
su descontento a los pocos días de ver las obras de la casa del hombre soñador. Desde las 
ventanas de su palacio miraba para el rincón de la casa y se decía: “¡Mira que donde ha 
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venido a construirse su casa este pobre hombre! No me gusta nada y como ni de su casa ni 
de él voy a sacar ningún provecho, tengo que buscar la manera de fastidiarlo”. 


Llegó a oídos del hombre soñador lo que el hombre del palacio tramaba contra él y 
se llenó de miedo. También en sus momentos de serenidad, se decía: “¡Mira que si viene 
contra mí y me ataca y destruye la obra de mi vida! Esta casa mía es el único y para mí 
importante sueño de mi vida en este mundo. Si me lo rompe, todo para mí quedará sin 
sentido y ya no tendré ni un solo motivo para seguir viviendo. Que el cielo no permita que 
esto ocurra nunca”. Y a partir de aquellos días empezó a vivir lleno de miedo y hasta triste 
pensando en que el hombre del palacio, en algún momento, le rompiera la única y valiosa 
obra de su vida. 


Y sucedió que un día, el hombre soñador ya tenía su casa casi terminada. Por eso 
les había dicho a los amigos que vinieran cuando quisieran para quedarse a vivir, si les 
apetecía y para disfrutar de la obra de sus sueños. Los amigos le dijeron que sí, que 
vendrían pronto a Granada para ver y disfrutar de su casa, junto al río Darro y frente a la 
Alhambra. Por eso, un bonito día de otoño, después de muchas lluvias, salió el sol. Los 
campos a norte de Granada estaban repletos de verde, con agua por todos sitios y vestidos 
con los colores del otoño, los bosques y almendros. Sus amigos vendrían al día siguiente y 
para obsequiarlos con algo especial, el soñador, cogió una cesta de mimbre, caminó por las 
veredas hacia las montañas al norte de Granada y cuando llegó al sitio oportuno, se puso a 
buscar setas. Se decía: “Los obsequiaré con los mejores níscalos nacidos en estas 
montañas, asados en las brasas de la lumbre de la chimenea de mi casa. Para que ellos 
nunca se olviden ni de mí ni de mi casa ni de este día tan especial”. 


Encontró el hombre una muy buena cantidad de níscalos, recogió un gran haz de 
leña seca y al caer la tarde, regresó por los caminos dirección a Granada, río Darro y a su 
casa. Caía el sol cuando, por entre los huertecillos del río, se acercaba a su casa, todo 
contento y feliz. Y al salir de una pequeña curva en el camino miró y no vio a su casa. En su 
lugar descubrió un montón de escombros y chorros de humo saliendo de estos escombros. 


El corazón le dio un vuelco y se restregó los ojos para ver mejor. Caminó despacio, todo 
lleno de miedo y temblando y en unos minutos estuvo a dos pasos de lo que había sido su 
casa soñada. Porque ahora y ante sí, solo veía ruinas, escombros, humo, plantas 
destrozadas y las paredes y madera de la obra de sus sueños, esparcidas por el suelo. Se 
puso a solo unos metros, caminó más despacio, se volvió a restregar los ojos, ahora para 
limpiarse las lágrimas y triste, ahogado en una angustia casi de muerte, se dijo: “Y ahora 
¿qué hago yo? ¿Qué les voy a ofrecer a mis amigos cuando lleguen mañana? Ya no tengo 
por aquí ni para vivir ni para perpetuar mi recuerdo después de mi muerte. Por eso quisiera 
morirme ahora mismo. ¡Dios mío, llévame contigo porque nada ahora ya en este mundo 
tengo! Con las ruinas de este sueño mío, ahora extendidas ante mis ojos, queda sin 
sentido toda mi ilusión y esfuerzo. No quiero seguir viviendo. Dios mío, llévame ahora 
mismo contigo”. 


Y a la luz de la luna, por entre las nubes de humo que se alzaban desde las ruinas 
de lo que había sido su casa, se veía al frente la Alhambra. Se oía el rumor de las aguas 
del río, el canto de algún mochuelo y todo lo demás, era silencio, empañado por los 
lamentos del hombre soñador. Ni siquiera su corazón parecía palpitar pero sí la angustia, el 
miedo y el desconsuelo, le oprimía en el pecho y parecía ahogarlo sin remedio. 


Cuando la lluvia cae 

Parado en el trozo de senda que pasa por delante de la cueva, estuvo un buen 
rato. Mirando y meditando. Y, mientras dudaba sin entrar, detenerse y quedarse, cayó en la 
cuenta de dos o tres cosas muy concretas. Algo que, en los días en que ella estuvo, deseo 
muchas veces compartir y no pudo. Sin embargo ahora, mientras miraba a la cueva y la 
recordaba, para sí se dijo: 


“A veces es duro pero, cuando pasa el tiempo, uno comprueba que es lo mejor. 
Que hay que seguir avanzando por el camino en busca de cosas nuevas. Que no es bueno 
pararse, refugiarse en el recuerdo y ahí, para siempre quedarse. Esto es bueno en alguna 
ocasión y para un momento pero no puede condicionar por completo. A veces es duro y, 
sobre todo, cuando ya uno es viejo. Pero, en ocasiones, no queda otro remedio. Aunque 
también es bueno tener grandes recuerdos para desde ellos, construir el futuro. Es 
necesario avanzar siempre sin olvidar nunca lo que nos va quedando por detrás”. 


Esto meditó durante un buen rato y luego continuó. Bajando lentamente por la 
senda y acurrucándose un poco más en el mismo aire frío que el invierno regalaba. Y, justo 
también en este momento, al dar las espaldas a la cueva y descubrí la panorámica hacia el 
valle del río, de nuevo la echó de menos. Se dijo: “Si estuvieras, creo que tendría un gran 
sentido todo lo que vivo por aquí. ¿Pero sabes? Dar las espaldas, guardar silencio y poner 
murallas por en medio no sirve para construir nada. El mundo es así, el Universo entero, es 
un inmenso océano de silencio. Pero Dios lo conoce y no necesita comprenderlo. Solo Dios 
puede guardar silencio porque todo, el Universo entero, lo conoce y lo tiene claro. Esto es 
así. 


Pero tú y yo y los demás humanos que han pisado, pisan y pisarán este suelo, no 
tenemos la sabiduría suficiente. Lo ignoramos casi todo y por eso nos pasamos la vida 
aprendiendo. De aquí que no lleve a ningún sitio ni sirva para mucho, poner murallas entre 
nosotros y guardar silencio. Es una imperfección porque, guardando silencio y creado 
murallas, desperdiciamos siempre algo precioso. Desaprovechamos el tiempo, nos 
mantenemos pobres y desvalidos, conocemos un poco menos y aumentamos nuestras 
miserias. Por eso te digo que es de poco inteligente guardar silencio y construir murallas”. 


Sigue con su lento caminar senda adelante hacia el valle del río. Las nubes por el 
cielo se ven muy espesas, no hace mucho viento pero sí mucho frío. Llueve por las partes 
bajas de las montañas y nieva en las cumbres y sitios más elevados. Del monte y de los 
árboles, chorrean pequeñas gotas 
De lluvia helada y algunos trozos de hielo. Y, va metido en sí, cuando se encuentra con la 
peña. 


A la derecha del río, en la ladera, frente al sol de la tarde y entre almendros, la 
descubre. Una gran roca, llana por la parte de arriba y justo al borde mismo de la senda. 
Como un grandioso mirador natural sobre el valle, frente al sol de la tarde y frente a 
Granada, desparramada por la vega. 


Y aquella mañana, todavía un poco antes de la llegada de la primavera, llovía. 
Mansamente, con algo de frío y sin una chispa de viento. Una mañana preciosa porque ya 
todo el campo se veía alfombrado en hierba, los almendros comenzaban a mostrar sus 
primeras flores y, a lo lejos y por entre el bosque de los robles, se oían los cantos de un 
mirlo. Anunciando, sin duda, la llagada de la estación más hermosa del año y celebrando la 
abundante lluvia. 


Él subía despacio. Contando cada paso por la vieja senda y meditando. En su 
soledad de siempre, en su sueño interior y en su dolor pequeño. Nadie lo veía ni le 
acompañaba. Solo la lluvia que le resbalaba por la cara y las densas nubes que todo lo 
cubrían. Y, al llegar a la gran roca, la misteriosa y hermosa plataforma, reluciente de agua y 
alzada como entre el cielo y la tierra, se subió en ella. Por el lado de arriba que es por 
donde en la peña hay pequeños escalones naturales. 


Por aquí se elevó y, cuando ya estuvo en lo más alto, se quedó quieto frente al río 
y observó. Bajo la densa lluvia que caía como acariciando y la quietud ancha que mostraba 
la sierra. Solo el cielo lo estaba viendo y también el mirlo viejo que no paraba de cantar por 
el lado de la derecha. Pero su corazón, su dolor y su blanco sueño, parecía escapársele del 
alma y, en un invisible vuelo, írsele por entre las nubes a lo lejos. A nadie se lo había dicho 
nunca pero por ahí parecía tener su vida desde hacía mucho, mucho tiempo. 


En lo más llano de la roca se sentó. Miró sin prisa el fantástico momento y meditó y 
gustó el trozo de eternidad que, sinceramente abrazaba, desde arriba y desde abajo. Y, a 
su mente, vino aquel día tan especial, hacía ya años. Sobre la misma roca, se sentaron 
mientras la niña jugaba unos metros más abajo. Con la hierba, las florecillas, el agua clara 
del arroyuelo y con ella misma. 


Dijo el hermano: 
- Yo no entiendo, nunca podré entender, cómo te duele tanto el recuerdo. El de ellos y el de 
ella. ¿Quiénes fueron y quién fue para ti? 
Y aclaró él: 
- Ellos fueron buenos, los mejores del mundo y los echaron de estas tierras suyas y los 
machacaron. Pero sé que, para siempre, por aquí se han quedado. 
- ¿Por eso, cuando vas por estos campos, caminas despacio y lloras a escondidas? ¿Tanto 
los querías y tan especial fue ella para ti? 
- Nada, nunca, nunca, podrá justificar la muerte de un hermano. Y menos la muerte de un 
corazón inocente y enamorado. Los dejaron sin libertad, los atropellaron y les quitaron sus 
derechos. Como si no hubieran sido humanos. Fue un crimen y yo lo sé. 
- ¿Y ella? 
- Por entre aquellas nubes se fue y por ahí la espero o me espera. 


Aquello le dolió y le sigue doliendo. Por eso se hizo amigo de la lluvia y por eso 
acude a esta roca cada día. A rezar mientras espera. Y, entre las cosas que cada día 
sueña, también siempre se encuentra ella. De aquí que, desde lo más noble de su corazón, 
cada día implore al cielo diciendo: “Que vuelva, Dios mío, que vuelva y que, con su luz, se 
iluminen de nuevo estos lugares. Que vuelva y que aprenda de ti que nada hay más 
hermoso en esta tierra que la lluvia que nos regalas y los latidos de un corazón bueno”. 


A la derecha del río, clavada en la ladera y cerca de la senda, se ve la roca. Como 
púlpito frente al tiempo, frente a la tarde y a las nubes. La lluvia cae y le resbala por la cara. 
Las nubes revolotean y el tiempo, como si no pasara. Pronto llegará la primavera y los 
almendros se cubrirán con millones de flores. Y los campos, con tanta lluvia, este año se 
vestirán con las mejores alfombras de hierba. 


En la ladera que recorre la senda según desciende hacia el río, crece espeso el 
monte bajo. Aulagas, lentiscos, cornicabras, romeros, tomillos... Es esta ladera toda solana, 
donde el sol a caer las tardes, da de frente y con fuerza. Y aunque la mayoría de las plantas 
que por aquí viven, florecen en primavera, los romeros siempre echan sus flores mucho 


antes. La floración de los romeros, en las montañas que rodean a Granada, siempre se da 
a partir del mes de enero. Incluso aunque el tiempo vega frío y las tierras no sean solana. 


Pero en la solana de la senda por la que avanza, los romeros echan sus flores en 
cualquier época del año. Muchas veces en otoño y antes de la Navidad. Y también las han 
hecho este año. Por eso, según recorre la senda en busca del río, se tropieza con una mata 
y otra de romeros engalanados de pequeñas flores color violeta. Empapadas de lluvia y, en 
casi todas estas florecillas, transparentes gotas colgadas. La niebla que por aquí ha ido 
moviéndose, al rozar las ramas de las plantas, se ha quedado engarzada en forma de 
perlas líquidas. 


Roza, según avanza, las ramas de estos arbustos y los acaricia con sus manos. Y, 
en algún momento, corta pequeños tallos, le sacude las gotas de agua y se los acerca a la 
cara. Con la intención de oler las flores y con la intención de revivir los recuerdos. Porque 
sabe que ella, cuando en aquellos días estuvo por aquí, acarició con sus ojos, manos y 
cara, las delicadas flores de estos y otros romeros. Y, alguna vez que otra, decía: 

- Es como si un jardinero muy importante y bueno, con amor estuviera cuidando todos estos 
campos. Me gustan muchos los paisajes de las montañas de Granada. 
Y esto a él le llenaba de gozo sincero. 


Cuando la senda termina de atravesar la espesura de los romeros, se asoma a un 
pequeño barranco y se aproxima a un arroyuelo. Es un cauce menor que nace, dos 
kilómetros más arriba, en la Cañada de los Alamos y desciende por entre espesura de 
fresnos, algunos arces, muchos robles y estrechos tajos rocosos. Por eso el arroyuelo está 
plagado de cascadas y de azules charcos, bordados con encajes de espumas blancas. 


Camina y viene mirando mientras en su mente se suceden las imágenes. Cruza la 
corriente del arroyuelo, se encuentra con la acequia y, unos metros más adelante, se 
tropieza con la vieja encina. Un ejemplar muy hermoso, de tronco retorcido y ramas abiertas 
que clava sus raíces justo en las tierras que van sujetando la acequia. Y aquí mismo, la 
torrentera, ofrece como un pequeño balcón hacia las tierras por donde crecen los olivos. La 
acequia va directamente a estas tierras para regarlas con su agua. 


Se para, mira y, aunque el frío es intenso y las nubes revolotean por las laderas al 
otro lado del río, por donde el Cortijo de la Viña y el cerro de la ermita, le apetece quedarse 
aquí un momento. En una pequeña piedra, al borde mismo de la acequia y frente al río y las 
tierras de los olivos, se sienta. Mira despacio y, al otro lado del río, descubre la senda 
atravesando el bosque de los robles. Algo más arriba se ve la cascada del belén, el arroyo 
que baja desde el manantial del balneario y las tierras sembradas de almendros, naranjos y 
nogueras del Cortijo de la Viña. Y recuerda cuando, en tiempo atrás no muy lejano aunque 
ya parece que fue hace una eternidad, se venía a este mismo sitio a esperarla. 


En esta misma piedra se sentaba. Frente siempre al río y a las laderas al otro lado. 
Y, con sus ojos clavados en el Cortijo de la Viña, por encima de los acantilados de la Gruta 
Azul y por debajo del Cerro de la Ermita, se quedaba quieto horas y horas. Esperando verla 
asomar por el camino que, por entre los granados y las huertas, llega desde Granada. 
Como si solo verla, aunque fuera desde tan lejos, el alma y corazón se le llenara de vida. 


Y, en alguna ocasión, cuando la niña con su caballo y el borriquillo color plata, 
jugaba y pastaban cerca, la pequeña se le acercaba y le preguntaba: 
- ¿Por qué miras con tanto interés y deseas con tanta fuerza que aparezca? 
Y él le respondía: 


- Con solo su presencia ha transformado todos estos paisajes. Por eso cuando aparece, 
cuando llega, se ilumina todo por aquí. Mi corazón, ha gustado la fina belleza y luz que 
irradia y es como si ahora la necesitara para seguir viviendo. 

Y la niña, siempre se quedaba junto a él, intentando comprender y, al mismo tiempo, 
apoyándolo. Ella, tan pequeña aun, no llegaba a comprender la necesidad del corazón del 
amigo pero su intuición de empujaba a darle cariño. 


Alguna vez, alguna tarde o mañana, desde la piedra al borde de la acequia, se 
veía a la madre entrar y salir del cortijo. Ocupada ella en sus cosas y pendiente de su niña. 
Por eso, desde la puerta del cortijo, la madre se venía para el balcón que se abre hacia los 
acantilados de la Gruta Azul y miraba despacio para descubrir por dónde andaba su niña. 
Pendiente él también de estos movimientos de la madre, le decía a la niña que tenía a su 
lado: 

- Ves, de igual modo que la madre te lleva en su corazón y se preocupa en saber por dónde 
andas y qué haces, así mi corazón tiene necesidad de ella. 

Y la chiquilla reflexionaba: 

- Sí, yo lo quiero entender porque también como tú sé que es buena, muy buena. Por eso a 
veces me pregunto: cuando se vaya ¿se olvidará por completo de nosotros y de todo lo que 
por aquí le henos ofrecido? 

- Ella, como tantas otras personas, puede llegar a creer que allí donde esté, encontrará la 
dicha plena y no será así. 

- ¿Por qué no? 

- Su corazón, como el tuyo y el mío, también tiene necesidad de lo excelso, de la realidad 
profunda y bella que hay más allá de la materia. 


Guardaba silencio la niña y al rato volvía a preguntar: 
- Yo sé que tú siempre le has querido enseñar y llevar hacia esa realidad que dices y por 
eso pienso que debe ser grande y bella. ¿Pero crees que nuestra amiga lo siente así? 
- Seguramente no. Mas, en la vida, siempre hay que ser sinceros. Es necesario descubrir a 
los demás y ofrecer con claridad el mundo que llevamos dentro. La sinceridad de nuestros 
actos para con ella es lo mejor que podemos enseñarle y darle. 


Mientras rememora los recuerdos desde la piedra donde se ha sentado frente al 
río, el alma se le llena de nostalgia. Sabe bien que nada puede hacer para que vuelva al 
presente lo que ya fue. Y también tiene claro que muy poco puede hacer para que el 
presente sea como sueña. Pero, aun sintiéndose pobre y como en desamparo, tiene 
conciencia de su capacidad para dejar escrito cuanto vive. Por eso, de su mochila, saca un 
cuaderno, coge el bolígrafo que guarda en el bolsillo del pantalón y se pone a escribir el 
siguiente poema: 


Se acurruca el corazón 
Cielo de nieve, 

honda mañana, 

el frío besa 

en el alma. 

Se acurruca el corazón, 
te llama. 


Nubes que cubren 
grises y blancas, 
como arropando 
calladas, 


se oye el silencio 
no se oye nada, 
es el momento 
de tu llegada. 


¿La Navidad? 
Por allá se alza 
y trae con las nubes 
nieve blanca, 
se acurruca el corazón, 
teme la escarcha 
y por eso tiembla 
y te llama. 


Entre unas chumberas, al lado de debajo de la acequia y a solo unos metros de 
donde está sentado, crecen los pinos. Tres ejemplares preciosos que clavan sus raíces en 
la misma torrentera y se alzan rectos y apiñados. Como si quisieran abrazarse entre sí para 
protegerse mutuamente y dar forma una escultura muy bella. Porque además, como los tres 
árboles son jóvenes, sus ramas muestran ramilletes de hojas verdes y sanas. Como si toda 
la energía del bosque en esta ladera se hubiera concentrado en estos tres hermosos 
ejemplares. 


Algo más debajo de los pinos, siguiendo el cauce del arroyo y ya bastante cerca 
del río, crecen cuatro álamos. Recios y esbeltos tanto o más que los pinos y también muy 
apretados entre sí. Tanto que sus ramas se cruzan como en un juego amoroso y como si 
pretendiera ofrecerse apoyo y robustez para que ni el viento ni el ardiente sol del 
verano ni los fríos del invierno, puedan herirlos. Una también muy bella escultura natural y 
llena color, que engalanan los paisajes de la ladera y el valle del río. 


Es ya casi mediodía. Las nubes se rompen en lo más alto del cielo y un chorro de 
sol asoma por estos rotos. Rayos de sol dorados y con apariencia de debilidad porque 
apenas tienen fuerzas para calentar. El frío es tanto que el agua, en los bordes de las 
cascadas del arroyo, se ha helado. Formando estalactitas y a la vez hermosas esculturas 
de hielo. Por eso el arroyo, el que queda cerca de la piedra donde está sentado, es también 
como un grandioso monumento en las tierras de la ladera. Y lo es más en el mismo 
momento en que los rayos de sol inciden sobre las cascadas, las estalagmitas de hielo y los 
charcos. Como si la naturaleza quisiera ofrecerle sus mejores galas en la fría mañana, con 
cara de invierno y repleta de ausencias. 


El otoño ya va terminando su presencia por aquí y el invierno que se acerque lo 
hace lleno de hondo silencio. Como si pretendiera que nadie se diera cuenta de su llegada. 
El frío es mucho y se visten de blanco las montañas y muchos paisajes a lo ancho de los 
campos. Los árboles como los álamos, arces, nogueras, robles, majuelos... ya se han 
quedado sin hojas. El otoño que se marcha se las lleva entre sus brazos. 


Pero los álamos que se ven ya cerca del río, aun tienen muchas hojas. Todas 
teñidas de ocre naranja y sangre y todas ya a punto de caer de sus ramas. Quizá hoy 
mismo o por la noche si las lluvias siguen cayendo o si aparece la nieve por estos bosques. 
Pero en estos momentos, los rayos de sol que por los rotos de las nubes salen, se 
derraman concentrados sobre las hojas de los álamos que se ven algo más debajo de 
donde está sentado. Y como el día es tan gris y el frío es tanto, la luz que por entre las 


hojas de estos álamos se quiebra, resaltan como vivas llamas. Como chorros de oro 
incandescente. 


Y también, en las acículas y ramas de los pinos, la lluvia y la niebla se han 
quedado trabadas. Y como la temperatura es baja, las gotas de lluvia y niebla colgando en 
las ramas de los pinos, se han convertido en hielo. En pequeños pero hermosos 
carámbanos que cuelgan meciéndose y besados por los dulces rayos de sol. Por esto él, 
mientras disfruta y se asombra una vez más de maravillas tan delicadas, también busca la 
manera de regalar a ella, estas cosas. Y para sí se dice que ahora mismo encuentra una 
razón más para que esté presente. Debería, por encima de todo, de la distancia y el tiempo, 
contemplar y gozar este sencillo espectáculo. Porque ve con sus propios ojos que esto no 
tienen semejanza con nada de lo conocido en este suelo. 


Quizá por esta realidad, en su corazón, en su alma y espíritu, también palpa y 
gusta una extraña y a la vez hermosa sensación. Ahora mismo, sentado en la piedra frente 
al río y mientras rumia los recuerdos y desde el primer momento de su despertar en este 
nuevo día. 


Y la sensación es como si, dentro de su pecho y frente a sus ojos, en este 
momento se fundiera el cielo con la tierra. Como si la dimensión de la materia que pisa, ve y 
palpa, se elevara por el espacio y, en un punto invisible donde todo es viento, la materia ya 
dejara de existir y apareciera el cielo. La dimensión inmaterial donde ya todo es otra 
realidad aunque con la misma luz y belleza. 


Y hasta siente y palpa con mucha claridad en su espíritu, que los sonidos del agua 
del arroyuelo, los cantos del mirlo, el suave susurro de viento y el murmullo casi 
imperceptible de la naturaleza, se fundiera y existiera solo en la dimensión inmaterial. Como 
si todo surgiera en el lado de la materia y al instante, traspasara la barrera de lo material y 
comenzara a existir en la dimensión de lo etéreo. 


Extraña sensación y al mismo tiempo hermosa y excelsa, la que en estos 
momentos palpa y gusta. Por eso no tiene miedo ni se siente inseguro ni perdido. Le 
sucede todo lo contrario: experimenta en sí una seguridad tremenda y un hondo y sincero 
deseo de compartir con ella lo que ve, gusta y siente. 


Cuando la senda llega a las tierras llanas del río, parece descansar. Como si se 
aplastara con la misma tierra y la hieba que tapiza para avanzar más recogida en sí. A la 
derecha de esta llanura, muy cerca ya de las aguas del río, aun se ve el arroyuelo, el tapiz 
de hierba que por aquí ha brotado y algunos retazos de escarcha blanca. No se ha 
derretido toda a pesar de la niebla y algo de lluvia. 


Mira despacio y recuerda. Hace dos veranos, esta llanura se tapizó con mucho 
pasto. El sol del verano lo secó tanto que cría como cristales al pisarlo. Y una mañana, las 
ovejas del pastor de las cumbres, se derramaban por estas tierras. Alguien de la ciudad se 
acercó por aquí y prendió fuego al pasto. Allá en lo hondo, donde los juncos eran más 
espesos y estaban más secos. Las llamas prendieron rápidamente y con mucha fuerza. El 
pastor salió corriendo con el deseo de apagar el fuego pero no pudo. Se dedico entonces a 
empujar a sus ovejas para el otro lado del río. Lo consiguió a duras penas, en medio de una 
densa humareda y las llamas que casi lo cercan y a sus ovejas. Tuvieron que venir los 
bomberos para apagar el fuego de esta llanura. 


Unos meses más tarde, ya otoño, las lluvias cayeron y la hierba volvió a tapizar 
toda la tierra de esta llanura. Ella estaba en aquellos días y cuando la niña le comentó lo del 
incendio, preguntó con mucho interés. Ahora recuerda que, el mismo con paciencia y 
emoción, explicó a ella toda la historia de este hecho. Escuchó con mucho interés y al final 
dijo: 

- Pues esta llanura, desde el primer día que vosotros me la mostrasteis, me pareció muy 
bella. ¿Por qué, el que fuera, le prendió fuego? 

Ni la niña ni él dieron una respuesta a esta pregunta suya. Solo se alegraron saber 
que a ella le parecían bonitos estos parajes. Quizá por eso y más, ahora para él este rincón 
tienen tanto encanto. Y lo siente como si por aquí se hubiera quedado y para siempre en lo 
mejor de su alma. Así es como la ve y lo siento según llega, siguiendo la senda. La hierba 
hoy también crece por aquí y cubre en una alfombra ancha y espesa, arropada por una tan 
fina quietud que parece ser la dueña de todo cuanto existe por aquí. 


Nieva a lo lejos, nubes por el cielo, escarcha por la llanura y las cascadas, muchas 
de ellas convertidas en hielo, silencio y día gris de invierno que se acerca trayendo de la 
mano a la Navidad. Todo se amontona en su corazón y en el momento y todo lo abraza 
como si quisiera llevárselo lejos, muy lejos. 


509- La casa del río 

Paisajes de Navidad 2018 

Cuando la Navidad se acerca, a veces, en los corazones de las personas, ocurren 
cosas maravillosas. Se viven sueños que son más hermosos que la misma realidad. 


El río no es muy caudaloso ni ancho porque, donde se encuentra la casa, todavía 
discurre por las montañas en que nace. Pero aun siendo por aquí pequeño, el río es 
bellísimo por varias cosas: por el agua azul diamante que por él baja, por los parajes 
rocosos y repletos de vegetación que atraviesa y por los silencios y colores que en estos 
lugares hay. 


La casa, no muy grande, toda de piedra y madera, la construyeron justo donde el 
río es más hermoso. Al borde mismo del agua, en la curva donde las rocas encajan a la 
corriente y en el rincón más escondido y bello. Exactamente aquí construyeron la pequeña 
casa para estar cerca y gozar a fondo las claras aguas de este río, su murmullo según la 
corriente baja, los matices de luces y sombras, los colores de los paisajes y la quietud y 
soledad que en este espacio existe. Lugar, como he dicho, bello como quizá no haya otro 
en este Planeta Tierra. 


Y ella, cuando estuvo en este país, ciudad y lugares por donde el río se desliza, se 
enamoró profundamente de la pequeña casa de piedra en la curva de la corriente. Joven, 
muy inteligente, cara, ojos y pelo delicado y fino y con tonos negros. No muy alta, de cuerpo 
pequeño y voz dulce. Pisó por primera vez la ciudad de Granada y tierras de España, 
siendo estudiante universitaria. Y al poco de estar en estos lugares, cuando hablaba con él, 
con frecuencia le decía: 

- Como esta ciudad de bella, misteriosa y poética, no hay otra en el mundo. Me gusta tanto, 
que hasta la sueño y por eso quiero vivir aquí los días que el cielo me regale en este suelo. 
- Pero cuando termines tus estudios ¿tienes que volver a tu país? 

- Sí, y aunque quiero, me gustaría quedarme. 


Pasó el tiempo, volvió a su país, compartió con él palabras repletas de 
sentimientos, soledad y añoranzas y, pasado unos años, volvió de nuevo. No compartió con 
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él este nuevo encuentro con la ciudad donde había vivido su etapa de estudios. Bastantes 
cosas en su corazón y alma, habían cambiado y en su vida ahora existían otras realidades 
y nueva etapa. 


El otoño ya estaba llegando a su fin. Las lluvias habían sido abundantes, los 
paisajes se vestían con un traje de hierba muy fresca y los bosques de castaños, encinas, 
robles y pinares, olían a musgo y a setas. En las encinas, las bellotas maduraban y en los 
castaños, también las castañas. Los olivares se veían muy cargados con la nueva cosecha 
y los bosques en las montañas, se teñían de ocres y amarillos. El frío estaba llegando y por 
el cielo, las nubes aparecían e iban dejando, a veces agua y en otros momentos, sombras y 
nieblas. Todo hermoso y como empapado de hondos y misteriosos silencios y quietudes de 
eternidad. Como si el gran Creador del Universo y seres vivos en general, estuviera, una 
vez más, mostrando caminos y regalando las mejores cosas y sensaciones al alma de cada 
ser viviente y en especial, a las personas. 


Era por la mañana de uno de estos últimos días del otoño. Como tantas otras 
veces, surcaba las sendas de las montañas que en su corazón, hondamente amaba. Desde 
la parte alta de la gran montaña, bajaba hacia el valle y antes de cruzarlo, de los castaños 
de la umbría, recogió del suelo un buen puñado de castañas. Se dijo: “Es otoño y aspirar 
los olores y paladear los sabores que regala la naturaleza, es bueno. El otoño es hermano 
de mi corazón y amigo sincero de mis silencios y sueños”. Siguió avanzando por la senda 
como hacia el empedrado rocoso que antes de la cascada del río, se veía. Por aquí buscó 
ramas secas y, entre unas piedras, preparó y prendió fuego a estas ramas. 


De nuevo se dijo: “Comer castañas asadas en una lumbre en las montañas, es 
algo maravilloso. Es mi forma de saborear lo mejor que las montañas pueden regalarnos y 
también oración y agradecimiento al Creador por la vida, el viento, los sonidos del silencio y 
los colores de los paisajes”. En las ascuas de la lumbre, fue poniendo las castañas y casi al 
instante, de la lumbre comenzó a manar vapor en forma de humo que impregnaba el aire y 
todo cerca de él, de un delicado aroma. Se mezclaba este aroma con el humo que las 
ramas al arder, desprendían y con la humedad del suelo y el musgo en las rocas cercanas. 
Otra vez se hijo: “Nada en este mundo se puede comparar con escenarios, momentos y 
aromas como estos. Pertenece todo ello a lo más elevado y por eso son como caminos, 
señales, y todos los espacios hacia el paraíso o cielo a los que tiende el alma de cada 
persona. Nada hay en el suelo comparable con escenarios, aromas, silencio, soledad, luces 
y sombras como lo que ahora mismo tengo cerca, me abraza y besa”. 


Crujían sobre las brasas, las castañas y se embelesaba él viendo y gozando tan 
pequeño y a la vez original espectáculo, cuando volvió su cara para el lado derecho. Sobre 
un punto concreto se quedó mirando fijo y hasta la respiración se le paró al descubrir lo 
que al frente había. En una roca no muy grande, decorada a los lados por algunas plantas 
verdes, estaba sentada. Con sus rodillas casi al ras de su cara y parecía observar y meditar 
al mismo tiempo. Como recogida en sí y a la vez, muy concentrada en algún hecho 
concreto, sentimiento, preocupación o realidad. 


- ¿Qué haces aquí, tan sola, lejos de la civilización y en un día como éste? 
Le preguntó él desde la distancia al tiempo que en su corazón se decía: “Hace tanto tiempo 
que no la veo y que nada sé de ella, que esto me parece sueño. Y la descubro igual de 
hermosa que en aquellos días, risueña su cara y expresión y en su silencio. Voy a 
acercarme y si me permite, tocaré su rostro para sentir su respiración y calor y así 
comprobar que es cierto lo que estoy viendo”. 


A su pregunta, no recibió ninguna respuesta. Se levantó de donde cerca de la 
lumbre estaba sentado y lentamente, se fue hacia ella. Lo miraba ella sin mostrar sorpresa 
y sin tampoco expresar contento. A sólo unos pasos delante de ella, se paró y la saludó. Le 
dijo: 

- Tu presencia aquí me llena de sorpresa y de hondo gozo. ¿Qué haces en este lugar tan 
lejos de la ciudad y tan sola? 

Sin mucho entusiasmo, respondió: 

- Tengo y vivo ahora en una pequeña casa antes de la curva del río. 

- ¿Tu casa y viviendo aquí? 

- Sí, ahí está mi casa. 

- ¿Y cómo me explicas esto? 

- Es así y ya está. 


Y, respetando su deseo, dejó pasar unos segundos. Luego de nuevo le preguntó: 
- Encontrarte aquí y verte con la misma belleza con que en mil momentos te he soñado, me 
llena de un placer inmenso. ¿Me dejas que toque tu cara? 
Nada respondió ella. En silencio lo miraba al tiempo que agachaba su cabeza. Se acercó él 
un poco más, extendió su brazo con la mano abierta y rozó con delicadeza su cara. Inmóvil 
seguía ella ahora con las miradas como perdidas. El reflexionó: 
- Te fuiste de estos lugares y país mío, hace mucho, mucho tiempo. Cuando por aquí 
estuviste, siempre me decías que estos lugares del mundo son lo que en tu corazón 
siempre habías soñado. Que todo por aquí te llenaba tanto que solo con respirar estos 
aires, ver los azules del cielo y sentirte acariciada por los rayos del sol al caer las tardes, ya 
eras la más feliz de las personas. 


Lo recuerdo: mil veces me dijiste que como esta tierra mía, con sus colores, olores 
y personas, nada hay igual en este mundo. Y otras tantas o más veces me dijiste que por 
aquí querías quedarte a vivir para siempre. Que ningún otro rincón del mundo era para ti tan 
interesante como todo lo que por estos lugares veías y estabas descubriendo. Pero te 
marchaste y yo pensé en ti muchas veces y momentos a lo largo de los días, meses y años. 
Por eso te decía que verte ahora aquí y de este modo, es para mí con una visión irreal. 
¿Has vuelto, quizás, para quedarte a vivir por estos lugares y para siempre? 


Y ahora ella sí, como susurrando, dijo: 
- Vivo sola en la pequeña casa de piedra junto al río, antes de la curva de las cascadas. 
- ¿Sola y tan lejos de la civilización y personas humanas? 
- Es lo que quiero y sinceramente agradezco al cielo. 
- ¡Qué cosas tan originales, extrañas de alguna manera y al mismo tiempo bellas, hay en tu 
corazón! 
Ni una palabra más pronuncio ella. Como llena de admiración, algo de ternura y limpio 
respeto, acercó su cara a la del joven. Sintió él sus mejillas y el calor de su frente y oyó 
levemente la respiración de su boca. Nada digo ahora él pero sí sentía que de este modo 
celebraba en su corazón el encuentro y que el Creador la mantuviera hermosa en todo su 
ser. 


Nada dijo ella. Muy lentamente se apartó, se levantó de donde estaba sentada, dio 
media vuelta y comenzó a caminar hacia el puntal que se asoma a la curva del río. La 
observó él sin pronunciar palabra y la siguió con su vista y, si entender qué era lo que 
pasaba, vio como recorría el terreno hasta lo más alto del puntal. Al llegar aquí, en el 
pequeño balcón que las rocas forman, se paró. Durante un buen rato, miró para las 
profundidades del río y luego, caminó por la sendilla que por la izquierda de este mirador, 
desciende al cauce por donde las cascadas. Al poco, la perdió de vista. 
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No acertaba a tener claro en su mente lo de la presencia de ella y su 
comportamiento. Volvió a la lumbre, recogió algunas de las castañas que junto a las brasas 
aún mantenían el calor y luego se fue hacia el puntal. Al llegar, se paró en el mismo balcón 
rocoso y se asomó al cañón de río. Vio, cerca de las aguas, muy rodeada de vegetación y 
en onda quietud, la pequeña casa de piedra. Algo cuadrada, con tejado a dos aguas y en la 
puerta, algunos árboles y plantas con flores. Se dijo: 


“Si en este lugar y de esta forma, has decidido vivir, ahora y Dios sabrás hasta 
cuando, es tu decisión personal. Y siempre he creído que lo que cada persona, en libertad y 
como hecho valioso en su existencia decida, eso es lo que tiene que prevalecer por encima 
de todo lo demás. Son hermosos estos paisajes, la corriente del río, los bosques, los 
colores, sonidos y olores y la soledad y el viento. Ojalá, como te respeto yo y creo en ti, 
siempre en este mundo todas las demás personas lo hagan. Y ojalá llegues al final de tus 
días, repleta y con las cosechas que ahora y crees tan importante para ti. Un mundo más 
completo y bello que en estos momentos tienes por aquí, seguro que en ningún otro lugar 
vas a encontrarlo. Buscas por estos paisajes, como yo, la presencia y el abrazo de Dios. 
Amas la belleza y deseas el mismo cielo y la misma eternidad que en mi corazón en todos 
momentos apetezco. Que el cielo te bendiga y permita que un día se haga en ti realidad 
este tan bello sueño tuyo. Que seas feliz tal como siempre soñaste”. 


Después de esta reflexión, durante un buen rato, en el mirador de la roca y frente a 
río, estuvo observando y meditando. Volvió luego por la senda y junto a la lumbre también 
estuvo un tiempo. Gustando del calor de las brasas, saboreando las últimas castañas y 
llenándose del silencio y el viento cargado de otoño ya con frío, lluvia y nieve en las 
cumbres altas. Dio gracias al cielo por la experiencia y dejó que su corazón gustara y, al 
mismo tiempo, llorara, la emoción y el imperceptible sentimiento que experimentaba. De 
nuevo se dijo: 


“Cuando la Navidad se acerca, a veces, en los corazones de las personas, ocurren 
cosas maravillosas. Se viven sueños que son más hermosos que la misma realidad. Estos 
paisajes, la luz, el viento, los silencios y olores otoñales y tú por aquí como en fantasía 
inmaterial, crean un mundo mucho más elevado, hermoso y eterno que la realidad material. 
Te regalo todo esto y doy gracias al cielo por permitirme sentirlo y vivirlo en tan profunda 
intensidad y fina belleza. Es un regalo tan inmenso que está por encima de toda la materia 
en este suelo. Solo Dios tiene el poder de concederlo”. 


El hombre y el borriquillo del río Darro 

l- Sin el agua, la Alhambra no existiría. Y del río Darro, a los pies de estos 
palacios, es de donde se recoge este cristalino elemento para los palacios de la colina. 
Para regar jardines, nutrir fuentes, llenar albercas, alimentar cascadas y acequias y saturar 
de música y perfume todos los rincones de esta fortaleza encantada. Pero el agua que, 
desde el río Darro encauzaron y se llevaron a los recintos de la Alhambra, desde aquellos 
tiempos lejanos, fue y sigue siendo como robada a esta cauce. Porque tan pequeño y 
bonito río, mucho antes de que existiera la Alhambra, ya era amigo del valle y de los 
humildes por donde estos tenían sus cuevas, huertos y veredas. 


En aquellos lejanos tiempos y hasta nuestra época, muchas personas pobres, se 
refugiaron por las orillas del río Darro. Los que podían o habían tenido más suerte en la 
vida, cogieron por aquí un trozo de tierra para cultivar. Otros, junto a la corriente y colina de 
la Alhambra, cavaron sus cuevas, aprovechando que el río les regalaba sus limpias aguas y 
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mucho más, tenían por el lugar su trabajo. Cultivando hortalizas y árboles frutales y yendo y 
viniendo con sus borriquillos cargados con estos productos. 


Este era el caso, por aquellas épocas en que la Alhambra se alzaba sobre la 
colina, del hombre del borriquillo. Tenía mujer y dos hijas y él, en una batalla cuando 
luchaba en la guerra, perdió una pierna. Por eso, los amigos y conocidos, lo llamaban “el 
cojo del borriquillo”. Hombre bueno, como pocos en esta zona del río de Granada pero muy 
pobre, aunque poseía un borriquillo. Con mucho esfuerzo y trabajo, logró construir una 
humilde casa, no lejos del río por donde la conocida Fuente del Avellano y en un lugar 
desde donde se veía bien la figura de la Alhambra. 


A la pequeña casa, le hizo un patio donde, en un rincón preparó un cobertizo para 
el borriquillo. A la vivienda le hizo una sala pequeña con chimenea y, a la izquierda, levantó 
un tabique para una habitación. Aquí dormían las dos hijas y la madre y él, siempre se 
acostaba junto a la chimenea. Se levantaba el primero cada mañana y, con su muleta de 
palo, iba al cobertizo del borriquillo. Lo acariciaba, le daba algo de comer, paja, hierba 
cuando podía, algunas plantas secas que los vecinos le regalaban de sus huertos y poco 
más. Luego él, después de comer también alguna cosa en compañía de las hijas y la mujer, 
se subía en el borriquillo, se ponía en marcha por los caminillos que iban de un huerto a 
otro y al llegar le decía al dueño de la tierra: 

- Aquí estoy, con mi borriquillo y las aguaderas por si necesitas que te lleve algún producto 
a tu casa o a los sitios donde los vendes. 

Y los dueños de estos huertecillos, como conocían a este hombre y sabían que el pobre 
tenía que hacer algo para buscarse la vida y dar de comer a su familia, casi siempre le 
decían: 

- Tu borriquillo y tú, venís en el mejor momento. Porque sí que necesito que me lleves 
algunas cosas a casa y a los sitios donde vendo los productos que saco de mis tierras. 


El hombre cojo, se bajaba del borriquillo y, ayudado por el dueño del huerto, 
llenaba las aguaderas de lo que necesitaba transportar. Luego, volvía a subirse en el 
jumento y por las estrechas veredas, regresaba al barrio del Albaicín, a la casa del dueño 
de los productos y a los sitios donde los vendía. Aquí dejaba su carga y, a cambio de este 
trabajo, siempre le regalaban alguna cosa diciendo: 

- Toma, con esto pago un poco tu trabajo para que también puedas comer hoy y llevar algo 
a tu casa. 

Y las hijas, como ya sabían esto, siempre estaban en la puerta de la casa y cerca de las 
aguas del río, mirando a ver si regresaba el padre con las cosas que le habían regalado. 
Comían ellas y la mujer algunos de los frutos u hortalizas que el padre traía en el borriquillo 
y de esta manera iban tirando. 


En las aguas del río, la madre lavaba la ropa y, mientras tanto, por allí cerca las 
hijas jugaban o miraban. Y arriba, sobre la colina, siempre se veía la figura de la Alhambra 
como vigilando. Alguna vez que otra, la madre decía a sus hijas: 

- Si no fuera por este río y por las aguas tan buenas y limpias que a todas horas nos regala, 
no sé qué sería de nosotros. 

Y las hijas le preguntaban: 

- ¿Y tú crees que, los de la Alhambra, nos las quitarán algún día? 

Y al oír esto, la madre siempre callaba, seguía lavando su ropa en la corriente del río y, de 
vez en cuando, miraba para la Alhambra. 


Y el padre, algunos de aquellos días, al caer las tardes y después de terminar los 
encargos que los amigos le mandaban, regresaba con su borriquillo a las orillas de este río. 
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A un lugar muy concreto que él conocía bien y por donde crecía la hierba y el monte bajo. 
En un punto elevado, aprovechando el desnivel del terreno en la ladera frente a la 
Alhambra, le pedía al borriquillo que parara, se apeaba de él, caminaba un poco ayudado 
con su muleta de palo y en una piedra se sentaba, diciendo al animal amigo: 

- Descansa y come algo mientras yo te observo y también descanso. 

Dejaba que el asno amigo se alimentara de la hierba, monte y pasto mientras él se 
embelesaba mirando las aguas del río, las casas del barrio, la Alhambra sobre su colina y la 
tarde irse. Y era en este momento cuando siempre se decía: “Seré pobre y estaré mutilado 
y no podré dar a mi familia lo que otros sí, pero el cielo me permite vivir junto a este tan 
bello río de aguas claras. Nadie sabe esto y menos, nadie sabrá de mi vida ni de mis 
sentimientos junto a este río, cuando pase mucho, mucho tiempo”. 


Il- Ya el invierno estaba llegando a su fin y por eso, por un lado y otro, en las 
plantas se veían los brotes nuevos. Los rosales silvestres, los arrayanes, los romeros y lo 
mismo en los árboles frutales: cerezos, almendros, higueras, ciruelos, perales... También 
los pajarillos se afanaban en la construcción de sus nidos: palomas torcaces, mirlos, 
gorriones, currucas... Otras aves, se preparaban para regresar a sus lugares de origen 
como los zorzales y petirrojos, mientras en dirección contraria, empezaban a llegar las 
golondrinas, las tórtolas y los vencejos. 


Y una de aquellas tardes, estando él recogido en el rincón que tanto le gustaba, vio 
a las hijas cruzar el río. La mayor saltó primero y la pequeña la siguió. Al ver el padre a las 
chiquillas cruzando el río y caminar por la senda hacia la ladera, se preguntó: “¿A dónde 
irán por aquí tan solas y con esa actitud tan dispuesta?” Y no tardó en comprobarlo. Siguió 
fijo en ellas y al rato oyó la voz de la mayor que lo llamaba. Rápido él le contestó y dijo: 
- Estoy donde siempre. Rodead las tierras del huertecillo y aquí os espero. 
Algunas cosas más dijo la hija mayor mientras recorría la senda, animando a la pequeña a 
que la siguiera. Y como caminaron deprisa, al poco estuvieron junto al padre. Lo saludaron 
y le dijeron: 
- Queremos estar contigo porque nos hemos acordado que un día nos dijiste que nos 
contarías un cuento. ¿Lo recuerdas? 
- No lo he olvidado pero lo que aquel día quería contaros y ahora puedo, no es un cuento 
sino algo que sucedió de verdad. 
- ¿Por este río o por la Alhambra? 
- No lejos de este río y también no muy lejos de la Alhambra. 
- ¿Y qué fue lo que ocurrió? 


Le pidió el padre a las dos hijas que se sentaran junto a él, en la hierba, frente a 
las aguas del río, no lejos del borriquillo que tranquilamente pastaba. La hermosa figura de 
la Alhambra, a sus espaldas, se recortaba sobre la cumbre de la colina. El sol caía por ese 
lado y su luz dorada, teñía de rojo oro las murallas y torres de los palacios. Dijo la hija 
pequeña: 

- Empieza cuando quieras que te escuchamos. 

Y el padre, con sus miradas como perdidas por donde el río se alejaba, sin más dijo: 

- Algo que en la vida, vosotras debéis tener siempre presente, es luchar por vuestra 
felicidad. Y para conseguir esta paz y gozo en el alma, lo más importante es creer en 
vosotras mismas, procurando en todo momento que nadie ni nada os desanime ni os 
aparten del camino que debéis recorrer. 

La mayor preguntó: 

- Lo que dices parece bonito ¿pero es fácil llevarlo a cabo? 

- No es fácil, como nada en esta vida pero debéis luchar por ello porque, os lo aseguro, 
nada, nada en este mundo vale más ni es más importante. 
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Y la pequeña preguntó: 

- ¿Y el cuento que ibas a contarnos? 

- Voy con él, escuchad despacio porque tiene mucho que ver con lo que os digo en este 
momento. 


Y después de un rato en silencio, como si intentara concentrarse o respirar aire 
puro, comenzó y dijo: 
- Era un día también como el de hoy. Tranquilo, limpio el cielo, sin frío ninguno aunque con 
muchas nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada. El grupo de niños, así como vosotras, 
se juntaron aquella mañana en unas de las pequeñas plazas del barrio del Albaicín. Se 
saludaron y enseguida se pusieron en camino. Cruzaron este río, subieron por las laderas 
de estas montañas y tres o cuatro horas después, llegaron al collado de las encinas y 
donde la hierba tapizaba. El muchacho mayor iba el primero y al ver la pequeña casa 
blanca al lado de arriba del collado, dijo al grupo: 
- Ahí es donde vive nuestro amigo. Y, según me dijo, nos está esperando. Acerquémonos y 
lo llamamos. 
Se aproximaron a la casa, llamaron a la puerta y al instante salió el hombre. Bastante 
mayor, de pelo y barbas blancas y largas y amablemente los saludó. Una de las muchachas 
así como tú, enseguida dijo: 
- Queremos que nos lleves a ese sitio que tantas veces nos has dicho. ¿Es hoy el 
momento? 
- Claro que lo es. Vamos ahora mismo. 
Cogió él el ronzar de su borriquillo que lo tenía atado en la encina de la puerta de la casa, 
se subió en el jumento y por el camino que, desde el collado bajaba hacia los arroyos de las 
adelfas, comenzaron a caminar. El borriquillo con el hombre encina y el grupo de 
muchachos, a su costado o detrás. Al poco llegaron al arroyo, en sus aguas algunos 
lavaron sus manos y otros bebieron y luego continuaron por el caminillo. Por la pequeña 
senda que, desde el arroyo, remontaba por la ladera hacia las partes altas. 


Y según iban subiendo, cada vez más aparecía ante ellos un paisaje muy 
hermoso. Por el lado del sol de la tarde, iban descubriendo la figura de la Alhambra y por el 
lado del sol de la mañana, se les aparecía cada vez más cerca y con más claridad las 
cumbres de Sierra Nevada. Una de las muchachas más joven, preguntó: 

- Y cuando lleguemos al sitio ¿vamos a parar un poco? 

- Un poco vamos a parar pero no mucho. 

Después de cruzar unos arroyuelos, por donde la senda se abría paso, se encajaron en el 
puntal todo repleto de almendros llenos de flores. Dijo el hombre mayor: 

- Este es el sitio donde vamos a parar. Descansemos un momento mientras echamos la 
última ojeada a los paisajes y luego seguimos. 

Se pararon, estuvieron mirando durante un rato para el lado del sol de la tarde y luego 
siguieron. Lentamente y como al encuentro de un paraíso hermoso y oculto entre brumas. Y 
por ahí, sin miedo y sin prisa, se fueron perdiendo. Y tanto se perdieron en aquella bellísima 
profundidad entre montañas y ríos que ni aquella tarde ni al día siguiente ni nunca más se 
les ha vuelto a ver. 


En este punto detuvo el padre la narración de su relato y miró a las hijas. La 
pequeña, después de unos segundos, preguntó: 
- ¿Y a dónde se fueron? 
- Parece que a un mundo misterioso, para ellos muy bello como ya he dicho, que nunca 
nadie hasta hoy ha descubierto. 
Y ahora fue la mayor la que preguntó: 
- ¿Y la casa del collado, el hombre mayor y el borriquillo? 
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- Del hombre y del borriquillo tampoco se supo nada pero la blanca casa del collado, creo 
que aun sigue en el mismo sitio. 

- ¿Nadie nunca tampoco ha ido ahí y ha explorado esa casa por dentro? 

- No lo sé pero ahí sigue la pequeña casa, junto a las encinas y por donde la hierba 
continúa tapizando verde. 

Y después de un buen rato en silencio, como meditando algo, la más pequeña volvió a 
preguntar: 

- ¿Por qué no, tú un día, nos llevas a este collado y vemos y descubrimos esa casa por 
dentro? 

- Podemos hacerlo. Ahora que pronto llegará la primavera, un día podemos ir hasta ese 
collado y nos dedicamos a descubrir esa casa y recorremos los paisajes por donde los 
niños desaparecieron. 

- Será fantástico porque, a lo mejor y sin que lo queramos, descubrimos el misterio de ese 
grupo de muchachos y el mundo mágico hacia el que dices se fueron. 

- Y si esto sucede, quizás sea bueno para vosotras porque comprenderéis entonces el 
significado exacto de lo que os he dicho hace un rato. 


Lavando en el río Darro 

La madre, con su cesta de esparto llena de ropa sucia y en compañía de su niña, 
bajaba por la empinada calle. También con el corazón encogido por el frío de la mañana, la 
desolación que los de guerra tenían sembrado por todo el barrio y el hambre y miseria que 
estaban viviendo. Al verla, una amiga suya le preguntó: 
- ¿Qué, al río como tantos otros días? 
- Sí, hija mía al río a lavar esta poca ropa de mi niña y de mi marido. 
- ¿Y no te da miedo ni temes que los de la guerra aparezcan y os hagan daño? 
- Me da mucho miedo y temo pero a ver ¿qué hago? 
- Pues que tengas suerte y cuida mucho de tu niña. Es un premio del cielo y lo más 
hermoso que hay en tu vida. 
- ¡Y qué lo digas! 


Se abría el día con una luz muy apagada. Gris, morado y azul, el cielo, con densas 
nubes cubriendo por completo y solo dejando asomar el sol en algunos momentos. Sin 
chispa de aire, quietud profunda en las umbrías del Generalife y bosques de la Alhambra y, 
de fondo, el rumor del agua del río Darro. Un día hermoso, lleno de misterio, frío y, aunque 
apagado, con alguna de esperanza en no se sabía qué. Porque era invierno y las personas, 
por todo el barrio del Albaicín, Sacromonte y cerca del río hacia la Vega de Granada, se 
movían como acurrucados en sí, protegiéndose del frío escarchar y del dolor en el alma. 


Algunos, al encontrarse mientras avanzaban por las calles camino de sus huertos 
O algún otro trabajo humilde, se saludaban y preguntaban: 
- ¿Lloverá hoy? 
- Tiene pinta de eso el cielo y hasta parece que puede nevar. 
- ¿Y vendrás los aviones de todos los días? 
- Eso solo los que hacen la guerra, lo saben 
- Qué dolor y qué pena las personas que murieron el otro día y los destrozos que hicieron 
en tantas casas. ¿Cuándo dejarán de tirar bombas? 
- Lo mismo te digo: solo los que han puesta en marcha esta guerra, lo saben. 
- Algunas personas no tienen corazón ni les duele la muerte de tantos inocentes y pobres. 
Solo miran lo que les interesa a ellos y les da igual la muerte de miles de inocentes 
luchando en una guerra injusta. 


24 


Un puñado de rayos de sol, se escapaba en ese momento por entre las nubes y se 
derramaba sobre las torres y murallas de la Alhambra. Dijo la madre a su niña, mientras 
seguían bajando en busca de la corriente del río: 

- Mira qué bonitos y misteriosos se ven hoy esos palacios. 

Y la niña preguntó: 

- ¿Los que viven ahí son los que han ordenado que cada día vengan los aviones por aquí a 
tirar las bombas? 

- No lo sé, hija mía. 

- ¿Y cuándo van a dejar de aparecer estos aviones tan feos? 

- Tampoco lo sé pero ojalá desde ahora mismo no vinieran nunca más. 


Llegaron al río por donde las espesas zarzas y en lo hondo, entre plantas y 
árboles, el charco remansado. Siguiendo la sendilla, entraron por el portillo abierto en la 
vegetación y se acercaron a las aguas. Al borde mismo del charco, la madre se paró, soltó 
su cesta de esparto llena de ropa para lavar y comenzó a prepararse para la faena al 
tiempo que le decía a su niña: 

- Juega por aquí cerca y no te retires mucho ni tampoco te metas en las aguas que hoy 
están muy frías. 

- Sí mamá, voy a jugar en la arena que hay al borde del charco. Y no me alejaré porque me 
da miedo la oscuridad que por aquí hay en el río. 

Un poco más arriba de donde ellas se habían parado, a la derecha y por la umbría del 
Generalife, se veían las tierrecillas de algunos huertos. Por donde los árboles frutales 
también mostraban sus ramas y troncos. Algunos pajarillos revoloteaban buscando comida 
o cantando, como ajenos a la madre y su niña y también a las cosas de la guerra. 


Se fue la pequeña por el lado de arriba del charco y se acercaba a la corriente 
para coger unas piedras que le habían gustado cuando resonó el ruido de los aviones. Al 
oírlo ella, se volvió para atrás asustada y diciendo a la madre: 

- Que viene, mamá. 

- Corre y vente junto a mí. 

Le indicó enseguida la madre. Pero uno de los aviones fue más rápido que la niña y la 
madre. Surgió como de lo alto del monte, brilló en el cielo y al instante soltó la bomba. Se 
vio el proyectil surcar el aire, silbando mientras caía y unos segundos después, se clavó en 
la tierra, estallando en una explosión atronadora. Gritó la madre, corrió en busca de su niña, 
la recogió del suelo donde había quedado tirada, la alzó en sus brazos y mientras la seguía 
llamando para que no se apagara, la abrazaba fuerte contra sí. Con los ojos llenos de 
lágrimas y con el corazón espantado, le decía: 

- No te vayas, corazón mío. Tu mamá está aquí para darte besos y jugar contigo, como 
siempre te ha gustado a ti. 


Sobre el pecho, la madre apretaba fuerte el cuerpecito de la niña sobre su cara, se 
derramaba la carita de la pequeña y sobre el hombro izquierdo caía uno de sus bracitos. 
Muy pegada a su oído estaba la boca de la niña y de ella salió unas palabras débiles que 
decían: 

- Mamá, me duelen las piernas y todo el cuerpo y tengo mucho sueño. Me voy a dormir y 
luego cuando despierte seguimos nuestro juego. 

Y la madre, desconsolada y llena de miedo, le dijo: 

- No te duermas, vida mía. Aun no es de noche y ya los aviones nunca más volverán por 
aquí. Quiero seguir jugando contigo los juegos que siempre tanto te han gustado a ti. 
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Secretos en el Albaicín 

Conozco uno de los muchos secretos y misterios que se han dando y dan en el 
barrio del Albaicín. Ha llegado hasta mí a través de una persona amiga. Esta persona un 
día me dijo: 
- ¿Has oído tú alguna vez el secreto de la muralla del Albaicín? 
Algo sorprendido lo miré, estuve en silencio un buen rato y luego le pregunté: 
- Algunos secretos sé de este barrio pero el de la muralla del Albaicín nunca lo he oído. 
¿Qué misterio es? 
- Dicen que solo se puede ver una vez al año y desde un punto concreto. 
Y como la curiosidad se fue apoderando de mí le seguí preguntando: 
- ¿Qué día del año y desde qué lugar se puede ver? 
- El día es justo mañana. El primer día de la primavera y solo se puede ver este secreto a la 
hora exacta en que entra esta estación del año. 
- Pues yo ya me muero en deseos de vivir esta experiencia. Mañana entra la primavera 
justo a la seis de la tarde. ¿Quedamos y vamos a este barrio y me muestras el enigma que 
me dices? 
- Si tú quieres, quedamos y te lo enseño. 
Y no se habló más. Aquella mañana nos despedimos quedando vernos al día siguiente en 
el Mirador de San Nicolás. 


Se sabe que el barrio del Albaicín es el más antiguo de Granada. Y se dice que su 
origen es árabe. De la época de la Alhambra o mucho antes. Aunque algunas personas 
dicen que el Albaicín nació con los primeros pobladores de estas tierras. Cartagineses, 
fenicios griegos, romanos, ziríes, andalusíes, árabes... Y también muchos dicen que sobre 
el cerro donde ahora se asienta este barrio, fue donde nació Granada. Justo en lo más alto, 
desde donde se ve mejor todas las tierras de la Vega y la gemela colina de la Alhambra. El 
lugar exacto se le conoce ahora como Alcazaba Cadima, alcazaba vieja, y también Palacio 
de Daralhorra. 


Quizás por todo esto y algunas cosas más son tres las murallas que tiene el 
Albaicín. Por el barranco y ladera de la Cuesta Alhacaba, entre el mirador de San Cristóbal 
y la colina de Alcazaba Cadima, es donde se pueden ver restos de estas murallas. Por aquí 
y por otros sitios del actual barrio del Albaicín: por algunos tramos de la calle San Juan de 
los Reyes, por donde Haza Grande, por las laderas de San Miguel Alto... 


Estas cosas y más aun, se saben del bonito barrio del Albaicín, en Granada. 
Porque eso sí: este barrio es el lugar más hermoso de la ciudad de la Alhambra, no solo por 
su historia y el trazado de sus calles y casas. También y fundamentalmente por el sitio que 
ocupa. Como ya he dicho: en lo más alto de un precioso cerro que forma colina gemela con 
la de la Alhambra. Se puede decir que el Albaicín es el espejo de la Alhambra y, al mismo 
tiempo, la Alhambra espejo del barrio del Albaicín. Porque, en lo más elevado de las 
colinas, se miran y reflejan sobre las aguas del río Darro y las tierras de la Vega, iluminados 
por las nieves de Sierra Nevada. Cosas estas realmente curiosas y originales que son 
apreciadas por muchas personas. Pero este blanco barrio, antiguo y nuevo, guarda en sí 
misterios y secretos que muy pocas personas conocen. Al menos el secreto que pretendo 
contar y que me descubrió la persona que ya he dicho. 


A la noche siguiente del encuentro que dije, llovió mucho. Sin parar estuvo 


lloviendo toda la noche y, al amanecer, la lluvia seguía cayendo. Recordé que la persona 
conocida, el día anterior me había comentado: 
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- Y además de ser en el primer día de la primavera, la noche antes tiene que haber llovido 
mucho. Sin embargo, cuando se acerque la hora exacta del paso del invierno a la 
primavera, las nubes deben abrirse en el cielo y el sol tiene que salir. Si estas cosas no se 
cumplen no será posible ver el secreto que te he anunciado. 


Así que al amanecer del día acordado descubrí que las cosas estaban siendo tal 
como él me lo había contado. Pero temía que a la hora exacta de la llegada de la 
primavera, el sol no saliera. Sin embargo, confié y a mediodía, salí de mi casa. Con el 
paraguas en la mano y con la ilusión de encontrarlo en el Mirador de San Nicolás. 


Despacio subí por la Cuesta Alhacaba y lentamente me fui acercando al mirador. Y 
me lo encontré como siempre: lleno de gente que miraba y hacia fotos a la Alhambra y 
también muchos hippies con perros. Miré y vi a mi amigo. Estaba sentado en el viejo aljibe 
de ladrillos y también miraba esperando. Seguía lloviendo y por eso se cubría con un 
paraguas. Le dije: 
- Aquí estoy. 
- Has llegado a tiempo. 
- ¿A dónde tenemos que ir para presenciar el acontecimiento? 
- Hay que caminar un poco para llegar a un punto muy concreto. 
- ¿Qué punto es ese? 
- Es un lugar en este barrio del Albaicín que no te digo ahora. Vamos a caminar y lo verás 
dentro de un momento. 
- Pues, cuando tú quieras. 


Y dejó el sitio donde estaba sentado y se puso a caminar. Lo seguí. Cruzamos la 
plaza por detrás de la iglesia de San Nicolás, entremos en el callejón Cementerio de San 
Nicolás, salimos a la placeta Hornos Moral, rozamos el aljibe Polo, cruzamos la plaza 
Aliatar y por el lado de arriba caminamos. Recorriendo muchas callejuelas siempre en 
dirección a la ladera de San Miguel Alto, que es por donde hay muchas cuevas. Pensé que 
me llevaba a una de estas cuevas pero no fue así. 


Lentamente fuimos remontando toda esta ladera hasta que coronamos al Mirador 
de San Miguel Alto, por delante de la ermita con el mismo nombre. También pensé que 
sería por aquí donde él debía mostrarme el secreto pero tampoco acerté. Porque seguimos 
caminando, le dimos la vuelta a la ermita y volcamos para el barranco del Sacromonte. Y al 
llegar a este sitio sí le pregunté: 

- ¿A dónde me llevas? 

- Observa el cielo. 

- Sí, parece que ya no llueve. Las nubes se abren y, en algún momento, el sol quiere salir. 
¿Es esto lo que tiene que suceder para que podamos ver tu secreto? 

- Exactamente esto. 

- ¿Y queda mucho por llegar al sitio? 

- Muy poco. 


Nos acercamos a un tramo de muralla. No digo ahora exactamente el sitio porque 
esto fue lo que me pidió mi amigo: 
- A nadie debes decir nunca las cosas con claridad para así evitar que muchas personas 
vengan a este lugar. 
Y le dije a él: 
- Cumpliré siempre con este deseo tuyo. 
Por eso ahora solo digo que nos fuimos acercando a un pequeño trozo de muralla, sobre el 
cerro de San Miguel Alto. Buscamos un punto muy concreto, desde donde se ve todo el 
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Albaicín y seguimos con los ojos puestos en el cielo. Las nubes se abrieron más, el sol 
comenzó a brillar y la hora exacta en que debía comenzar la primavera se acercaba. 

- Todo va a salir bien, ya verás. 

- Estoy tan nervioso que hasta me parece que esto no es cierto. ¿Qué tenemos que hacer 
ahora? 

- Debemos buscar la piedra que, al tocarla, nos abrirá la gran puerta al secreto. 

- ¿La piedra? 

- Sí, una piedra no muy grande, algo blanca porque es caliza y casi redonda. 

- ¿Sabes dónde se encuentra? 

- Tranquilo. 


Miró el reloj, miró luego al sol y se agachó un poco. En este momento miré yo y vi 
la piedra. Metida en un trozo de la tapia que conforma la muralla y del color que me había 
dicho. Volvió a mirar al cielo, se abrieron mucho más las nubes, brilló con mucha fuerza el 
sol y él alargó su mano. Eran las seis en punto de la tarde, momento en que comenzaba la 
estación de la primavera. Con su mano tocó la piedra y, antes mis ojos, ocurrió el asombro. 
Vi como el trozo de muralla que teníamos ante nosotros, se abrió en dos. No al frente sino a 
lo largo. Como si el grueso de la pared que conforma la muralla, a lo largo, se abriera por el 
centro. Y no solo el trozo que teníamos por la izquierda, hacia la Alhambra, sino el de la 
derecha y por el otro lado de la ermita de San Miguel Alto, lado de Haza Grande. Y el trozo 
que caía para el barrio del Albaicín comenzó a transformase como en mil pétalos de rosas, 
en todos los colores. Lo mismo sucedía con el trozo de muralla que caía hacia el barranco 
de Sacromonte. 


Y, conforme estos trozos de muralla se transtormaban en grandes pétalos de 
rosas, del centro de estos pétalos, comenzaron a surgir más hojas, también de mil colores y 
brillantes casi como el mismo sol. Y, entre estos pétalos del centro, vi aparecer todo el 
barrio del Albaicín. Como transformado en una gran montaña de color blanco y 
desprendiendo haces de luz hacia los lados. Lentamente surgía del centro de esta gran 
rosa y al mismo tiempo se elevaba hacia el cielo. Al fondo, muy al fondo y sobre montañas 
de nubes rojas, se veía la Alhambra. 


Con el aliento contenido, yo miraba sin creer que fuera cierto lo que mis ojos 
estaban viendo. Pero me animé y le pregunté: 
- ¿Qué explicación tiene esto? 
Y él, con su mano apoyada en la blanca piedra, me respondió: 
- Yo no lo sé y por eso no me preguntes más. Solo puedo decirte que no es sueño y de aquí 
mi deseo de que lo vieras. 
- Pero, y si me permites, yo sé que muchas de las personas que han vivido y viven ahora en 
este barrio del Albaicín, lo pasaron y lo pasan mal, tuvieron y tienen enfermedades, 
sufrieron y fueron y son pobres. ¿Cómo es que todo lo que ahora mismo veo es glorioso y 
bello? ¿De dónde sale tanta luz y tantos colores fantásticos? 
- En lo que preguntas es donde se encuentra el gran misterio. Y quizá por esto es por lo 
que a tantas personas les gusta mucho todo este barrio del Albaicín. 
- Sigo sin entenderlo. 
- Ni yo sé explicarte más. Pero te repito: Esto no es un sueño. 
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La más hermosa noche de Navidad 

En una estrecha calle, paralela al río Darro y a madia ladera frente a la Alhambra, 
se ponía todos los días a pedir. Desde que salía el sol hasta que empezaba a ocultarse. En 
invierno, liado solo en una vieja manta, un plato de barro en el suelo para que las personas 
le echaran algunas monedas y acurrucado en sí, mientras miraba melancólico a todo el que 
por la calle pasaba. Nunca hablaba con nadie y solo dabas las gracias al que le regalaba 
algo y luego seguía acurrucado, mirando como al infinito, a la estrecha calle en la que se 
refugiaba y, alguna vez que otra, a la figura de la Alhambra sobre la colina de enfrente. 


Poco sabía él de estos palacios pero sí tenía claro que en ellos ya no vivirían 
ninguno de los reyes que, en tiempos pasados, sí. Alguna vez que otra, desde su rincón en 
la estrecha calle, veía a los turistas asomados por encima de las murallas de las torres y 
también veía el resplandor del sol que todas las tardes iluminaba estas murallas y torres. 
Solo algunas veces se preguntaba: “¿Por qué se irían los reyes que vivían ahí y por qué 
ahora todo aquello lo han llenado de turistas? Serán muy sabios lo que esto hacen y sus 
razones tendrán pero yo no lo entiendo”. 


Porque a él le dolía que los suyos, los que eran de su familia, lo hubieran echado 
de la casa, también casi tan lujosa como la Alhambra. Un pequeño palacio, con jardines 
llenos de fuentes, columnas de mármol, escaleras de hierro forjado y puertas y ventanas de 
madera noble, que se abrían frente a la Alhambra, no lejos de la calle donde cada día se 
acurrucaba. Y lo habían echado de la casa porque la familia no lo querían. Continuamente 
le decían: 

- Eres un vago, siempre estás soñando y a esta noble casa y a la familia, solo traes 
problemas y deshonra. 

Fue aguantando, de la mejor manera que pudo, el trato que le daban. Hasta que un día, ya 
harto de humillaciones y palabras degradantes, dijo a la hermana mayor: 

- Me marcho de esta casa. 

- Es lo que todos queremos y por eso, lo mejor que puedes hacer. ¿Pero a dónde te irás? 

- A cualquier sitio que vaya estaré mejor que en esta lujosa casa y con vosotros. 

- Pues que tengas suerte y seas feliz. 


Y la única suerte que él tuvo, fue encontrar un rincón en la estrecha calle que 
pasaba por delante de la casa y aquí se puso a pedir. Como en el barrio muchos lo 
conocían y conocían a la familia y sabían de su rebeldía con las personas que le rodeaban, 
le daban algunas cosas. En los primeros días, trozos de pan, frutas y algo de ropa. Luego 
empezaron a darle monedas de poco valor y le decían: 

- Sed valiente y no te desmorones nunca. Algún día, la suerte estará de tu lado. 

El los miraba y nunca decía nada. Pero sí los escuchaba y cuando otros comentaban: 

- A ver si juntas algún dinero y te compras una casa pequeña cerca de las aguas del río 
Darro. Al menos tendrás un techo donde dormir y, si encuentras una mujer que te quiera, 
cásate con ella y así no vives tan solo. 

Seguían sin responder a estas palabras. 


Pero un día, ya después de varios años pidiendo en la calle y justo un poco antes 
de la Navidad, conoció a una mujer. También pobre como él y que pedía limosna algo más 
abajo, ya cerca de las aguas del río Darro. Unas cuantas veces habló con ella y le daba 
pena verla tan sola, tan pobre, sin el cariño de nadie y con solo algún rincón en la calle, 
donde vivir. Para animarla, le dijo una mañana: 

- En cuanto pueda, voy a comparte una casa cerca de las aguas del río y en un sitio desde 
donde se vea bien la Alhambra. 
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- ¿Y cuándo será eso? 

Le preguntó ella. 

- No tengo mucho dinero pero de lo poco que me van dando, ahorro para comprarte una 
casa. 

- ¿Y te vendrás a vivir conmigo? 

- Si tú lo quieres, sí. 

- ¡Qué bonito! Así tendremos nuestro pequeño palacio frente a la Alhambra, solo para 
nosotros dos. 

- Es lo que yo continuamente sueño para ti. 


Corrieron los días, se acercaba el momento de la Navidad y el frío por las noches 
era cada vez más intenso. En Sierra Nevada, cayeron las primeras nieves y todas aquellas 
altas montañas, se vistieron de blanco inmaculado. El sol las iluminaba, al salir cada 
mañana y, al ponerse cada tarde, las vestía de oro y plata. Y en el cielo, según el tiempo 
iba avanzando, las nubes se acumulaban cada vez con más cara de invierno, color ceniza y 
nieve y con cierto sabor a Navidad. Por las orillas del río Darro, la hierbecilla que ya había 
nacido, cada mañana amanecía teñida de rocío y con blancos cristales de escarcha. Los 
árboles de la umbría de la Alhambra, ya se habían desnudado de hojas y las zarzas, 
también se iban vistiendo de otoño viejo e invierno frío. 


Y una de aquellas gris y fría mañana de silencio contenido y eternidad acumulada, 
se acurrucaba él en el rincón de cada día y en su calle de siempre. Envuelto en una vieja 
manta, con un gorro de lana en la cabeza y con las manos rojas y heladas como la 
escarcha en la umbría de la Alhambra. Pedía limosna, miraba a todo el que pasaba por su 
lado y esperaba que alguien le diera, como tantos otros días, alguna moneda. Para 
comprarse un poco de pan y para ahorrar algunos centimillos para la casa de sus sueños. 
Salió, del palacio que conocía y donde había vivido de pequeño, la hermana que lo había 
despedido y echado fuera de la vivienda. Caminó lenta por la calle, como a su encuentro y 
él, en cuanto la vio, la siguió con sus miradas. Se dijo: “A lo mejor viene a traerme algo. Y si 
fuera así, podría aprovechar para preguntarle cómo se vive, en estos días de tanto frío, en 
el palacio que ha sido mi casa a lo largo de los años”. 


Pero la hermana, en cuanto se acercó a él, sacó de su bolso un trozo de pan duro 
y se lo alargó diciendo: 
- Luego no digas que no nos acordamos de ti. Aquí tienes para que hoy comas algo. 
Cogió él el trozo de pan, le dio las gracias y como tenía hambre, empezó a comérselo 
mientras la miraba como suplicándole. Ella le dijo: 
- Y como ahora hace tanto frío y se acerca la Navidad, los demás hermanos hemos 
pensado hacer algo bueno para ti. 
La seguía mirando y después de un rato en silencio le preguntó: 
- ¿Qué es lo que habéis pensado hacer para mí? 
- En nuestra casa, la que también fue tuya en tiempos pasados, el jardín necesita cuidado. 
Las plantas, con estos fríos y el poco sol que hay, se están muriendo. A todas se le han 
puesto pálidas las hojas, a los rosales, a los cilindras, a las buganvillas, juncos y jazmines. 
Y el otro día, nos reunimos todos los hermanos para buscar una solución a este problema. 
Todos vimos claramente que el hermoso jardín de nuestra casa, necesita cuidado urgente 
pero ninguno queremos dedicarnos a trabajar en él. Sin embargo, es urgente que alguien 
pode estas plantas, que les quite las malas hierbas, que las riegue y cabe la tierra y recoja 
del suelo las hojas muertas. 


Seguía el pobre en su silencio, mientras escuchaba y miraba a la hermana y 
mordía el trozo de pan y pasado un buen rato, le preguntó: 


30 


- Y a mí ¿para qué me cuentas todo esto? Si ya no vivo en esa casa ni tendré parte en ella 
nunca más, me da igual lo que le pasen a las plantas del jardín. 

- Lo entiendo pero las cosas son así y la vida también se comporta de este modo, con unos 
y otros. 

- Ni la vida ni las cosas son así. Somos las personas y el corazón de cada uno, los que 
sembramos luz y alegría sobre esta tierra o lo contrario: tristeza, desolación y miseria. 
Vuestro comportamiento conmigo de ningún modo puede llevaros a nada bueno. 

- No empecemos. He venido a verte, te he traído un poco de pan y ahora te estoy contando 
lo que los demás hemos acordado ofrecerte un poco de calor. 

- ¿Y qué es lo que habéis acordado? 

- Que seas tú el que te encargues de cuidar el jardín de nuestra casa. 


De nuevo el hombre guardó silencio. Miró para la colina de la Alhambra y pensó en 
la mujer pobre que con frecuencia veía cerca de las aguas del río. Y mientras se 
concentraba en este silencio, meditaba, a su manera y desde la necesidad que cada día 
vivía, lo que le había propuesto la hermana. Esta, como no recibía ninguna respuesta, otra 
vez habló preguntando: 

- ¿Qué opinas de lo que te he dicho? ¿Aceptas o no venirte a nuestra casa a cuidar de las 
plantas del jardín? Tengo el encargo de los demás miembros de la familia, de buscar hoy a 
otra persona, en caso de que tú no quieras este trabajo. 

Y el pobre respondió: 

- Todo ahora en mi vida es muy malo. Pienso que, por extraña que sea mi presencia en la 
casa y por desagradable sea el comportamiento de vosotros para conmigo, algo salgo 
puedo salir ganado si acepto el trabajo que me dices. Pero ¿qué voy a recibir yo a cambio 
de cuidar el jardín? 

- Los demás hermanos hemos pensado en darte algo de comida y, en el hueco de la 
escalera del jardín, puedes refugiarte para dormir. Al menos, si llueve, no te mojarás y por 
las noches, menos frío pasarás que en esta desierta calle. 


Y no se habló más. En aquel mismo momento el pobre se fue con la hermana, 
caminaron por la calle, llegaron a la casa, abrieron y entraron y al verlo los otros miembros 
de la familia, sin más le dijeron: 

- No te creas que vienes a esta casa a vivir como un señorito. Aquí tienes las herramientas 
y el jardín que conoces. Ponte a trabajar ahora mismo y que todas estas plantas se llenen 
de vida y de flores en unos días. 

Nada dijo el pobre. Cogió las herramientas que había en el hueco de la escalera y se puso 
a labrar las plantas. Primero recogió todas las hojas secas que había por los pasillos, luego 
podó las matas de cilindras del pasillo de los naranjos, después segó los juntos de la fuente 
de los peces y los rosales del arriate de la cueva. Fue amontonando todas las ramas, hojas 
y tallos que cortaba en el rodal de tierra que servía de huertecillo con la intención de hacer 
luego una lumbre y quemar toda la broza. Y cuando llegó la noche, la hermana, la que 
había ido a buscarlo al lugar donde en la calle pedía todos los días, salió al jardín con un 
cuenco de barro. Dentro había puesto algo de comida y como todavía estaba un poco 
caliente, se la ofreció al hermano desgraciado diciendo: 

- Esto es la primera recompensa por tu trabajo de hoy en el jardín. Toma y come que yo 
mientras tanto voy a traerte un par de sacos llenos de paja y los dejo junto al hueco de la 
escalera, donde podrás hacer tu cama y dormir esta noche. 

Cogió el pobre el cuenco de barro, el trozo de pan que también la hermana le había traído y 
en la escalera que iba para la fuente de los peces, se sentó y se puso a comer. Mientras lo 
hacía vio como la hermana dejaba un par de sacos llenos de paja junto al hueco de la 
escalera. Ahí mismo dejó también una manta vieja y él, en cuanto terminó de comerse lo 
que le habían dado, se acurrucó a la manta, entre la paja y se dispuso a pasar la noche. 
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A primera hora, hizo mucho frío. Luego comenzó a llover y sin parar estuvo hasta 
que amaneció. Sintió él que lo llamaban en cuanto el día se alzó un poco más y, al abrir sus 
ojos, vio a la hermana que le decía: 

- Ya es hora de que te pongas a trabajar. Esta noche misma que llega, será Navidad y 
queremos que nuestro jardín esté limpio y bien cuidado. 

Salió del hueco de la escalera, cogió una naranja del árbol que tenía cerca, la peló y se la 
comió y se puso a trabajar en el jardín. Sin parar estuvo hasta el mediodía, cuando de 
nuevo la hermana le llevó algo de comida y le dijo: 

- Dentro de un rato, vamos a salir para hacer algunas compras y visitar a los amigos. 
Queremos que adornes este árbol pequeño porque nos servirá para ambientar la fiesta de 
la Navidad. Así que esta tarde, te dejamos solo en la casa y en el jardín pero cuando 
volvamos queremos verlo todo perfectamente decorado y bien organizado. 


No dijo nada él y sí, en cuanto terminó de comer lo poco que le habían dado, 
continuó con el trabajo. Y a media tarde, cuando calculó que los habitantes de la casa 
habían salido para visitar a los amigos y comprar cosas, salió él también a la puerta, caminó 
por la calle, fue a donde sabía estaba su amiga la pobre y le dijo: 

- Ven rápida que quiero que veas el jardín donde ahora vivo y trabajo. 

Le siguió la mujer pobre y en unos minutos entraron a la casa, pasaron al jardín y el hombre 
pobre se puso a enseñarle las plantas, los naranjos llenos de frutas maduras, las fuentes, el 
hueco de las escalera y el árbol que estaba decorando para la noche que llegaba. Dijo ella: 

- Todo es precioso y hasta siento envidia de la suerte que estás teniendo. ¿Puedo 
quedarme esta noche aquí contigo? 

- Esta no es mi casa, aunque lo sea. Quiero que te quedes porque esta será una noche 
muy especial y me gustaría que estuvieras junto a mí. Pero ¿Y si te descubren y me 
castigan a mí? 


Y no había él terminado de pronunciar estas palabras cuando sintió que se abría la 
puerta de la casa. Rápido el hombre pobre pidió a la mujer que se escondiera en el hueco 
de la escalera. Pero tuvo la mala suerte que antes de ocultarse, la vieron. Enseguida 
apareció la hermana, muy enfadada y gritando: 

- En cuanto te hemos dejado solo te aprovechas de todo esto. 

Asustado el hombre pobre dijo: 

- No es lo que piensas. Espera que te explique y verás como lo entiendes. 

- Ninguna explicación tienes que darme. Sal ahora mismo de este jardín y no vuelvas más 
por aquí. 

Y la mujer pobre también quiso dar una explicación pero la hermana se le adelantó 
diciendo: 

- En cuanto a ti, ya te conocemos. ¿Cómo te has atrevido a venir a mi casa? 

Guardó silencio la mujer y también el hombre pobre mientras la hermana seguía gritando: 

- Fuera ahora mismo los dos de este recinto y que nunca más os volvamos a ver por aquí. 


Caminó el hombre pobre hacia el hueco de la escalera, se metió en ella, cogió la 
manta que la hermana le había dado, se envolvió en ella, le dio su mano a la mujer pobre, 
salieron de la casa y por la calle caminaron hacia la orilla del río Darro. La noche ya lo 
cubría todo y por eso se veían muchas luces en las calles y en las casas. También brillaban 
luces en las torres y murallas de la Alhambra y se oía música de Navidad. En silencio los 
dos caminaron hasta la orilla del río, por donde hoy se encuentra el Paseo de los Tristes. 
Junto al río, se refugiaron en unas piedras gordas, encendieron un pequeño fuego y se 
acurrucaron en la vieja manta. 
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Avanzó la noche y aunque el cielo estaba por completo cubierto de nubes, no 
llovió. Pero sí el frío se hacía por momentos más intenso. Se puso a nevar a partir de media 
noche, las luces de las casas se fueron apagando y la música de las canciones de Navidad, 
seguía mezclándose con el rumor de la corriente del río y el gran silencio de la noche. Se 
acurrucaron ellos un poco más en la manta y para animarse un poco ella dijo: 

- Tú no te preocupes. Sé que un día tendremos una casa propia y en ella sembraremos un 
jardín aun más bonito que el que hasta hace unas horas tenías. 

- Es lo que más me gustaría en este mundo para ti. Así que tú tampoco te preocupes. Nos 
tenemos el uno al otro y eso, en esta noche de Navidad, es lo más valioso. 


Siguió nevando sin parar a lo largo de toda la noche. Al amanecer, las primeras 
personas que aparecieron por el Paseo de los Tristes, los vieron junto al río. Cerca de las 
piedras estaban los dos acurrucados y envueltos en la manta, abrazados y mirando para la 
Alhambra. La lumbre se había apagado y la nieve era tanta que hasta formaba un pequeño 
montón junto a ellos. Las aguas del río estaban heladas y de las ramas de las plantas, 
colgaban los carámbanos. Y los que los vieron, al acercarse a ellos, comprobaban que 
estaban por completo congelados. Con sus sonrisas en los labios, mirando para la colina de 
la Alhambra y como esperando que alguien les ayudara. Los que se acercaban, unos a 
otros se decían: 

- ¡Vaya noche de Navidad que han tenido los pobres! 

Y los que se acercaban un poco más, también comentaban: 

- Quizá haya sido para ellos, la más hermosa noche de Navidad que hubo nunca en este 
suelo. 


La calle del poeta 

En Granada, por donde el río Darro, por el barrio del Albaicín y por donde la 
Alhambra, no solo es importante lo que se puede ver con los ojos de la cara. Detrás de lo 
que a simple vista se observa, escondido en el silencio y tras las cortinas del tiempo, 
existen y palpitan, misterios, sueños, ilusiones, amores... Los latidos de un alma que 
trasciende al tiempo y es mucho más grande y bello que todo cuanto pueda verse con los 
ojos de la cara. 


Y un trocito de este universo y la luz que aun todavía irradia, yo he tenido la suerte 
de conocer. Por donde el río Darro, a los pies de la colina de la Alhambra y justo donde se 
derraman las casas del Albaicín. Por esa ancha ladera que se enfrentan a la Alhambra, 
siempre mirando al sol de la mañana y a las altas cumbres de Sierra Nevada. Por esta 
ladera, hoy toda alfombrada de casas blancas y surcada por estrechas calles, en otros 
tiempos hubo un pequeño jardín. Al final de una larga y también muy estrecha calle que 
remontaba desde las mismas aguas del río Darro, casi hasta lo más alto. Hasta un poco 
antes de donde hoy se encuentra el Mirador de San Nicolás. 


En este punto mismo, ya casi al nivel de la Alhambra sobre la colina de enfrente, 
era donde él cultivó su pequeño jardín. No al estilo clásico sino como en forma de refugio, 
muy abierto por completo al sol de la mañana, a la hermosa figura de la Alhambra y a las 
nieves de Sierra Nevada. Porque esto era lo que más le gustaba a él: venirse a este jardín 
chiquitito, situarse frente a la Alhambra y ponerse a mirar sin prisas para las torres de los 
palacios. Pero antes de esto y cada día, él subía la empinada calle, siempre muy despacio 
y siempre mirando a un lado y otro. Y en cuanto encontraba algo que le parecía que 
ensuciaba la calle, lo recogía y les decía a los que por la calle pasaban: 

- ¿Qué trabajo os cuesta mantener limpia esta calle? 
Y algunas personas le contestaban: 
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- Como si esta calle fuera toda tuya y de merengue. 

- Es mía, desde luego pero también vuestra. Y porque la considero importante y bella, es 
por lo que tanto os repito que la cuidéis, conservándola siempre limpia y ordenada. 

- Pero esta calle, lo mismo que las demás del barrio, es para ir por ella y no para cuidarla 
como si fuera de dulce. 


Y él callaba, seguía subiendo, recogiendo y ordenando todo lo que por la calle se 
encontraba y cuando llegaba a lo más alto, se paraba entre las plantas de su jardín. Aquí se 
sentaba, casi siempre a primera hora de la mañana, se ponía a mirar para la Alhambra, 
besado por los rayos del sol que le llegaban de frente y se dedicaba a esperarla. No la 
había visto nunca y por eso ni siquiera sabía cómo era su cara ni el color que tenían sus 
ojos y su pelo pero la soñaba por los salones de la Alhambra y con esto le bastaba. A 
veces, mientras miraba en silencio y se deleitaba en su sueño, escribía para ella algunos 
versos como estos: 


Siempre contigo sueño cada mañana 
y siempre desde este silencio 

mi corazón te llama. 

Quizás nunca lo sepas 

pero a mí me basta 

soñarte de esta manera 

cada mañana. 


Y algunos de estos días, cuando él se recreaba en observar la Alhambra, mientras 
dejaba pasar el tiempo y esperaba verla asomarse a las ventanas de las torres, los 
conocidos se acercaban y le preguntaban: 

- Tú nunca nos lo has dicho pero nosotros estamos intrigados. ¿Por qué te pasas tanto 
tiempo sentado en este jardín tuyo mirando sin pestañear a la Alhambra? 

Y entonces él les decía: 

- Porque es ahí donde vive la princesa de mis sueños. 

- ¿Qué princesa? 

- Vosotros no la conocéis ni yo tampoco pero me gusta pensar en ella, mientras la sueño 
desde este pequeño paraíso mío. 

- ¿Y esperas que venga algún día por aquí a verte? 

- Yo no sé si vendrá pero por si acaso lo hiciera es por lo que cada día recorro esta calle y 
quito de ella toda la suciedad y lo que la afea. 

- ¿Y esto tiene sentido? 

- Tampoco sé si tiene o no sentido pero ¿sabéis lo que os digo? 

- ¿Qué nos dices? 

- Que puestos así pienso que nada en la vida tiene más sentido que soñar con una 
princesa. Es lo más satisfactorio y hermoso y lo que da valor a todas las demás cosas de 
este mundo y en el otro. 

Y los conocidos le respondían: 

- Puede ser cierto pero nosotros no lo entendemos. 


Pasó el tiempo, el poeta de la calle, todos los conocidos y la princesa de sus 
sueños, murieron. La calle la transformaron muchas veces a lo largo de los años y nadie, 
absolutamente nadie hoy recuerda los hechos y comportamientos de aquel hombre. Sin 
embargo, cuando he comentado esta historia con las personas, algunos sí que me han 
dicho: 


34 


- En Granada, en el río Darro y en la Alhambra, no solo es importante lo que se ve con los 
ojos de la cara. Hay que saber descubrir y gustar el alma y belleza de todos estos sitios y a 
través del tiempo. Porque esto, quizás solo esto, sea lo verdaderamente valioso y eterno. 


El cascabel del Albaicín 

Nació una mañana de otoño de cielo azul, suave vientecillo con olor a 
hojas secas y luz un poco apagada. Justo en la humilde casa que sus padres 
habían construido al borde mismo del río Darro. Casi rozando las aguas, por 
completo frente a la Alhambra, en la colina al levante y donde las hermosas casas 
del Albaicín, se esturreaban ladera abajo hacia el río y hacia la Alhambra. Y nada 
más nacer y verla, la anciana dijo a la madre: 
- Esta niña trae con ella una gracia que nadie ha tenido nunca por aquí. 
Le preguntó la madre: 
- ¿Qué gracia trae con ella? 
- Cuídala mucho y que crezca sana y fuerte. Ya te darás cuenta en cuanto sea un 
poco mayor. 


Creció la niña y todos en el barrio la querían mucho. Por lo alegre que era, 
por las ganas de jugar que tenía siempre y, sobre todo, por su risa. Cuando iba de 
un lado para otro, cogida de la mano de su madre, con sus amigas o vecinos, 
siempre, con cualquier cosa, se reía. Y cuando de su boca salían las notas de sus 
risas, todos miraban y se quedaban como extasiados. Algunos decían: 

- Parece un ruiseñor enamorado y desgranando su mejor canción al llegar el día. 
Y un vecino algo mayor que también la quería mucho, un día comentó: 

- Su risa es como la música de un alegre cascabel. ¿No os dais cuenta como cada 
vez que ríe parece como si engarzara un collar de notas con todos los sonidos de 
las escala? 

- Sí, desde luego que lo que dices es muy acertado. Nadie en este barrio ni en 
toda Granada ni tampoco en la Alhambra, tiene ni ha tenido nunca una risa tan 
maravillosa como la de ella. 


Y según iba creciendo, tenía más y más amigos. Hasta que poco a poco 
junto tres pequeños grupos: los vecinos y amigos así de su edad y que vivían 
cerca de su casa, la muchacha de la flauta, un poco mayor que ella y que vivía a 
media ladera entre el río Darro y la parte alta del barrio y la dulce anciana de la 
casa chica, un poco a la derecha donde vivía ella. Era esta anciana, según la niña, 
la más generosa y con la que ella compartía mucho tiempo. Le decía a su madre: 

- Vive sola, apenas tiene fuerzas, se pasa muchas horas mirando por la ventana 
para la colina de la Alhambra y nunca se enfada conmigo. Siempre me regala 
besos y le gusta mucho oírme reír. Dice ella que mis risas son como pompas de 
colores que, además de curar las heridas del corazón, llenan de entusiasmo y abre 
las puertas del cielo. 

- Pues sed tú buena con ella, hija mía y regálale toda la alegría que puedas. Quizá 
ella te lleve algún día de la mano, al cielo que ilumina tus risas. 


35 


El otro grupo de amigos, era el de sus vecinos y conocidos más cercanos. 
Muchas tardes se juntaban ellos, se iban a las aguas del río Darro, por donde la 
corriente se desparramaba en pequeñas playas y se ponían a jugar con algún palo 
o pelota de trapo. Y cuando algunos de los amigos se caían al agua o tropezaba 
en la hierba, ella siempre se reía. Todos, al momento, dejaban sus juegos, la 
miraban, miraban para la Alhambra y decían: 

- Tus risas son como los sonidos de un cascabel que desgranan notas de colores 
y en todos los tamaños. 

Y como ella no sabía qué decir, les pedía a los amigos seguir jugando. 
Reanudaban el juego y cuando ya terminaban y cada uno se marchaba a su casa, 
a ella le gustaba mucho pasar por delante de la puerta de la casa de la amiga de 
la flauta. Muchas veces se la encontraba sentada en el umbral de la puerta, 
tocando su flauta e intentando imitar las risas que salían de la garganta de la niña. 
Y cuando casi lo conseguía, cogía un papel y con un trozo de palo quemado por la 
punta, escribía. A veces, círculos pequeños, otras veces, algo más grandes, como 
puntos negros, algunos y a distintas alturas. Al verla la niña le preguntaba a su 
amiga: 

- ¿Para qué escribes esto? 

- Voy a coleccionar todas las melodías que tú desgranas cuando te ríes. 

- No lo entiendo. 

- Pero a mí me gusta porque es un juego divertido y bello. 

- ¿Y qué harás cuando tengas muchas melodías escritas? 

- Simplemente coleccionarlas y conservarlas muy bien por si algún día, alguien las 
necesita. 


Y un día, estaba ella jugando en la puerta de su casa, a primeras horas de 
la mañana. Por la calle bajó un hombre conocido suyo y amigo de sus padres, 
montado en un borriquillo. Al llegar a su altura, la saludó y le preguntó: 

- ¿Y tus amigos? 

- Aun no han venido. Tú, ¿a dónde vas? 

- A las tierrecillas de mi huerto. 

- ¿Me montas en tu burro y me llevas contigo? 

- Ahora mismo. 

Y, en un abrir y cerrar de ojos, el hombre se bajó del asno, subió a la chiquilla, la 
tomó de la mano y siguió su camino hacia las tierrecillas de su huerto. Cuando 
llegó al rincón, lo primero que hizo fue buscar algunas ramas secas, las amontonó 
sobre un rodal de tierra libre de pasto y hojas de árboles y se puso a prenderle 
fuego. Le decía a la niña: 

- Así, mientras yo trabajo las tierras del huerto, si tienes frío, te calientas en las 
llamas y ascuas de esta lumbre. 

Estuvo ella de acuerdo y se agachó para ayudar a su amigo con la preparación de 
la lumbre. Había él cortado ramas secas de romero y también de tomillo y por eso, 
en cuanto las llamas empezaron a quemar estas ramas, todo el airecillo se llenó 
de un delicioso perfume. Dijo ella: 

- Me gusta mucho este olor y el humo que, en columnas pequeñas, se alza por el 
aire y se va volando como al encuentro del la Alhambra. 
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Y se puso a coger con sus manos los pequeños círculos de humo blanco. No 
conseguía apresarlos porque se les desvanecían entre sus dedos y esto hizo que, 
cada vez que intentaba coger un circulillo de humo y éste se le escapaba, se riera 
a carcajadas. En pequeños rosarios de notas musicales que llenaban el aire, la 
mañana y el espacio, de melodías deliciosas. 


Y en un momento de este juego suyo, se situó frente a la lumbre, con la 
imagen de la Alhambra alzada al fondo, vista a través de las llamas y recortada 
sobre el azul del cielo de la mañana. Alzó sus manos, como queriendo coger la 
figura de la Alhambra y al notar que se le escapaba, se echó a reír como nunca lo 
había hecho antes. Y justo en ese momento vio que de las llamas salían como 
pequeñas burbujas de colores que, volando por el aire, se trababan en las 
murallas y torres de la Alhambra. Y vio como si el azul del cielo se abriera y en 
forma de cascada de notas brillantes, se fundiera en el aire con sus risas. Y vio 
que, en medio de este maravilloso universo, con ella jugaban sus amigos, sus 
padres, la muchacha de la flauta y la anciana de la casa chica. Asombrada dijo al 
hombre del borriquillo, su amigo: 

- ¡Qué maravilla de sueño! Nunca había visto antes algo tan bonito. 

Y preguntó al hombre: 

- ¿Tú sabes qué es esto? 

Y él le respondió: 

- Las notas musicales que salen de tu garganta cada vez que derramas tus risas. 
Se quedó ella en silencio durante unos segundos y luego otra vez preguntó: 

- ¿Y por qué todo es tan hermoso y con tantos colores? 

- Porque cada vez que ríes tú, es como si le dieras forma al más hermoso de los 
cielos. Y como esto es tan dulce y maravilloso, a las personas nos gusta mucho. 
Tus risas, transmiten paz, gozo, ánimo y mucho más de lo que yo pueda decirte 
con palabras. 

Y después de unos segundos en silencio, la niña comentó: 

- Ahora comprendo por qué todos me llamáis “el cascabel del Albaicín”. 


El árbol del otoño en el río Darro 

Crece junto al río Darro, a la derecha si se sube en dirección contraria a 
como corren las aguas y no lejos de la Alhambra. Por debajo de la Fuente del 
Avellano, frente a la umbría del Generalife y frente a la solana del Sacromonte y 
Valparaíso. Muy pocas personas lo conocen a pesar de sus años y a pesar de su 
grueso tronco y espeso bosque de ramas. No es un castaño ni tampoco un almez 
ni un álamo. Pero su porte es tan bello, tan añoso y curtido su tronco y tan 
espesas sus ramas, que solo verlo enamora al alma al tiempo que infunde respeto. 
Algunos del lugar simplemente lo llaman “El árbol” y otros lo conocen y lo 
recuerdan con el nombre de “El árbol del otoño”. 


Le pregunté una tarde a un amigo: 
- ¿Y por qué se le conoce con el nombre del “El árbol del otoño? 
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- Porque dicen que es, de todos los árboles que crecen en estos contornos, el 
primero en anunciar el otoño. 

- ¿Anunciar el otoño? 

- Sí y lo anuncia con el color de sus hojas. Dicen que en cuanto llega el otoño, sus 
hojas se tiñen de ocre pero no se le caen. Vestidas del color del otoño, se quedan 
enganchadas en las ramas y ahí permanecen hasta que llegan los fríos del 
invierno. 

- ¿O sea, que es el primer árbol que por aquí se engalana con los colores dorados 
en cuanto llega el otoño pero el último en quedarse sin hojas? 

- Así es. 

- ¿Y se sabe a qué se debe este fenómeno? 

- Se sabe y, a los que aun todavía conocen la historia, se le entristece el corazón 
en cuanto el árbol comienza a teñirse de ocre, anunciando el otoño. 

- ¿Y eso? 


Y, aquella tarde de otoño, sentado junto a mi amigo frente al árbol, con el 
fondo de la Alhambra camuflada por entre sus ramas, me dijo: 
- Dicen que en tiempos pasados, un hombre vivía en el Albaicín. Tenía él sus 
tierrecillas cerca de este río y cuando recogía algo de cosecha, subía a la 
Alhambra para venderla. A veces vendía sus frutos a otros que también iban por 
allí a vender sus cosas y, a veces, ofrecía sus hortalizas a los dueños y reyes de 
los palacios. Tenía él suerte y siempre que iba a la Alhambra, lo vendía todo. Pero 
sucedió que un día, estando él vendiendo los frutos de su huerto en algunas de las 
puertas de la Alhambra, pasó por allí cerca una princesa. Dicen que era princesa 
por su gran hermosura y las telas de seda que vestía. Y al verla, el hombre se 
quedó tan prendando de ella, que no pudo resistir mirarla fijamente. Se dio cuenta 
ella y se paró cerca. Se aproximó el hombre y le dijo: 
- Como tú de bella nunca he visto a nadie en este mundo. ¿Quieres ser la princesa 
de mis sueños? 
Y ella, después de mirarlo fijamente y pasado un rato, le preguntó: 
- ¿Dónde vives? 
- En el barrio del Albaicín. 
- ¿Y a qué te dedicas? 
- Tengo un pequeño huerto junto a las aguas del río Darro. Y cerca de mi huerto 
crece un árbol muy grande. 
- Pues cuando llegue el otoño, espérame bajo ese árbol. Iré a verte cuando sus 
hojas se vistan con los colores de los atardeceres de Granada. Responderé 
entonces a la pregunta que me has hecho y te contaré un secreto. 


Dicen que el hombre, feliz como no lo había sido nunca, aquel día bajó de 
la Alhambra y lo primero que hizo fue irse a donde este árbol. Bajo sus ramas 
estuvo mucho rato sentado, mirando a los palacios de la Alhambra y pensando en 
ella. Luego al día siguiente y al otro y al otro y así durante mucho tiempo, cuidó del 
árbol y esperó paciente a que el otoño llegara. Cuando se acercó la fecha, todas 
las hojas del árbol, se colorearon de ocre. Antes que ningún otro árbol o planta. Y 
el hombre esperó ilusionado y paciente pero la princesa de sus sueños no 
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aparecía por ningún lado. Se terminó el otoño, también el invierno y la primavera y 
cuando se acercó otra vez el otoño, de nuevo él vino a este árbol a esperarla. 
Tampoco ella se presentó. Ni aquel segundo otoño ni al siguiente ni nunca. Sin 
embargo el hombre, sí continuó esperándola cada otoño y veía, como nosotros 
ahora, que el árbol se teñía de ocre antes que ningún otro. Como si ansiara la 
llagada de la princesa y se vistiera con el mejor traje para recibirla. 


La princesa no apareció nunca por aquí, el hombre ni un solo otoño dejó 
de venir a esperarla hasta que murió de viejo. Pasados los años, se olvidaron de 
aquella historia las pocas personas que lo sabían y, aunque seguía corriendo el 
tiempo, el árbol no se ha olvidado de anunciar el otoño siempre que se acerca 
esta estación del año. Y, lo mismo que en aquellos días, siempre lo hace el 
primero y conserva sus hojas hasta que llegan los fríos del invierno. 


Las dos amigas del Paseo de los Tristes 

Una tenía diecinueve años y la otra veinte. Se conocían desde pequeñas, 
jugando en la puerta de sus casas, en el barrio del Albaicín. Siguieron siendo 
amigas en su etapa del colegio, en el instituto y luego en la universidad. Las dos 
iban a la misma facultad y estudiaban lo mismo. Y, aparte de las cosas propias en 
todos los jóvenes a esta edad, lo que más les gustaba a ellas, era irse por las 
tardes al Paseo de los Tristes y sentarse en el muro que encauza al río. Lo mismo 
que hace muchas personas, jóvenes y de su misma edad y también los turistas. 
Pero a ellas, especialmente, les gustaba venirse a este sitio y sentarse en el muro, 
para charlar de sus cosas, con la figura de la Alhambra al fondo, el bosque de la 
umbría, el cauce del río, el barrio del Albaicín a su derecha y la explanada con la 
fuente del famoso Paseo de los Tristes. 


Frente a ellas y según estabas sentadas en el muro, siempre les quedaba 
el edificio del que fue Hotel Reuma, los jardines que todavía se ven por ahí, los 
álamos que clavan sus raíces al borde mismo de las aguas, el barranco por donde 
baja el arroyo de la Cuesta del Rey Chico, el bosque de la umbría de la Alhambra 
y la Casa y Puente de las Chirimías. Y precisamente este rincón, junto a la 
Alhambra y al lado de debajo de la plaza, era el que más le gustaba a ellas. Por 
eso mientras charlaban de sus cosas, sentadas en el muro del río, de vez en 
cuando se preguntaban: 

- ¿Cómo sería esto en aquellos tiempos? 

- ¿En qué tiempo estás pensando? 

- Cuando en la Alhambra había reyes y, en las torres, vivían las princesas. 

- Yo no lo sé pero seguro que todo esto estaría lleno de gente cogiendo aguas del 
río y lavando la ropa en la corriente. También los niños jugarían por aquí y los 
mayores irían con sus borriquillos. 

- ¿A qué sería interesante que una tarde apareciera por este rincón algún príncipe 
de aquellos? 

- No digas tonterías. Eso nunca podrá ser y, si por alguna circunstancia se hiciera 
real ¿qué crees tú que nos contaría? 
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- Seguro que se asustaría al ver lo que ahora somos todos por aquí. 


Y una tranquila tarde de otoño, estaban ellas sentadas en el mismo un 
muro de piedra. Corría un airecillo suave, olía la tarde a humedad, de los álamos 
se desprendían las hojas ya con tonos ocres y por la umbría, todos los almeces se 
vestían también con tonos de otoño. Revoloteaban las nubes por encima de la 
Alhambra y en lo más alto del Cerro del Sol y Silla del Moro y por las partes de 
arriba del río Darro. La más joven dijo a la mayor: 

- ¿Te imaginas que algún día de éstos apareciera por aquí algún príncipe de 
aquellos? 

- Que eso no será posible nunca pero... 

Y no le dio a ella tiempo de terminar de expresar su opinión. Justo en ese mismo 
momento, un joven se paró junto a ellas, las saludó y sin más preámbulo les 
preguntó: 

- ¿Os gusta a vosotras el otoño? 


Las dos se miraron extrañadas y luego miraron al joven. Después la mayor 
respondió: 
- A nosotras nos gusta mucho el otoño pero ¿quién eres tú y por qué nos haces 
esta pregunta? 
- Soy parte del otoño universal y lo más esencial del otoño de Granada. Y os hago 
esta pregunta porque necesito que alguien me perdone. 
Las dos amigas nuevamente se miraron, ahora aún más extrañadas. La más joven 
preguntó: 
- ¿Acaso eres tú el príncipe del otoño de Granada? 
- Casi. 
- ¿Y quién tiene que perdonarte? 
- Alguien en aquellos tiempos, me condenó sin ser yo culpable y desde entonces 
aparezco y vivo por aquí cada vez que llega el otoño a esta ciudad mágica. 
¿Sabéis vosotras lo que es el perdón? 
- Algo sí ¿y tú? 
- Todas, todas las personas en este mundo, necesitamos ser perdonados para 
existir y tener vida. El perdón es algo tan grande que lo necesitamos tanto o más 
que el aire que respiramos. 


Al oír esto, las dos amigas otra vez se miraron. Miraron luego para la 
Alhambra y cuando volvieron sus cabezas para donde estaba el joven, ya no lo 
vieron. Sí descubrieron, muchas hojas teñidas de ocre rodando por el suelo, 
empujadas por el aire. La más joven preguntó a la mayor 
- ¿Será cierto que hemos estado hablando con el otoño? 

- ¿Y será cierto que, un príncipe de aquellos tiempos, vive todavía por aquí 
transformado en esta estación del año? 
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El duende del río Darro 

A ella le gustaba mucho irse al charco del río. A la pequeña laguna que se 
remansa a la altura del Paseo de los Tristes, en el cauce del río Darro, a los pies 
de la Alhambra. Y cuando llegaba a este sitio, le gustaba mucho sentarse ahí, en 
el borde mismo de las aguas y mirar despacio. Tan despacio y concentrada que 
hasta parecía olvidarse del tiempo y de todo lo que a su alrededor pasaba. Por 
eso, a veces, su amiga le preguntaba: 
- ¿Qué es lo que encuentras en las aguas de este charco que te embelesan tanto? 
- No sé cómo decírtelo pero a veces veo como una puerta en su fondo. 
- ¿Puerta a qué sitio? 
- Quizá a mi corazón mismo, al corazón de la Alhambra, al del flamenco... 
- ¿Corazón del flamenco? 
- Ya te he dicho que no sé cómo explicarlo pero algo así es lo que siento y a veces 
veo. 


A ella le gustaba mucho el flamenco. En realidad era lo que más le 
gustaba en su vida, el canto y los sonidos de las guitarras. Por eso, en más de una 
ocasión, cuando reflexionaba con su amiga, también le decía: 

- A veces creo que el rumor de las aguas de este río son como acordes de 
guitarras. Y cuando la corriente se quiebra en las pequeñas cascadas, como los 
taconeos del baile más bello. 

- No lo entiendo. 

- Sí y también pienso que en su alma, este charco y la corriente del río, tienen 
estampado el más puro quejido y acento flamenco. 

- ¿El rumor de la corriente son acordes de guitarras y las transparencias de las 
aguas, quejidos tristes y profundos lamentos? 

- Tampoco sé explicarlo pero así lo siento y veo. 


Y una tarde de invierno el sol salió muy brillante. Tanto que parecía un día 
de verano y por eso todo se puso precioso. No solo por las orillas del río Darro 
sino también por los bosques de la alhambra, por las torres y murallas, por todo el 
barrio del Albaicín y por toda la ciudad de Granada. Y ella, como tantos otros días, 
se fue al charco del río. Pero antes de llegar descubrió a alguien sentado en la 
hierba de la orilla. Según se iba acercando se preguntaba para sí: “¿Quién será? 
Porque parece que me estuviera esperando”. Y lo comprobó nada más llegar. No 
era ni su amiga de siempre ni ninguna otra persona conocida. Aunque sí, la figura 
del que en la hierba estaba sentado frente a las aguas, parecía la de un niño no 
demasiado mayor. Su cara era hermosa, su mirada dulce, su estura pequeña y su 
pelo moreno. Se acercó, lo saludó, le dijo ella quien era y cómo se llamaba y luego 
le preguntó: 

- Y tú ¿cómo te llamas, quién eres y dónde vives? Y te lo pregunto porque nunca 
antes te he visto por este barrio mío ni por la Alhambra ni por Granada. 

Y él, desde su asiento en la hierba frente al charco, le respondió: 

- Yo no tengo nombre, soy el duende del río Darro y vivo en el corazón de la 
montaña sobre la que se asienta la Alhambra. 
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Se quedó ella pensativa unos segundos, sin saber qué decir y después 
preguntó: 
- ¿Y qué haces hoy aquí en este charco que tanto me gusta a mí? 
- He venido a verte. Sé que hay cosas que te gustaría saber. Si quieres, puedes 
preguntarme, te escucho. 
Y en este momento ella, sin más rodeo, preguntó: 
- Si eres el duende del río seguro que sabes que el flamenco me gusta mucho. 
- Lo sé. 
- ¿Y sabes que siempre me estoy preguntando dónde tiene sus raíces el cante y 
baile flamenco? 
- Lo mismo que las aguas de este río, que tanto también te gustan, nacen en un 
sitio concreto y ese lugar es su fuente, así también es el flamenco. Su casa, sus 
raíces y lugar de nacimiento están donde vivo yo. 
- ¿En el corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra? 
- Ahí mismo. Y por eso este río Darro, el Albaicín, el Sacromonte y la Alhambra, 
chorrean y le sangra por todos sus poros el quejido flamenco. 
- ¿Y puedes llevarme contigo al sitio donde vives y tiene su cuna el flamenco? 
- Puedo hacerlo y quiero pero no hoy. Ahora tengo que irme. Otro día vuelvo y 
también te revelo un bellísimo secreto. 


Y justo en este momento ella vio como el duende del río se acercó a las 
aguas del charco. Se metió lentamente en ellas y también muy lentamente vio 
como se fundía en sus transparencias. En el fondo del charco apareció como una 
puerta translúcida, por ella entró el duende y desapareció de su vista. Se dijo, 
sorprendida y a la vez contenta: “Quizá sea esta la puerta que lleva a su casa, al 
corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra, a la fuente y cuna del 
flamenco”. 


El hombre del río 

Tenían unas tierrecillas cerca del río. Por encima del puente del Aljibillo, 
frente a las laderas del Sacromonte y no lejos de la Fuente del Avellano. Y como 
era un gran enamorado de las plantas, colores y perfume del campo, de los 
silencios y rumor de las aguas del río, en sus tierras cultivaba muchos árboles: 
almendros, nogueras, morales, manzanos, higueras y cerezos. Y lo que más le 
gustaba a él, era sentarse cerca de la corriente de las aguas, contemplarlas en 
silencio mientras a intervalos miraba para la Alhambra y dejar que el tiempo 
pasara. Con frecuencia se decía: “Vivir en armonía con las personas, las plantas y 
los animales, es lo mejor que podamos hacer en esta vida. Porque la felicidad que 
el corazón de las personas siempre sueña y necesita, de ninguna otra forma es 
posible alcanzarla sino por la vía de la armonía y el respeto para con todo y todos 
los que nos rodean”. Por estas circunstancias, forma de ser y de pensar, en el 
barrio lo conocían con el apodo de “el hombre del río”. 


Su casa la tenía no lejos de las tierras de su huerto, también cerca del río 
y en el barrio del Albaicín. En una estrecha calle de tierra y a la derecha, según se 
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remontaba desde el río hacia lo más alto del barrio. Vivía con su mujer y dos hijos 
y era muy querido por todos los vecinos. Por la amabilidad que siempre mostraba 
con todo el mundo, por su generosidad y por el entusiasmo que a todas horas 
irradiaba. Cuando hablaba con algunos de los vecinos, siempre les decía: 

- Ser amable, bueno y alegre, cuesta muy poco en la vida y llena de paz y gozo el 
corazón. 

Algunos de los vecinos le preguntaban: 

- Y usted ¿qué obtiene a cambio de su amabilidad? 

- Nada y mucho. Porque nadie me paga para que sea como soy y sí me siento 
bien conmigo mismo y con el cielo. Y por las noches, cuando me acuesto, siempre 
duermo relajado y como abrazado por un gozo profundo. 


Y un día, los más intrépidos del barrio, pusieron a prueba la bondad de 
este hombre. En sus tierrecillas, los árboles y las plantas, ya estaban brotadas. La 
primavera estaba siendo muy buena y después de bastantes días de lluvias, salió 
el sol, florecieron las plantas, el aire se llenó de aromas y las laderas y jardines de 
la Alhambra, también se llenaron de tallos verdes y flores. Maduraron las primeras 
cerezas en los árboles del hombre del río y se acercaba el momento de 
recogerlas. El y su mujer, varias tardes fueron a las tierrecillas y de los árboles 
cogieron ramos de cerezas rojas. El hombre decía: 

- Son las más ricas del mundo porque están regadas con las limpias aguas del río 
Darro y acariciadas por el aire que viene de la colina de la Alhambra. 

- Tienes toda la razón. 

Confirmaba su mujer. 

- Y ya verás cuando dentro de unos días terminen de madurar las cerezas del 
árbol grande. 


Comentaba ella esto porque el árbol grande, uno muy viejo y de tronco 
grueso y añoso que crecía en el terraplén por debajo del la Fuente del Avellano, 
daba cerezas muy buenas. Rojas como la sangre, gordas y brillantes y de sabor 
inmejorable. Pero los frutos de este árbol, siempre maduraban después que los 
otros. El sol de la primavera siguió calentando y un día, las buenas cerezas del 
árbol grande, maduraron por completo. Y se preparaba el hombre, con su mujer y 
sus hijos para ir a sus tierras y coger estas cerezas, cuando sucedió algo extraño. 
La noche antes de la recogida de estas cerezas, salió la luna, hizo una 
temperatura muy agradable y todo por la orilla del río Darro, estaba en silencio y 
en paz. Unos vecinos del barrio del Albaicín, amigos del hombre del río, cogieron 
una gran espuerta de esparto. Salieron de su casa a la luz de la luna y se fueron 
directos a las tierrecillas de los cerezos. Buscaron el árbol grande de las buenas 
cerezas, se pusieron y poco rato, llenaron la espuerta con los mejores frutos. 
Comieron muchas y luego, esperaron a que amaneciera. Se pusieron en camino 
de regreso al barrio, cuando el sol se alzaba por encima de las torres de la 
Alhambra. Y poco después, entraban por la calle donde tenía su casa el hombre 
del río y dueño de las cerezas que ellos habían cogido. Y al pasar por delante de 
la puerta del hombre dueño del huerto, comenzaron a hablar mucho y fuerte. 
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Tanto que otros vecinos se enteraron, se asomaron a las puertas de sus casas y al 
ver el espectáculo, no se lo creían. 


Dos jóvenes y una muchacha, subían por la calle con una gran espuerta 
llena de ricas y rojas cerezas y no paraban de hablar diciendo: 
- Las hemos cogido del árbol grande que hay en el huerto de nuestro vecino. 
Llegó a oídos de la mujer del hombre del río lo que decían los jóvenes de las 
cerezas y ésta, rápida buscó a su marido y le dijo: 
- Mira lo que sucede. Han ido a nuestro huerto, han cogido las cerezas que 
nosotros había pensado recoger hoy mismo y no contentos con habernos robado, 
ahora lo proclaman a los cuatro vientos. ¿Qué te parece esto? 
Y el hombre no dijo nada. Se levantó de donde estaba sentado, salió a la puerta 
de su casa, miró y vio a los jóvenes con la espuerta rebosante de lustrosas y ricas 
cerezas. Se acercó a ellos y sin violencia les dijo: 
- Las habéis cogido sin mi permiso y ahora estoy viendo que son las mejores que 
había en árbol. 
- Sí señor. Exactamente eso que dice usted es lo que hemos hecho. ¿Qué le 
parece? 
- Que lo mejor que ahora mismo podéis hacer es soltar esta espuerta en el suelo. 


Y lo jóvenes, algo asustados, soltaron la espuerta rebosante de cerezas 
en la misma puerta de la casa del hombre del río. Y éste, después de agacharse, 
coger un puñado de cerezas y comerse algunas, dijo: 

- Como son tan buenas y tan ricas, voy a repartirlas ahora mismo con todos los 
vecinos de esta calle. Así que, el que quiera cerezas frescas y sabrosas, que se 
acerque que voy a darle muchas y las mejores. 

Los vecinos se fueron acercando y a cada uno, el hombre fue dando un gran 
puñado de cerezas. Mientras tanto, los jóvenes, desorientados y sin creer lo que 
estaban viendo, siguieron subiendo por la calle. Llegaron a su casa y dijeron al 
padre: 

- Nos ha quitado las cerezas que habíamos cogido. ¿Qué hacemos? 

- Volver ahora mismo y decirle que vosotros sois mis hijos. Ese hombre siempre 
fue mi mejor amigo. Por eso, en cuanto sepa quiénes sois, veréis como cambian 
de actitud. 


Volvieron los jóvenes a la puerta de la casa del hombre del río, le dijeron 
que eran hijos de su buen amigo y al saber esto, el hombre comentó: 
- Pues volver al cerezo de mi huerto, llenad de nuevo esta espuerta de esos tan 
ricos frutos y luego, cuando paséis por aquí, entrar a mi casa para que os pague 
vuestro trabajo. 
Y los jóvenes se miraron entre sí y le preguntaron: 
- ¿Pero cómo es que en lugar de enfadarse por lo que hacemos, nos paga y de la 
mejor manera? 
Y el hombre del río, sin más les dijo: 
- Vivir en armonía con las personas, las plantas y los animales, es lo mejor que 
podamos hacer en esta vida. Porque la felicidad que el corazón de las personas 
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siempre sueña y necesita, de ninguna otra forma es posible alcanzarla sino por la 
vía de la concordia y el respeto para con todo y todos los que nos rodean. 


Una reflexión 

Sentados en el muro del pequeño puente del Aljibillo, puente que da paso 
a la Cuesta del Rey Chico, el que había llegado decía al hombre del Albaicín: 
- Las cosas convertidas en museo, son frías, carecen de emociones, no tienen 
vida. 
- Pero la Alhambra, es la maravilla más grande y por eso, miles y miles la visitan. 
- Sí pero ¿quién de todos estos que la visitan sienten y viven realmente lo que 
fueron esos palacios cuando estaban llenos de vida? 
- ¿Quieres decir que recorrer estos sitios, verlos y fotografiarlos, no es suficiente? 
Y el hombre que había llegado dijo al del Albaicín: 


- Te pongo un ejemplo: un amigo mío, vivió durante mucho tiempo en una 

casa de este barrio. Creció y un día le dieron trabajo en un colegio cerca de las 
aguas del río Darro. Un trabajo sencillo porque este amigo mío ni tenía estudios ni 
sabía ninguna profesión pero sí era un hombre bueno. Por eso lo dedicaron a 
llevar y traer papeles de un lado a otro, de despacho en despacho y de oficina en 
oficina. También hacía otros recados, cuidaba de las plantas del pequeño jardín, 
sembraba las tierras de un huertecillo que había en este colegio y atendía a los 
alumnos cuando entraban o salían o hacían deporte. Y este amigo mío realizó 
este trabajo eficazmente durante mucho tiempo. Tanto tiempo que hasta se quedó 
calvo, perdió mucho pelo, se quedó mellado y en la piel de su cara, empezaron a 
verse arrugas. Un día lo llamó el director del colegio y le dijo: 
- Hemos encontrado a una persona con más fuerzas que tú, mucho más joven y 
con ideas y energía nueva. Desde mañana mismo, dejas de trabajar en este 
centro. Recibirás la indemnización que te corresponda y la nueva persona ocupara 
tu puesto. 


Sin protestar, este amigo mío aceptó su nueva situación. Dejó de aparecer 
por el colegio, se fue a vivir lejos de este barrio y lentamente pasaron los años. Ni 
un solo día mi amigo se olvidó del sitio donde tanto tiempo había trabajado ni de 
los momentos, disgustos, buenos ratos y emociones que a lo largo de los años 
había experimentado. Hasta que un día, bastante años después, volvió a 
Granada. Y lo primero que hizo fue recorrer las calles del Albaicín y se dirigió a 
colegio del que había sido despedido y ahora no podía olvidar. Y al llegar y entrar 
por la puerta, enseguida notó que a nadie conocía ni lo conocían a él. Fue al 
director y éste lo recibió fríamente y aunque el hombre le contó su pasado, el 
director ni siquiera prestaba atención. Salió del despacho, recorrió el patio, miró a 
un lado y otro, vio muchas puertas cerradas y gente entrando y saliendo y nadie, 
absolutamente nadie lo saludaba ni le prestaba atención. Sin embargo, el hombre 
ardía en emoción y hasta le entraban ganas de ponerse y hacer las misma cosas 
que había hecho en sus tiempos pasados. Nadie se lo permitió y si todos, iban y 
venían ignorándole y ajenos a lo que en su interior ocurría. 
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Se marchó mi amigo de este edificio y al poco, me lo encontré por la calle 
bajando hacia este río. Lo vi recogido en sí, enfadado y por completo en su mundo 
y triste. Le pregunté: 

- ¿Alguien te ha maltratado? 

Me dijo: 

- Me apena mucho lo que he visto en mi colegio. 

- ¿Qué has visto? 

- Todo y todos allí ahora son desconocidos para mí, van y vienen y ninguno 
parece percibir lo que fue aquello en el pasado y ni prestan atención ninguna por 
lo que en mi corazón siento. Las personas viven el momento y nada le dice el 
pasado. Estoy desanimado. 

Animé a mi amigo y reflexioné sobre su experiencia. Y la conclusión a la que 
llegué y desde aquel día mantengo, es la que te decía antes: las cosas 
convertidas en museo, son frías, no tienen vida, carecen de emociones. Aunque a 
la Alhambra ahora venga miles y miles la visiten cada día, todos ahora somos por 
aquí nuevos. Ninguno hemos vivido directamente las cosas y por eso, tal como le 
sucedía a mi amigo, nos mostramos indiferente y muy lejanos de lo ocurrido en 
otros tiempos. Un museo, siempre será una imagen fría del pasado y aunque 
tenga valor y enseñe mucho, es frío y no tiene vida. 


Sentados en el muro del puente del Aljibillo, los dos hombres 
reflexionaban, mientras miraba a la figura de la Alhambra sobre la cumbre de la 
colina. A sus pies, corría limpio el río Darro y a un lado y otro, iban y venían más y 
más turistas. 


La pintora del Paseo de los Tristes 

La tarde caía y, los dorados rayos del sol, incidían sobre las torres y 
murallas de la Alhambra. Por todo el barrio, desde el Mirador de San Nicolás hasta 
el Paseo de los Tristes, río Darro, umbría y colina de la Alhambra, reinaba un gran 
silencio. Como si todos los elementos se hubieran puesto de acuerdo para 
acompañarla en su última tarde en Granada. Y ella, joven estudiante universitaria, 
culta y bella, intentaba pintar un cuadro para, de algún modo, dejar marcada su 
despedida. Frente a la ventana de la casa en la ladera del Albaicín, miraba para la 
Alhambra. Sobre la mesa tenía los pinceles, las pinturas, las hojas de papel en 
blanco y a los que le acompañaban, le decían: 
- Necesito, en estos momentos, pintar bellamente la imagen de la Alhambra para 
regalársela a los dueños de esta casa y que guarden mi cuadro como recuerdo. 
Los que le acompañaban, la miraban, miraban por la abertura de la ventana y 
concentraban sus ojos en la gran figura de la Alhambra, frente y por completo 
iluminada y le decían: 
- Nada de lo que hasta este momento has pintado, es tan bello como sobre lo esa 
colina se ve. 
- Lo sé y por eso deshecho estos apuntes, aquellas pinceladas y esas hojas. 
Quiero crear el cuadro más hermoso y no lo consigo. 
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Y en ese momento, recordó cuando unos meses atrás, pintaba un cuadro 
cerca del río Darro. Caía también la tarde y todo el paseo del río, desde Plaza 
Nueva hasta el puente del Aljibillo, se veía repleto de turistas. Justo a la altura de 
la iglesia de San Pedro, ella montó su caballete, sacó sus pinceles, preparó la 
pintura y se puso a darle forma al cuadro. La imagen que antes sus ojos tenía, 
desde la iglesia de San Pedro hasta Plaza Nueva, con los pequeños puentes de 
piedra y las ruinas del más antiguo. También las aguas del río, con el grupo de 
gatos que, por entre la hierba y zarzas, siempre andan por aquí. Iba cayendo la 
tarde y ella terminaba su pintura cuando se paró frente al cuadro un hombre 
mayor. Miró despacio, la miró a ella y después de un rato le preguntó: 

- ¿Lo vendes? 
- Para eso lo he pintado y por eso estoy aquí. 
- Pues te felicito porque es muy bello. ¿Puedo hacerle una foto? 


Y como la joven le dio permiso, el hombre sacó su cámara e hizo la foto, 
se lo agradeció y luego siguió su paseo. Ya en su casa, mirando despacio la foto 
del cuadro, se preguntó: “¿Y si saco en papel, copias de las fotos más bellas que 
tengo de la Alhambra y se las regalo para que las pinte?” Y con esta idea, al día 
siguiente volvió al paseo del río, la buscó y la encontró al final de Plaza Nueva. La 
saludó y le dijo: 

- He pensado regalarte algunas fotos muy bellas que tengo de la Alhambra. ¿Te 
gustaría? 

- ¿Para que las pinte? 

- Claro. Quizás consigas cuadros bellos que gusten a los turistas. Podrías 
venderlos y así sacar para tus gastos. 

- Pues lo que usted quiera. 

Se volvió el hombre feliz a su casa y al día siguiente hizo cincuenta copias en 
papel de las mejores fotos de su colección “Alhambra espiritual”. Y aquella misma 
tarde, volvió al río con la ilusión de verla para dárselas. No la encontró porque no 
estaba ni en Plaza Nueva ni en la Carrera del Darro ni en el Paseo de los Tristes. 
Volvió a la tarde siguiente y tampoco la vio ni al día siguiente ni al quinto día. 


Decepcionado el hombre, un mes más tarde guardó las fotos y se lamentó 
que ella no hubiera aparecido para regalárselas. Y ella, tres meses después, ya se 
preparaba para irse de Granada y volver a su país. Los días y las horas se le iban 
acabando y la última tarde, en un impulso casi descontrolado, se le ocurrió pintar 
la Alhambra para dejarle un bonito recuerdo a la familia que le había acogido en 
su casa. Detrás de la ventana, frente a la Alhambra ¡iluminada por los últimos rayos 
de sol de la tarde, se esforzaba en pintar el cuadro y no lo conseguía. Sobre la 
mesa iba dejando las hojas de papel emborronadas mientras seguía diciendo a los 
que le acompañaban: 

- No consigo pintar lo que deseo y por eso cada vez estoy más nerviosa. 
Y a su mente acudía el recuerdo del hombre que le había prometido las fotos de la 
Alhambra, meses atrás. 
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Al florecer los almendros 
no puede olvidar el alma 
que por aquí estuviste. 
Llegaste aquella mañana, 
como si de un sueño vinieras, 
vestida de luz y gracia. 
Y como todo para ti era nuevo 
preguntabas y preguntabas: 
“¿Cuándo florecen los almendros? 
Dicen que sus flores blancas 
son como los jardines del cielo 
o como los sueños de hadas”. 
Y florecieron los almendros 
aquella primavera clara 
y tú te fuiste por ellos 
como estrenando alas, 
cual mariposa niña 
que necesitara 
volar mucho y besar las flores 
de los almendros, en sus ramas. 
Corrías, saltabas, sonreías, cantabas, 
cogiendo puñados 
de estrellas blancas 
que, contra tu pecho, 
candorosamente abrazabas. 
Fuiste luz del amanecer 
engarzada 
en los pétalos purísimos 
de las flores encarnadas. 
Y también fuiste armonía, 
canción de plata, 
cascabel azul celeste 
que animaba 
en todo momento 
al corazón y al alma 
y al airecillo amigo 
que entre las flores moraba. 
Y poco a poco fuiste sembrando 
sonrisas inmaculadas, 
regalos de tu corazón, 
cual princesa enamorada. 
Y te hiciste perfume selecto 
de hierba recién regada 
a lo largo de aquel tiempo 
sin mancha. 
Hasta que un amanecer, 
todavía primavera exacta, 
dejaste de amar a las flores 
que ya eran trozos del alma. 
Nadie supo cómo fue, 
tú callabas, 
y ya no sonreías 
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ni cantabas. 

Poco después te marchaste 
¿No te acuerdas como lloraba, 
por ti, el corazón 

que ya te amaba? 

Mil veces vino a buscarte 
por entre las flores nácar 
que habían sido tus amigas 
en la mañana. 

Pero tú, aunque estabas, 

ya no eras cascabel ni hada 
ni princesa azul 

enamorada. 

El alma recuerda ahora 

la primavera pasada 

y sueña que sigues corriendo 
por entre las flores blancas 
de los floridos almendros, 
en las tardes y mañanas. 

Y, cada día por donde fuiste, 
el alma reza callada 
sabiendo que aquí estuviste 
aquella primavera clara. 

Y hasta cree que tu sonrisa 
aun revolotea en las ramas 
de los almendros en flor 

que en tu fantasía, besabas. 


ESTOY CONTIGO Y TE QUIERO 

MIRO A LA CUMBRE y por entre la bruma que revolotea y los rayos fuego del sol 
que está saliendo, veo el humo blanco de las candelas del monte que ahora por ahí están 
quemando. Los que en estos días limpian el bosque, porque ya no hay ni ovejas ni cabras 
ni vacas. Las ramas de las carrascas y los lentiscos y romeros, crecen a sus anchas y esto 
dicen que es malo para los incendios y por eso, en estos días de invierno, se ponen y 
limpian el monte. Que es como lo llaman, para que no arda en caso de incendio. Y lo rozan 
tanto que hasta las encinas viejas y los madroñales espesos y los robles centenarios y 
también las zarzas y las madreselvas, se las llevan por delante. Dejan los bosques tan 
pelados que ni los jabalíes ni los zorzales pueden ya vivir en ellos pero dicen que esto es 
bueno. 

Y como con la tierra estoy fundido, más allá que el espacio tiempo, como único señor y 
dueño, donde los veo limpiar el monte, todavía compruebo y palpo la casa dulce de la 
hermana pobre que se quedó en soledad cuando la muchacha hizo sus maletas y se fue al 
mundo de la ciudad y los sueños. Veo las paredes derrumbadas y las piedras rodando y la 
humilde senda que llevaba de una cañada a otra, todavía y en cuanto me descuido, la 
ando. Mientras voy caminando por la tierra del silencio, me acuerdo cuando aquella 
mañana iba contigo de la mano y de vez en cuando, me dabas tu beso y me hacías sentir la 
dulzura de lo excelso y bello. Cuando me asomabas al barranco y me mostrabas no se qué 
rotundo misterio y mientras dejabas que mi alma se empapara del gozo bueno, me decías 
quedamente: 

- Estoy contigo y te quiero. 
Por entre las peñas y la luz de los remansos, se oía repetir el eco: 
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- Te estoy gritando: te quiero, quiero, quiero... 


Ahora, desde esta cumbre y el sol reluciente de esta mañana de invierno, me siento 
nadando en lo intangible. Y como vivo mitad materia y mitad sueño, por ese gran misterio 
que para mí creaste y que baja desde la alta cumbre por el centro y en forma de tobogán, 
de pozo o de escalera sin ser nada concreto porque es irreal y por eso no se parece a 
ningún invento de los construidos por los hombres en esta mundo, me vengo jugando a las 
tierras del llano que es donde tengo el filón de mis querencias. Según me voy acercando, 
pastando en la dulce hierba, veo a las ovejas de aquellos tiempos. Por entre ellas, a padre 
con los primeros borrego y al acercarme le pregunto: 

- Pastor de las praderas de la hierba verde y soledad con traje de invierno ¿sabes tú 
cuántas veces tienen al año tus ovejas, blancos corderos? 
Y él: 


- Ahora mismo están naciendo los que se vende en Semana Santa. La otra vez que 
parieron, fue al comenzar el otoño que son los que se han vendido para Navidad y año 
nuevo. y, si se puede saber, ¿por qué me preguntas esto? 


No respondo a su pregunta porque me vengo en busca de la madre que junto al abuelo se 
recoge en la casa. Al acercarme y ver la gallina seguida de sus polluelos, le pregunto: 
- Madre de los cien sueños que llevas en el corazón el amor más bello ¿sabes tú cuántas 
veces al año dan tus gallinas huevos? 
Y ella: 
- En el montón de paja que hay junto al fuego, ahora mismo una está echada, ¿no las ves 
poniendo? 


Al mirar sí que la veo y también la mano de la madre acariciando y diciendo: 

- Estas gallinas mías son tan buenas que están todo el año poniendo. Fíjate qué mansas 
ellas 

que las toco y las llevo y ni se asustan pero ¿se puede saber por qué me preguntas esto? 


Tampoco respondo a su pregunta porque voy en mi tarea de ir por el sendero que 
ahora sale desde la casa y sube por el río. Mientras piso la tierra, hoy toda barro y toda 
hielo, me rozo con las lumbres de los cinco aceituneros y al descubrirlos tan llenos de tierra 
y tan cansados y atascados por el suelo, me digo 
que también les tengo que preguntar una espuerta de secretos. 

De esas rotundas verdades que tanto ignoro y con mis ojos estoy viendo y en mi alma 
tengo clavadas y no comprendo. Pero no le pregunto nada porque algo me dice que no es 
ahora el momento. Entonces miro al suelo y por la senda que recorro, en el barro cieno, 
veo las huellas de la niña hermana. Como voy en mi sueño que es más vida real que la 
verdadera vida que dicen tengo, me doy prisa .Al llegar a la curva de las zarzas espesas y 
el recio fresno, la veo junto a la corriente agachada. Descubro que está mirando al pato 
malva que sin miedo, río abajo viene nadando. Al llegar a su altura, ella que se dobla un 
poco más hacia el centro y con la ternura de la mañana y su siempre eterno juego, lo coge 
en sus manos. Lo alza y al verlo tan suave y bello, se vuelve y me dice, sonriendo: 

- ¿Vienes a preguntarme que cómo se juega este juego en esta mañana fría de claro 
invierno y en este río grande que es la sierra entera transformada en puro espejo? 

Y el hermano: 


- Iba sólo de paso pero al verte en tu misterio, aquí me paro. Si quieres decirme qué es lo 


que yo hago en esta mañana de frío intenso y si a la vez me aclaras cómo consigues tu 
juego, seguro que me sentiré bien. Porque hoy ¡tantas dudas tengo! 


50 


Y la niña: 
- Pues ya lo sabes: es simplemente el río que baja repleto y el sol de la mañana que llega y 
le da su beso. La plenitud de la sierra dando gloria ¿sabes a quién? 


Y le digo que sí creo saberlo y también le digo que hoy ya no voy a seguir caminando. 
Porque si miro al frente ¿quién me aclara lo que en la ladera veo? Y si miro al lado de la 


llanura, que es por donde el corazón está latiendo ¿quién me descifra el cuadro que ante 
mis ojos tengo? Por esto, sigo mirando a la cumbre iluminada por el sol dorado de este día 
nuevo. Por donde, entre la bruma se mezcla el humo de las lumbres de los que ahora 
limpian el monte y queman robles y romeros, también veo la senda por donde aquella 
mañana se iba ella con sus maletas y sueños. Hasta oigo resonar en el aire, de sus 
palabras, el eco: 

- Nada temas, estoy contigo y te quiero. 


EN LA MAÑANA QUE LLEGA 

EN LA MANANA que llega, veintiséis de octubre, al igual que aquellas mañanas 
de aquellos días, por la ladera de la fuente de los álamos, cantan las perdices y del bosque 
del barranco, llega el olor húmedo de las setas. 


Por la solana que surca la senda, ya las madroñeras se doblan repletas de 
madroños rojos que empiezan a cubrir el suelo y a rodar por la tierra y a llenar los charcos 
de la cascada del musgo. Huele el monte a primavera aunque sea otoño porque unos días 
llueve y otros días hace frío. No como el frío de aquellos otoños y, otros días, como es el 
caso de hoy, está el cielo limpio de nubes y sale el sol brillante y no hace viento ni chispa 
de frío. Como la tierra sí está empapada, parece una mañana de primavera que ahora llega 
aunque sea otoño y también el campo lo sepa. 


Y como el corazón todavía se mezcla con la tierra y vive casi más en los recuerdos y 
de aquellos trozos que fueron más belleza, en la mañana que llega, se siente y se ve y se 
palpa, aquella mañana de aquel día concreto que amaneció como el de hoy. Lleno de fiesta 
porque del cortijo rey que se asienta en la llanura hermosa de la hoya espléndida que se 
recoge a mitad de la ladera, entre el río grande y la cumbre de la luz, bajan y vienen a 
vernos. El abuelo y la abuela y por eso madre, desde las primeras horas, prepara el horno. 
Prepara la masa del pan en la artesa y en cuanto nos levantamos, la niña y yo, como unas 
mañanas atrás cuando la higuera estaba cargada de higos, cogemos la cesta de mimbre 
que padre nos ha hecho. Siguiendo los consejos de madre, nos vamos por la vereda. 


Y como, igual que ahora, ya ha llovido mucho pero también han venido muchos días 
de sol y ha hecho mucho viento. La tierra, en el camino que sube rozando el arroyo, está 
seca y en la hierba, a los lados y por las grandiosas praderas, tiembla el rocío en tanta 
cantidad que si nos vamos por ella nos ponemos chorreando. Al pisar el polvo del camino, 
se van quedando las huellas de sus pasos y los míos y aunque, como tantas otras cosas en 
este rincón, no parece tenga mucha importancia, a ella le alegra y le divierte y por eso, 
mientras vamos caminando, juega su juego de sueños celestes. Hoy es el de las huellas de 
las pisadas que se quedan grabadas en el polvo del camino y en la muda tierra mientras el 
arroyo corre y, desde las encinas de la orilla, nos mira el otoño que parece primavera. 
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Y llegamos a la llanura donde, al principio, crece la higuera y ponemos la cesta en el 
suelo. De sus hojas anchas, que fueron verdes y ahora son amarillas porque, con el otoño 
se secan, cogemos un puñado. Igual que cuando hace unas tardes recogíamos los higos, 
tapizamos, con las hojas amarillas y verdes de la vieja higuera, el fondo de la cesta de 
mimbre que padre nos ha regalado. Sobre el tapiz húmedo de esta canasta bella, vamos 
poniendo las manzanas que arrancamos de las ramas de los manzanos que también ya 
están amarillas oro y desprenden esencia de miel y son redondas. Como puños y, de 
apariencia tan buena, que sólo tocarlas con las manos y acariciarlas con los ojos, ya el 
estómago y el alma, llenan 


En compañía de la hermana hermosa y dulce como la más fulgurante primavera, en la 
mañana que se abre y de luz y de perfume y de rocío y de hierba fina y de madroños y de 
manantiales y de rebaños de ovejas que pastan por la llanura, se ve tan plena, la niña 
cándida de mi corazón y yo, llenamos la cesta de manzanas amarillas. Luego cogemos, de 
los 
almendros que van por la reguera, las almendras que también están secas. Les quitamos 
las cáscaras ya arrugadas y viejas y partimos algunas y nos las comemos. Otras, las vamos 
echando a la cesta y rellenamos los huecos que han dejado las manzanas entre ellas. 
Luego, cogemos nueces del nogal y las probamos para cerciorarnos de que estén buenas. 
Completamos el cargamento y otra cesta pequeña, con los higos chumbos y gordos y 
dorados que hermosos cuelgan de las hojas espinosas y anchas que muestran las 
chumberas. Nos ponemos en camino y regresamos hacia la casa donde madre nos espera. 


Y en la mañana que resplandece y cantan las perdices y el sol, de luz y de fuego, la 
llena, regresamos por el camino jugando con las pisadas que grabadas se han quedado en 
la tierra. Al pasar por la encina grande que clava sus raíces en la misma torrentera que 
baña el agua del arroyo, como las bellotas en sus ramas, ya están negras y son gordas y 
muy dulces y muchas por el suelo, ruedan, nos volvemos a parar y cogemos todas las que 
podemos. Colmamos y rellenamos las cestas y ya satisfechos y, en la mañana de plata del 
otoño que parece primavera, mientras regresamos jugando con el perfume que mana del 
bosque, la hermana me dice, contenta: 

- ¡Ya verás madre, qué tarta más rica va a preparar hoy, para el abuelo y la abuela! 


La cautiva del Albaicín 

Cuando alguien es arrancado a la fuerza de su mundo, de su gozo, de su sueño, 
en lo más profundo del Universo, siempre se rompe algo vital. Y aunque Dios nunca dejará 
sin recompensa el dolor de las personas, el mundo entero queda privado de un trozo de 
belleza única, de una bocanada menos de fresco aire y con una porción de alegría para 
siempre perdida. 


Todos los días, el padre y el hijo, iban desde el Albaicín a la Alhambra. Vivían ellos 
en la parte alta de la colina, se levantaban al amanecer, descendían por la ladera hacia el 
río, subían por el barranco hoy conocido como Cuesta del Rey Chico y se encajaban en lo 
más alto de la colina de la Alhambra. Aquí tenían ellos su trabajo. Lo habían aceptado para 
trabajar en la construcción de la gran muralla. 


Todos los días, un poco antes de salir el sol, llegaban ellos a lo más alto de la 
colina de la Alhambra. Junto con otros muchos hombres, se ponían mano a la obra y ya no 
paraban hasta que el sol se ocultaba al fondo de la Vega de Granada. De nuevo se ponían 
ellos en camino y, de vuelta a la colina del Albaicín, recorrían el mismo tramo que habían 
andado por la mañana. Todos los días, hiciera frío o calor, lloviera o nevara. Y siempre 


52 


sucedía que al regresar y cruzar el río para subir a su casa, la noche se le echaba encima. 
Por eso, cuando ya remontaban por la ladera hacia la parte alta de la colina, muchas veces 
apenas veían dónde pisaban. Las sombras de la noche lo cubría todo y esto, en bastantes 
ocasiones, impresionaba mucho al hijo. Le decía al padre: 

- Algún día de estos, nos va a ocurrir algo. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Tú sabes que por aquí, siempre hay maleantes y gente que asaltan y matan a los que van 
por los caminos. 

- Pero a nosotros ¿qué pueden robarnos? Solo tenemos esta vieja bolsa de cuero, con 
algún mendrugo de pan duro y la mísera ropa que llevamos puesta. 

- Pues, a pesar de eso, algún día puede pasarnos algo. 


Todos los días, cuando ya era de noche, al cruzar el río y subir hacia su casa, 
sentían miedo. Y cuando más miedo experimentaban, era cuando pasaban cerca de un 
edificio viejo, en forma de torre, de paredes de piedra y tierra con una sola ventana con 
gruesas rejas de hierro. Por eso, al acercarse a este lugar cuando ya de noche regresaban 
a su casa, el hijo con frecuencia le decía al padre: 

- Una noche de éstas, desde este edificio, van a salirnos al paso y nos matarán. 

Y el padre le decía: 

- Si nosotros nunca nos metemos con nadie y somos tan pobre que ni la ropa que llevamos 
puesta vale dos centavos. 

- Pues ya verás como algún día salen a nuestro encuentro y nos atacan. 


Y un día, cuando ya las sombras de la noche cubrían por completo todo el valle del 
río Darro, la colina del Albaicín y de la Alhambra y Granada, sucedió algo extraño. Subían 
ellos desde el río hacia su casa y al pasar cerca de la vieja torre, oyeron lamentos. 
Detuvieron sus pasos, escucharon atentos y al rato, el joven comentó: 

- Parece que vinieran de la ventana de rejas gruesas que hay en la torre y parece como si 
estuviera llorando o le pasara algo grave. ¿Nos acercamos a ver quién es y comprobar qué 
le pasa? 

Y respondió el padre: 

- Otro día, si acaso. Hoy ya es muy tarde y estamos muy cansados de tanto trabajo. 
Siguieron subiendo y aquella noche, el joven apenas durmió pensando en los lamentos que 
había oído en la vieja torre. Quiso comentar su preocupación con los padres pero no lo 
hizo. Esperó impaciente a ver qué pasaba a la noche siguiente. 


Y a la noche siguiente, más oscura que nunca porque era invierno frío y algo 
lluvioso, cuando subían por la cuesta y rozaban las paredes de la vieja torre, caminaban 
con el corazón encogido y muertos de miedo. Ninguno de los dos hablaba pero sí iban 
atentos por si se oía algo. Nada oyeron, sin embargo, cuando ya se retiraban del edificio, sí 
el hijo le parecía percibir los mismos lamentos de la noche anterior. No comentó nada con 
el padre, siguieron caminando, llegaron a la casa y después de calentarse un poco en la 
lumbre y comer algo, el hijo dijo al padre: 

- Voy a salir un momento a casa de unos amigos y a lo mejor me quedo a dormir con ellos. 
- Pero ya sabes que mañana, tenemos que madrugar como todos los días para ir al trabajo. 
- Seré puntual, como siempre. 


Y el joven salió de su casa, bajó a toda prisa por la oscura calle y se fue derecho a 
la vieja torre. Se acercó sigiloso a la ventana y después de escuchar un buen rato, oyó los 
lamentos de la noche anterior. Se aproximó un poco más y percibió los lamentos con toda 
claridad y también pudo distinguir que la persona parecía ser una mujer. Lleno de miedo 
pero inquieto y con deseo de conocer y ayudar a la persona que se lamentaba, trepó un 
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poco por un trozo de pared algo derruida y vieja y, ayudándose de las ramas de un árbol, 
logró acercarse mucho a la ventana. Esperó un rato y como seguía oyendo los lamentos, 
preguntó: 

- ¿Quién eres y qué te pasa? 

Al instante se hizo el silencio y pudo percibir el paso del viento por entre las ramas de árbol, 
el canto de un autillo y los maullidos de un gato. También y unos segundos después, a 
través de la ventana y dentro de la torre, oyó como pasos de alguien que se acercaba a la 
reja de hierro. De nuevo dijo: 

- Quiero ayudarte porque he oído tus lamentos. No tengas miedo y dime quién eres y qué te 
pasa. 


La figura de una persona, con la cara tapada, apareció pegada a la recia reja de 
hierro. Y una voz quebrada y con sonido agudo y suave, dijo: 
- Yo soy la cautiva de las montañas y ni tú ni nadie podrá ayudarme. 
- ¿Cautiva de quién y por qué? 
Y unas blancas manos se aproximaron a los hierros de la reja y la cara tapada, se acercó 
un poco más al tiempo que se oía: 
- Aunque no me sirva de nada ni crea que tú puedas ayudarme, voy a contártelo. 
- Puedo ayudarte aunque tampoco sepa ahora mismo de qué modo lo haré, cuéntame, que 
te escucho. 


Y la voz con timbre femenino, algo quebrada, dijo: 
- Yo he nacido en las montañas que hay entre Granada y Sierra Nevada. Libre en estos 
montes me he criado y libre he respirado el aire fresco y me he bañado en los ríos de aguas 
claras. Sintiéndome la más afortunada del mundo y dando gracias al cielo por la dicha tan 
grande que cada día me regalaba. Y en esta felicidad, hondo gozo y libertad estaba 
viviendo hasta que hace unos días, por los lugares donde vivía, apareció un extraño 
hombre montado en un caballo negro. Al verme jugando en las aguas del río, se acercó y 
sin pronunciar palabras, me cogió, tiró de mí, me subió a su caballo, galopó veloz y unas 
horas después me encerró en esta torre. Me dijo: 
- Si quieres ser libre tendrás que casarte conmigo. 
Le respondí: 
- Si no te conozco de nada y mi mundo, gozo y libertad, siempre ha estado en las montañas 
donde me has encontrado. ¿Cómo pretendes que me case contigo para ser tu esclava toda 
la vida? 
- Eso que dices a mí no me importa nada. Tu belleza me ha cautivado y por eso quiero 
convertirte en mi esposa. Y si no aceptas, aquí en esta torre vivirás el resto de tus días 
prisionera. 


Al pronunciar estas palabras, la joven se echó a llorar, apretando su cara y manos 
contra la reja de la ventana. Le dijo el joven: 
- Quiero rescatarte ahora mismo pero estas rejas y paredes me lo impiden. Sed fuerte y ya 
verás como mañana por la noche vuelvo con algún plan ideado para salvarte. Ahora tengo 
que irme no sea que alguien me vea y te castigue a ti y a mí me quite la vida. 
Suspiró lastimosamente la joven al tiempo que él se retiró de la ventana, bajó del árbol, 
caminó por la calle y llegó a su casa. No dijo nada a los padres pero nada pudo dormir en lo 
que quedaba de noche. Al rallar el día, como otras veces, con su padre bajó hasta el río 
para ir al trabajo de la muralla de la Alhambra y al pasar cerca de la vieja torre, miró a la 
ventana. El corazón le dio un vuelco y quiso llamarla. 


No lo hizo ni tampoco la vio ni la oyó. No percibió señal alguna de ella por la noche 
al regresar del trabajo y sí vio el árbol tronchado y la pared de la ventana, destruida. Dentro, 
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la torre y todo su alrededor, estaba en silencio y esto le alertó. Ya muy de noche, salió de 
su casa, se acercó a la ventana de la torre y la llamó. Ni se oían sus lamentos ni nadie 
contestó a su llamada. Triste se dijo: “Su vida ha sido rota de la manera más cruel y 
despreciable. ¿Qué derecho tiene nadie a destruir la vida de otras personas? Era libre en 
sus montañas y plenamente feliz, sin hacer daño a nadie y dando gracias al cielo por el 
regalo que cada día el cielo le entregaba. Y ahora, qué lástima de persona y de sueño mal 
logrado, en beneficio de nada ni de nadie”. Lloró el joven aquella noche y se lamentó a lo 
largo de muchos días. Y cada vez que pasaba cerca de la vieja torre, de nuevo se decía: 
“Un día, no sé ahora cuando ni de qué manera, tengo que hacer algo grande para que en el 
futuro se conozca la historia de esta joven y que su memoria nunca se pierda”. 


Hoy, en el lugar donde en aquellos días se alzaba la torre de “la cautiva de las montañas”, 
junto a las aguas del río Darro y frente a la Alhambra, se puede ver un grandioso palacio de 
estilo más moderno. Construido de piedra y con torres muy bonitas, que los turistas visitan 
con mucha frecuencia. Pero nadie, absolutamente nadie, ni sabe ni recuerda nada de 
aquella joven prisionera ni tampoco del muchacho que quiso rescatarla. 


Castillo de arena en el río Darro 

El niño recorría las calles del Albaicín, con la ropa rota, la cara manchada de tizne 
O barro y los pies desnudos. Tenía hambre y siempre que recorría las calles, miraba para la 
Alhambra y soñaba con una princesa que nunca había visto. A veces se iba con el padre a 
las tierras del huertecillo que tenía cerca del río y se afanaba en regar los tomates, los ajos 
O las habas. Y otras veces, se iba con la madre, cuando ésta bajaba al río a lavar la ropa y 
también le ayudaba. 


Y aquella limpia y algo calurosa mañana de primavera, la madre le dijo: 
- Hoy tengo que ir a lavar al río. Vente conmigo y me ayudas. 
Y con su cara manchada de tierra y su ropa rota, se fue con la madre al río. Por donde las 
aguas corren serenas y se forman charcos y pequeños vados. Por donde hoy el río aun 
sigue pasando y al sitio se le conoce con el nombre de Paseo de los Tristes. Sobre la 
hierba la madre amontonó la ropa sucia, buscó una gran piedra y se puso a lavar en la 
corriente. Un poco más abajo, se remansaba el charco y en su orilla, se extendían 
pequeñas playas de arena. Miró el niño a la madre y le preguntó: 
- ¿Puedo construir y, mientras tú lavas, un pequeño castillo? 
- Construye un castillo y así te entretienes. 


Y el niño se puso y con la arena mojada, comenzó a construir un castillo. Miraba a 
la Alhambra y ponía puñados de arena sobre las murallas de su castillo. Levantaba unas 
torres y para sí se decía: “En una de estas torres, la más grande y bonita, vive mi solitaria 
princesa. Y como está cautiva, yo tengo que intentar rescatarla. La salvaré y entonces ella 
se hará mi amiga y por fin yo seré príncipe y tendré caballos, reinos y riquezas”. 


La madre lo miraba, mientras restregaba la ropa sucia contra la piedra y luego la 
enjuagaba en las claras aguas del río. El sol caía sereno, algo caluroso y la corriente 
saltaba, se remansaba en el charco, entre las zarzas cantaba un ruiseñor y en lo más alto 
de la colina, la Alhambra se asomaba como observando. Recogía puñados de arena de las 
pequeñas playas al borde del charco, los apretujaba y los iba colocando sobre las murallas 
de su castillo, en las torres y palacios. Y poco a poco fue dando forma a su obra de arena 
hasta que llegó un momento en que lo tenía todo terminado. Le dijo a la madre: 

- La princesa está en su torre cautiva y me llama para que la rescate. 
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- Pero la princesa que tú sueñas vive en las torres de la Alhambra y no este pequeño 
castillo de arena. 

- Aquella princesa es la misma que hay este castillo mío. Yo la conozco y como ella me 
necesita, tengo que salvarla. ¿No oyes como me llama? 


Y la madre siguió lavando la ropa en la corriente del río. El niño se sentó en la 
hierba, cerca de su castillo, frente a la Alhambra y no lejos de las aguas del río y se puso a 
idear un plan para rescatar a su princesa. Y como en su corazón retumbaban las voces de 
su amiga prisionera, le respondía: 
- Espero un momento que estoy buscando un punto para escalar las murallas y poder entrar 
a la torre donde estás encerrada. 
El sol caía, ahora ya colocado en lo más alto y por eso calentando mucho más. La arena 
con la que estaba construido el Castillo, se fue secando y el niño, mientras meditaba 
buscando la manera de escalar las murallas y miraba para la Alhambra, fue descubriendo 
como su castillo, poco a poco se desmoronaba. Seguía sintiendo a su princesa llamándolo 
y él le decía: 
- Si el castillo se cae tú quedarás dentro sepultada. Pero antes de que esto suceda, yo voy 
a rescatarte, mi princesa. 


A la luz de la luna 

Cuando los amigos le preguntaban: 
- Y de la ciudad de la Alhambra, donde naciste y dices que es la más bella del mundo ¿qué 
recuerdas? 
- De la ciudad de los sueños, Granada, yo siempre recuerdo tres cosas por encima de las 
otras. 
- ¿Por ejemplo? 
- No puedo olvidar nunca el río Darro a su paso por mi barrio y me acuerdo constantemente 
de las casas blancas donde nací, el Albaicín, siempre mirando a la Alhambra y siempre 
frente a Sierra Nevada. No hay en el mundo luz más pura ni sol más bueno que el que 
juega y besa aquellas pequeñas casas de mi barrio de Granada. 
- De acuerdo pero ¿y la tercera cosa que no puedes olvidar del rincón donde naciste? 
- Las noches de luna clara, sentado en el balcón de aquel barrio mío, frente a la Alhambra. 
- ¿Y qué tenían o tienen aquellas noches de luna en Granada? 


Y cuando le hacían esta pregunta, él nunca la contestaba. No porque no quisiera 
sino porque siempre se le hacía un nudo en la garganta que no le dejaba hablar. Había 
nacido en el seno de una humilde familia en una casa pobre, justo en el corazón mismo del 
Albaicín. Aquí vivió hasta los catorce años y, como la familia no tenía recursos ni trabajo, un 
día emigraron a otro lugar del mundo, en busca de una vida mejor. La encontraron, no por 
completo, en otra ciudad grande muy lejos de la ciudad de la Alhambra. Y en este lugar, 
creció, se casó, tuvo hijos y no le faltó el trabajo pero tampoco era feliz del todo. Un día los 
padres murieron y a partir de ese momento, comenzó a sentir y cada vez más, añoranza 
por Granada, el barrio blanco y la humilde casa donde nacido y de pequeño jugó y, a la luz 
de la luna, contempló la figura de la Alhambra. 


Hasta que una de aquellas noches, se vio así mismo volviendo a Granada. 
Llegaba a la ciudad una mañana de primavera cuando todos los campos estaban verdes y 
en Sierra Nevada aun brillaban las nieves. Caminó por la calles, recorrió las plazas del 
blanco barrio, habló con las personas y contempló la figura de la Alhambra. Y como la 
emoción le empezó a embargar, se decía: “Todo está como cuando yo por aquí jugaba. 
Pero la Alhambra, sí que parece otra. Tengo que ir a verla pero antes, quiero contemplarla 
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como cuando aquellos días de pequeño”. Y aquella noche se quedó a dormir en la misma 
casa que tiempos pasados había sido suya. El matrimonio que ahora vivía aquí, le dijo: 

- La que fue tu casa, sigue siendo pequeña, sin comodidades ni lujos pero en ella vamos 
viviendo. Puedes quedarte con nosotros el tiempo que quieras o sea necesario. Y aunque ni 
siquiera una cama para ti tengamos, sí queremos que realices tus sueños. Sabemos que, 
desde aquella distancia, echas mucho de menos este barrio y la que fue tu casa. 


Y aquella noche, los tres hijos de la familia, le ofrecieron sus camas para que 
durmiera. El mayor le dijo: 
- Yo puedo dormir en el suelo. Junto la chimenea y tú, duermes en mi cama. Como la tengo 
junto a la ventana, desde ahí, con solo abrir los ojos y mirar, verás la Alhambra. Y por la 
noche, cuando la luna salga, podrás disfrutar del espectáculo que tanto deseas y recuerdas. 
Y él le dijo al joven: 
- Es muy generoso por tu parte pero quiero ser yo el que duerma en el suelo. Y cuando esta 
noche salga la luna, lo que más deseo es verla desde el mismo sitio que lo hacía cuando 
era pequeño. 
- Pues como quieras pero que sepas que tanto yo como mis dos hermanos, estamos 
dispuestos a dejarte las camas para que duermas esta noche. 


De nuevo el hombre agradeció la generosidad mientras veía que los padres y 
ahora dueños de la humilde casa, observaban y dejaban que las cosas se resolvieran entre 
ellos. Y se resolvió en cuanto la noche llegó. Los hermanos ocuparon sus pequeñas camas 
de todas las noches y el hombre, sobre una alfombra de esparto, se acostó cerca de la 
chimenea, no lejos de la ventana que daba a la Alhambra. Y en cuanto se acomodó, quiso 
coger el sueño pero no lo consiguió. En la oscuridad de la estancia y sintiendo cerca a los 
tres hermanos, rememoró algunas cosas y se dijo: “Tengo que estar atento para que en 
cuanto la luna salga, levantarme y ponerme a contemplarla como lo hacía cuando era 
pequeño”. 


Y un poco después, el sueño lo venció. Y unas horas antes de la llegada de la 
aurora, se oyó el canto de un gallo. No lejos de la casa y estancia donde dormía y esto lo 
despertó. Miró por la ventana y al fondo, a lo lejos y sobre la colina, descubrió la silueta de 
la Alhambra, bañada por completo por la luz de la luna. Rápido se incorporó, procurando no 
hacer ruido para no despertar a la familia que le había acogido, abrió la puerta de la casa, 
caminó despacio por las solitarias calles del barrio que conocía y se dirigió al pequeño muro 
y balcón frente a la Alhambra. El rincón que también conocía casi con los ojos cerrados 
porque, de pequeño, este sitio había sido el lugar preferido para sus juegos y que tantas 
veces había soñado y echado de menos en la ciudad donde ahora vivía. 


Mientras aminaba por las calles, sitió los cantos de otros gallos, los ladridos de los 
perros y maúllos de varios gatos. Los recuerdos de su niñez, se despertaron en su mente y 
el corazón se le llenó de un gozo íntimo, dulce y profundo. Llegó al pequeño muro, se 
acercó al borde despacio, miró para la colina de la Alhambra y al descubrir el espectáculo, 
le pareció vivir dentro de un sueño. Sobre las torres, murallas y palacios de la Alhambra, la 
luz de la luna se derramaba como en una lluvia de silencios y eternidad. Al fondo y lejos, se 
veían brillar las blancas nieves de Sierra Nevada y a los pies de la Alhambra, las aguas del 
río Darro, se deslizaban rumorosas y reflejando también el brillo de la luna. Sobre el muro 
se sentó frente a la hermosa visión en todo lo alto de la colina al otro lado del río y en su 
corazón susurró: “No hay en el mundo nada más bello y placentero que lo que ahora mismo 
vivo. Y nada hay más misterioso, hermoso y hondamente excelso, que una noche de luna y 
la Alhambra con su silencio y desde su colina, como asomada a Granada. ¿Por qué me 
llevarían a mí de estas tierras a vivir en aquel destierro?” 
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Y al llegar el día, se despertó en su cama de siempre. En el corazón de la ciudad 
en la que se sentía extranjero. Y durante unos segundos, sentado en el borde de la cama, 
meditó el sueño. Luego salió fuera y en la misma puerta de su vivienda, se encontró con los 
amigos de siempre que le preguntaron: 

- ¿Qué? ¿Cuándo vas a ir a Granada para ver la luna jugando con las torres de la 
Alhambra? 

Y muy solemne el hombre les respondió: 

- De allí vengo ahora mismo y no penséis que os hablo de un sueño. 


El último día de la Alhambra 

Al río hoy, y desde lejanos tiempos, se le conoce con el nombre de Darro. No es 
muy largo, tampoco tiene mucho caudal aunque sí constante y corre a los pies mismos de 
la Alhambra. En realidad, este pequeño y bellísimo cauce, ya existía mucho antes de que 
sobre la colina de la Sabika, se alzaran las primeras torres y murallas. Por eso este río es 
testigo y guarda toda la historia de la Alhambra desde sus primeros días. De aquí que este 
corto cauce tenga categoría para ser llamado también con el nombre de “el río de la 
Alhambra”. Si este río no hubiera existido y si ahora no conservara toda su belleza y caudal, 
seguro que la Alhambra tampoco nunca hubiera aparecido por aquí. 


Y lo mismo que hace muchos años el río Darro fue testigo del nacimiento de la 
Alhambra, puede que también un día este cauce asista al final de este monumento, del 
barrio del Albaicín y de la ciudad de Granada. Y desde luego, esto fue lo que vieron los dos 
niños del Valle de la Luz, el día de la gran tormenta. Salieron ellos del blanco cortijillo, en el 
mismo centro del valle, a primera hora de la mañana. Y la niña dijo a la madre: 

- Volveremos al caer la tarde. 

Les preguntó la madre: 

- ¿A dónde vais? 

- Hoy queremos coger un buen puñado de espárragos. Después de las lluvias de los 
últimos días y con este sol tan bueno que ahora tenemos, seguro que todo el campo se 
encuentra repleto de tiernos espárragos. 

- Pues tened cuidado y que tengáis suerte. 


Desde el lugar hoy conocido con el nombre de Jesús del Valle, se encaminaron 
a las laderas, a los lados del río. Por donde las encinas se espesaban y, en las partes 
bajas, sabían ellos que crecían vigorosas las esparragueras. Había llovido mucho a lo largo 
de una semana entera pero al final, las lluvias se retiraron. Era comienzo de la primavera y 
por eso todos los campos refulgían de verdes claros y colores limpios. La hierba tapizaba 
por todo el valle y las laderas, a ambos lados. Y hoy, el día se presentaba muy sereno, 
limpio por completo el cielo de nubes y preñado de un azul intenso. 


Por eso los dos hermanos, en cuanto cruzaron las aguas del río por el puente de 
madera algo más abajo del cortijo, se pusieron a buscar espárragos. Sabían ellos bien por 
donde crecían y en qué sitios se daban los mejores. Enseguida encontraron los primeros y 
luego otros y otros. Con el hallazgo, se entusiasmaron tanto que empezaron a irse por la 
orilla del río donde eran más abundantes las esparragueras. Y siguieron cortando los 
verdes tallos casi sin parar. El día fue avanzando y ellos, ni siquiera advirtieron que según 
las horas corrían, el cielo empezó a nublarse. En poco tiempo, las nubes cubrieron por 
completo. Grandes y espesas y antes de que si dieran cuenta, la gran tormenta se había 
colocado en todo lo alto. Cubriendo por completo el amplio valle y las montañas en las 
partes altas. 
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Crujió un trueno y enseguida otro. Sopló fuerte el viento y la lluvia comenzó a caer. 
Con fuerza y a raudales y ellos, al sentirse sorprendidos, se asustaron y no sabían qué 
hacer. Dijo la pequeña: 
- Nos empaparemos y nuestros padres se preocuparán por nosotros. ¿Qué hacemos? 
Miró el hermano para la derecha y, por entre las encinas, descubrió la puerta de una cueva 
excavada en la ladera y algo alzada sobre el río. Salieron corriendo, llegaron a la cavidad, 
se metieron dentro y al instante, sintieron el alivio del refugio. Pero como la lluvia era tanta y 
caía con tanta fuerza, los dos se quedaron en la misma puerta de la cueva, observando el 
espectáculo, mientras seguían estallando los truenos y el viento se rompía por entre las 
ramas de las encinas. Dijo la hermana: 
- Si no para de llover, en este refugio podremos quedarnos y si la noche llega, aquí 
dormimos. 


Y no paró de llover. Durante muchas horas, la lluvia cayó a raudales, inundando 
todos los campos y llenando de arroyuelos las dos grandes laderas a los lados del río. Y 
ellos, asomados a la puerta de la cueva, bien resguardados tanto de la lluvia como del 
viento, poco a poco fueron viendo como el río comenzó a bajar lleno. Con aguas muy 
turbias, arrastrando ramas y palos secos y hasta pequeñas piedras. Siguió la corriente 
aumentando y al poco vieron que las aguas arrastraban árboles enteros y rocas. Dijo el 
hermano: 
- Nosotros ahora mismo y en esta cueva, estamos al salvo pero como este río siga 
creciendo, se llevará por delante todos los árboles de este valle. 
Y el río siguió creciendo y creciendo. Y tanto creció que ellos comenzaron a verlo no ya 
como un río sino como un ancho camino que, desde el corazón del valle donde se alzaba 
su cortijo, se alejaba por entre los cerros dirección a la colina de la Alhambra y de la ciudad 
de Granada. 


Caía la tarde y el sol comenzó a ocultarse, allá al fondo y muy lejos de ellos. Y 
como el río se ensanchaba más y más justo hacia el punto por donde el sol se iba, miraban 
algo asustados y muy asombrados. Y de pronto, fue la pequeña la que descubrió en 
fantástico espectáculo. Sorprendida dijo al hermano: 

- Mira lo que ocurre sobre las aguas de este gran río, ahora convertido en mar y ancho 
camino. 

Miró el hermano y más sorprendido aun comprobó que las violentas aguas del río Darro, 
arrancaban de raíz toda la colina de la Alhambra. Y sobre esta misma colina, como si fuera 
un maravilloso y gigantesco barco, el río se llevaba todos los jardines, murallas, torres y 
palacios de la Alhambra. Flotando en las aguas y hacia el punto por donde el sol se iba 
ocultando. 


No paró de llover a lo largo de toda la noche. Dentro de la cueva ellos se 
acurrucaron y al amanecer del día siguiente, sintieron las voces de los padres que los 
llamaban. Salieron a la puerta de la cueva, avisaron a los padres y unas horas después, los 
cuatros se encontraban refugiados junto a la chimenea de su blanco cortijillo. La niña contó 
a la madre la gran crecida del río la tarde antes y la visión que habían tenido. Y como ella le 
preguntó: 

- ¿Tú crees que esta riada se ha llevado a la Alhambra y a toda la ciudad de Granada hacia 
la puesta del sol que ayer tarde vimos? 

La madre le dijo: 

- La Alhambra no hubiera existido nunca si este río no hubiera trazado su camino por estos 
sitios. Y yo sé que, hace mucho tiempo, el río Darro fue testigo en todo momento del 
nacimiento de ese gran castillo encantado. También puede ser que, en algún momento que 
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ahora no sabemos cuándo, este río tan bello sea testigo del último día de esos maravillosos 
palacios. El río Darro, de vez en cuando, tiene grandes crecidas y la Alhambra, como todas 
las cosas de este mundo, un día desaparecerá para siempre. Puede que ese final sea tal 
como ayer por la tarde vosotros lo descubristeis. 


Desde el muro del río Darro 

Hoy se le ve muy bonito, con aspecto de antiguo, color piedra vieja y como mirador 
pequeñito frente al río. Aunque es un muro ancho, que sujeta el agua del cauce y al mismo 
tiempo sirve para definir y trazar el paseo de la Carrera del Darro y también como balcón 
frente a la umbría, murallas y torres de la Alhambra. Por eso, muchas de las personas que 
ahora van y vienen por aquí, se paran en este muro, se asoman al río, hacen fotos, 
contemplan las torres de la Alhambra, comentan y hasta se sientan a charlar con los 
amigos. Y claro que es interesante, íntimo y original este pequeño muro en el río Darro, a lo 
largo del paseo que he dicho. 


Pero en otros tiempos, hace muchos, muchos años, por donde hoy se alza este 
muro y se ven los puentes de piedra, ocurrieron y se vieron muchas e interesantes historias. 
A mí me han contado, sino todas gran parte de ellas. Y entre tantas historias y hechos 
interesantes, una leyenda es especialmente curiosa. Dicen que un hombre con dinero, con 
muchos amigos y algo de cultura, recibió el encargo de construir un puente en las aguas de 
este río. A la altura de lo que hoy conocemos como Puente de los Tableros o del Cadí. Y lo 
primero que hizo este hombre fue hablar con los jóvenes que por aquellos tiempos vivían en 
las partes bajas del barrio del Albaicín. Más o menos cerca del lugar de la construcción del 
puente. Los reunió junto a las aguas del río y les dijo: 

- Vamos a construir un puente en este río, aquí mismo. Y, para mí, vosotros sois lo primero 
y más importante. Necesito de vuestro trabajo para que este puente sea una realidad. Pero 
de vosotros, lo primero que quiero y necesito es que os guste este trabajo, que forméis un 
equipo unido, que os respetéis entre sí y estéis alegres. 

Y algunos enseguida preguntaron: 

- ¿Y cómo va a tratarnos usted para conseguir eso? 

- Os digo cuales van a ser mis condiciones y principios: solo trabajaréis algunas horas al 
día, os pagaré un buen sueldo y os daré comida y casa para que viváis cerca del río y no 
lejos del puente que vamos a construir. ¿Qué os parece mi oferta? 

- Que es algo tan fantástico que hasta creemos que estemos soñando. ¿Cuándo 
empezamos? 

- Mañana mismo. 


Y al día siguiente, dieron comienzo las obras. Abrieron cimientos, juntaron tablas, 
trajeron piedras y ladrillos y antes de que se pusiera el sol, dieron de mano. Se reunieron 
para comer, se refugiaron en el lugar donde iban a construir la casa para vivir durante el 
tiempo de la construcción del puente y, entre sí, muchos comentaron: 

- Un trabajo como éste, donde se disfruta tanto y que entre nosotros haya tan buen 
ambiente, nunca se ha dado aquí en Granada. Yo estoy contento y soy feliz por completo. 

- Y lo mismo dijo yo y me pasa a mí. 

- Desde luego que todo es tan bonito que es mucho más que un sueño. 

Y poco tiempo después se vio el puente ya casi concluido. También se veía a este grupo 
de jóvenes, a veces trabajando y charlando entre ellos y otras veces, reunidos frente a las 
aguas del río, celebrando el momento de la comida o refugiados en la casa que 
construyeron para vivir. Y los que por el lugar pasaban, comentaban: 
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- Esta forma de hacer las cosas es la mejor de todas. Nunca antes se ha visto por aquí. Y 
por eso, cada día debemos ser más respetuosos y agradecidos con el arquitecto de esta 
obra. 


Y un día, pasado bastante tiempo, se terminó la construcción del puente. Dicen 
que el más bonito, importante y recio de todos los puentes que se han construido en el río 
Darro a su paso por Granada. Por eso al verlo, todos se quedaban maravillados y, los que 
más, fue aquel grupo de jóvenes trabajadores y amigos. Y aquel puente duró, muchos, 
muchos años pero como el tiempo siempre sigue su ritmo, poco a poco aquella obra se fue 
rompiendo. Tanto que hoy en día, ya no queda por aquí sino algunos restos muy viejos y 
cada vez más deteriorados. Las personas siguen pasando, yendo y viniendo por la orilla del 
río, hoy el paseo más bonito de Granada y de otros sitios. Y muchos, cada tarde o mañana, 
se paran en el pequeño muro frente al río y frente a la Alhambra. Hacen fotos a los restos 
que de aquel puente quedan, miran, preguntan y comentan pero nadie, absolutamente 
nadie ni recuerdan ni saben nada de aquel grupo jóvenes. También ellos, en sus ratos 
libres, miraban las aguas de este río y soñaban y preguntaban mientras entre sí, vivían y 
compartían momentos de ensueño. 


Sonidos de guitarra junto al río 


Escribía versos Y cuando le preguntaban: 

y junto a las aguas del río - ¿Cantas al viento? 

mataba el tiempo siempre respondía: 

tocando su guitarra. - Como a nadie tengo 
para cantarle mis 

Eran lamentos canciones 

que el agua se llevaba y dedicar mis versos, 

y sus recuerdos. con mi guitarra y el río, 
lloro y rezo. 


Junto a las aguas del río Darro, por el Puente del Aljibillo, siempre y ahora en 
verano más, hay gente. Algunos bañándose, otros caminando despacio río arriba, algunos 
con los pies metidos en el agua y tomando el sol o simplemente charlando. Al caer las 
tardes, desde hace tiempo, veo algunos jóvenes que, junto a las aguas de este río se 
sientan y tocan sus guitarras o flautas. Casi siempre acompañados de amigos o perros. 
Casi todos menos un joven que, desde hace un tiempo, lo veo por aquí. No acompañado de 
nadie y por eso tampoco sé quién es. Pero, cuando desde el pequeño muro del Puente del 
Aljibillo miro para el río y lo veo sentado junto a las aguas, siempre me digo: “No parece 
extranjero ni tampoco parece que sea de Granada. Pero toca con fuerza su guitarra y 
siempre está solo. ¿Quién será y a quién le cantará?” 


Y me pregunto esto porque siempre he pensado que en la vida, todos hacemos las 
cosas para alguien o por alguien. Y sé que las personas que escriben o hacen música, casi 
siempre es por algunas de estas razones. Por eso, desde hace unos días, miro con interés 
a este joven y a veces me entran ganas de bajar hasta la corriente de las aguas y 
preguntarle. Sin embargo, ayer por la tarde, al mirar desde el sitio del puente, me di cuenta 
que hasta él se acercaba una muchacha. Lo saludó y luego se sentó a su lado. Siguió él 
tocando su guitarra y cantando las canciones y al poco vi que la joven se levantó, subió por 
la pequeña senda que surca la torrentera y al llegar al rellano, se vino derecha al puente. 
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Al pasar frente a mí le pregunté: 
- ¿Es amigo tuyo el joven que toca la guitarra junto al río? 
- Lo he conocido hace un rato y solo me he acercado a él para saludarlo. 
- ¿Y qué te ha dicho? 
- Le he preguntado por las letras de las canciones que canta y me ha dicho que las escribe 
él mismo. 
- ¿Y para quién escribe y a quien le canta? 
- Eso es lo que yo también le he preguntado y me ha dicho, muy emocionado, que le 
escribe a su corazón y le canta al viento. 
- ¿No tiene a nadie en esta vida a quien cantarle? 
- Eso es lo que me ha dicho y luego me ha pedido que lo deje solo. 


La joven siguió su camino, yo miré una vez más para el río y ahora vi la torre de la 
Alhambra, la del Palacio de Comares, emergiendo en todo lo alto y como observándolo. El 
cielo se había nublado, hacía calor, cantaban las chicharras, se oía el rumor de las aguas 
del río Darro mezclado con su voz y los sonidos de la guitarra. Reflexioné un momento y 
luego me pregunté: “¿Qué habrá pasado en su vida para que esté tan solo y no tenga a 
nadie a quien dedicar sus versos ni tampoco a quien cantarle sus canciones?” 


La calle, the street, 

No estaba asfaltada ni tenía empedrado granadino ni adoquines de granito. Toda, 
de un extremo a otro y a lo ancho, era de tierra. Algo roja, con piedras rodadas del río en 
algunos tramos y con muchos baches y pequeños arroyuelos. Surcos no muy grandes que 
el agua al correr formaba cuando llovía. Por eso, toda la calle y hasta las mismas puertas 
de las casas, era un puro barrizal en invierno y primavera. En verano, de tanto pasar las 
personas y las bestias, el barro se convertía en polvo. Y en otoño, las hojas secas de las 
parras y las higueras, la cubrían por completo. 


Solo algunas casas, a un lado y otro, todas de una sola planta, con tejas de barro y 
paredes de adobes amasados con paja. La casa que daba las espaldas a la Alhambra, se 
veía más hermosa. En la puerta tenía una parra y por el lado de abajo, un pequeño huerto 
con una higuera y una alberca con agua. La casa de la izquierda, la que se alzaba a mitad 
de la calle, casi en lo más alto del Albaicín y miraba de frente a la Alhambra, era muy 
humilde. Quizás la más humilde de todas las casas que en aquellos tiempos había en este 
barrio. Estaba techada con paja, el suelo era de tierra como el firme de la calle, tenía una 
pequeña sala y a la izquierda según se entraba, una habitación aun más chica que la sala. 
Solo una pequeña ventana había en la recogida habitación y daba a la Alhambra, al primer 
sol de la mañana y a las cumbres de Sierra Nevada. 


En la casa de la parra, vivía un matrimonio con dos hijas y en la humilde de la 
izquierda, solo una anciana ya muy cansada y a penas sin fuerzas. Pero ella, en los días de 
primavera y verano, siempre salía a la puerta de su casa y en su silla de aneas y madera de 
olivo, se sentaba. Simplemente a ver lo que por la calle pasaba, a mirar en silencio a la 
grandiosa figura de la Alhambra y a esperar, según decía ella. Por eso, las jóvenes de la 
casa de la parra, cuando pasaban y la veían sentada en la puerta, siempre quieta y en 
silencio, con frecuencia le preguntaban: 

- ¿Y qué es lo que esperas? 

- Cuando yo era joven, un apuestos muchacho, un día me prometió que vendría a mi casa y 
me llevaría con él muy lejos. Que me haría reina en el paraíso y palacio más bello de la 
tierra. 

- Y después de tanto tiempo ¿todavía sigues esperándolo? 
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- Aunque pasen los años, la ilusión nunca se pierde. 


Y las jóvenes callaban. No se atrevían ellas a confesar a la anciana que también 
en sus corazones tenían un sueño. Pero la anciana era inteligente y por eso un día les 
preguntó: 

- Y vosotras ¿a quién esperáis? 

- Nosotras, muchas tardes nos aseamos y nos ponemos vestidos nuevos parque 
esperamos irnos algún día de aquí. 

- ¿Iros a dónde? 

- No sabemos, porque nunca hemos visto cómo son las cosas en otros lugares del mundo 
pero tenemos que irnos. Cada día estamos más cansadas de tanta monotonía y lo limitadas 
que son las cosas y personas que por este barrio conocemos. También soñamos con ser 
princesas y que algún día, alguien no llevarás al más hermoso lugar de la tierra. 

Y al oír esto, a veces la anciana les decía: 

- Vuestro sueño es igual de bello que el mío cuando yo era joven y fijaros como me 
encuentro ahora mismo. 

- ¿Y qué consejo puedes darnos? 

- Que soñar es bueno porque sino la vida sería imposible. Pero yo, aunque cada día lo sigo 
esperando, si en algún momento se presentara, le diré que ya es tarde. Que siga su camino 
y se vaya a sus cosas. 

- ¿Por qué harías eso? 

- Porque ahora sí tengo claro que pasado el tiempo, lo único valioso que tenemos, es el 
recuerdo de aquello que de jóvenes soñamos. Ni la realidad más hermosa puede superar a 
esto. 


Y las muchachas, mostrando sus vestidos limpios y de colores, daban media 
vuelta sobre sí delante de la anciana y muy resueltas comentaban: 
- Pero abuela, lo que nosotros soñamos, es muy distinto a lo que has vivido tú. Las cosas 
ahora ya no son lo mismo. 
Ha pasado el tiempo. Muchos, muchos años y aquella calle de barro y casas de adobes con 
paja, parece otra. Está empedrada, tiene adoquines de granito y todas las casas muestran 
cristales en sus ventanas. No se ve, al caer las tardes, ninguna anciana sentada en la 
puerta de su casa y esperando en silencio. Sí, de vez en cuando, por la calle van y viene 
grupos de jóvenes que comentan: 
- Un día, tendremos que irnos de aquí, a otro lugar del mundo en busca de amigos, de 
oportunidades y de fortuna. La monotonía y el vacío que por este rincón cada día vivimos, 
no sirve para nada. 


La despedida 

Después de cuatro años, llegó el momento de marcharse. Justo cuando la 
primavera llegaba y, en las altas cumbres, las nieves se derretían. Por eso el río Genil y el 
Darro, el río y amigo de la Alhambra, comenzaban a bajar llenos. Siempre, cuando cada 
año el invierno se retira y las nieves empiezan a irse, estos dos hermosos ríos de Granada, 
se llenan a tope. Aparecen las cascadas, rebosan los charcos, se fraguan las corrientes y, 
como casi siempre esto ocurre en primavera, las aguas de estos ríos se tornan azules 
verdes. Colores purísimos que gustan mucho verlos y, más aun, cuando las aguas se 
remansan y juegan con la arena. 


Y aquella tarde, recién llegada la primavera, ella le dijo a su amigo: 


- Se acerca mi fin aquí en Granada. 
- ¿Y cómo te sientes? 
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- Desde luego que muy triste. 

- Pero vuelves, después de cuatro años, a tu país y casa. 

- Eso es cierto pero ahora ya, en estos rincones de Granada, por donde el río Darro y 
lugares de la Alhambra, tengo trozos de mi corazón y hasta lo mejor de mi alma. Como 
tantas veces ya te he dicho, Granada, los paisajes que le rodean, sus silencios, tardes de 
sol y lluvia y cuando llega la primavera, es única. Respira y entrega una magia que 
aprisiona y llena hasta lo más íntimo. ¿Me entiendes? 

- Un poco sí pero... 

- Lo comprendo y por eso quiero despedirme tanto de ti como del río Darro, de la Alhambra 
y de Granada, en ese lugar que el otro día te dije. Te espero mañana por la tarde y vamos. 
Después de un rato en silencio el amigo le preguntó: 

- ¿Qué hay en ese sitio que no puedas revelarme desde ningún otro lado? 

- Cuando estemos allí te lo explico. Porque también quiero que sepas y veas que de 
Granada, del río Darro y de la Alhambra, me llevo lo más hermoso. Mañana te espero, 
vamos al lugar que sabes y desde allí te muestro y explico. 

- Pues mañana nos vemos. 


Y a primera hora de aquella tarde mediado de abril, se les vio a los dos. Justo en el 
mismo puente del Aljibillo se encontraron y, después de saludarse, subieron por el camino 
que lleva a la Fuente del Avellano. La tarde se había nublado, no hacía frío ninguno, el sol 
salía a ratos y por entre las zarzas y álamos, los primeros ruiseñores ya cantaban. Dijo el 
joven a su amiga: 

- Es una lástima que te vayas de Granada. Y más me entristece aun que sea ahora, cuando 
la primavera llega. 

- Más lo siento yo pero mi pasaporte caduca, ya he terminado mis estudios y aquí no tengo 
trabajo. 

- ¿Y volverás algún día? 

- Eso quiero yo, volver y quedarme para siempre en Granada. 


Subieron la pequeña cuestecilla del primer tramo de este camino y enseguida, a la 
derecha, vieron la sendilla. Por ella remontaron, agarrándose a las ramas de cornicabras y 
continuaron subiendo. Ahora ya por la umbría del Generalife, como al encuentro de la 
acequia. Trazaron con la senda, varias curvas y al llegar al rellano de la hierba, se pararon. 
Dijo ella a su amigo: 

- Este es el lugar concreto y elegido por mí para despedirme de ti y de Granada. 

- ¿Y qué es lo que hay aquí y quieres mostrarme? 

- Mira conmigo río arriba y presta atención a lo que voy a decirte. 

Le hizo caso y, desde la pequeña repisa muy alzada en la ladera, justo por debajo del 
Generalife, miró valle arriba en la dirección contraria a como vienen las aguas por el río. Al 
fondo y a lo lejos, se abría un largo y profundo valle escoltado por las dos laderas, tupidas 
de vegetación y sembrado de olivares, encinas y almendros. Y más al fondo aun, la bruma 
iba velando como en una cortina de niebla fina hasta dejar por completo todo tapado. Dijo el 
amigo: 

- Desde luego que la tarde y este amplio valle del río Darro y visto desde aquí, todo parece 
hermoso y terriblemente misterioso. 

Hubo un momento de silencio y luego comentó ella: 

- Lo que acabas de decir es parte de lo que deseo mostrarte. 

- Lo entiendo pero y lo que falta ¿qué es? 

- Ya te dije que de Granada y de estos sitios de la Alhambra, me llevo lo mejor que en mi 
vida ha ocurrido. 

- ¿Y qué es? 
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- Dos cosas muy concretas que dentro de mí tengo muy claro: en este valle que ahora 
mismo tenemos al frente y se nos pierdes en la lejanía entre la bruma, es donde siempre he 
soñado construir y tener mi pequeño palacio. 

Y al oír esto, rápido preguntó el amigo: 

- ¿Tu palacio? Si no tienes ni dinero ni trabajo y ni este río ni tierras te pertenecen ¿Cómo 
puedes soñar tan gran sueño? 

- Lo he soñado, lo sueño y me llevo este sueño conmigo ahora que me marcho. ¿Quieres 
que te diga como imagino el palacio que te he comentado y me gustaría tener en este lugar 
concreto? 


Esperó él unos minutos y al rato dijo: 
- Sí, dímelo. Me va a gustar mucho saber cómo es este sueño tuyo. 
Y sin perder tiempo la amiga aclaró: 
- Allá a lo lejos, en lo más hondo y donde la bruma no deja ver más, es donde estaría este 
palacio mío. Y desde aquí, río Darro arriba, por la misma orilla de las aguas y entre las dos 
laderas, irían los caminos. Todos de tierra y piedra y a un lado y otro, sembrados de los 
jardines más bellos. Junto a las paredes de mi palacio, el agua del río remansadas y en 
cascadas por entre los almendros. 
- ¿Y por qué aquí y de este modo has soñado y sueñas construir tu palacio? 
- Porque ahora tengo muy claro que es este el único lugar del mundo donde el silencio es 
profundo, el agua clara como el viento y la serenidad auténtica y verdadera. 
- ¿Solo por estas tres cosas sueñas tener aquí tu palacio? 
- Desde luego que también por la belleza de los paisajes y la figura de la Alhambra, cerca. 
Pero para mí no hay tesoro más valioso que los sitios que por aquí regala el río Darro y la 
transparencia que de estos lugares mana. Llenar mi corazón de estos silencios, luces y 
colores, ahora sí estoy muy segura que es lo mayor fortuna que pueda tenerse en esta 
tierra. 


Al oír estas palabras el amigo ya no preguntó nada más. Junto a ella y en la 
hierba, se sentó. Sin dejar de mirar la profundidad del valle y ahora, imaginando allá a lo 
lejos, el sueño que le había contado. Luego, cuando la tarde dejó paso a la noche, 
regresaron a Granada. Al día siguiente ella se marchó y desde aquel momento, nunca más 
ha vuelto por estos lugares. Siguieron pasando los días, los meses y los años y él, cada 
tarde y sobre todo al llegar la primavera, vuelve al balcón de la ladera. Sobre la hierba se 
sienta y, mientras mira a la profundidad del misterioso valle del río Darro, la sueña. Sueña 
también con el palacio que ella imaginaba, mientras el corazón se le llena de tristeza y 
hasta llora. Pero en muchos momentos, también siente que su alma se le llena de la 
armonía y transparencia que la amiga explicó aquella última tarde. Y entonces se dice: “Sin 
duda que sentir el alma y cuerpo entero convertidos en la transparencia que por aquí el río 
regala, es muy hermoso. Quizá la fortuna más grande de esta tierra”. 


Diamantes del río Darro 
Diamantes líquidos, azul claro 
son las cantarinas aguas 
que van por el Darro, 
desde la nieve en las montañas, 
para quedarse sembrados 
en los jardines de la Alhambra. 


En aquellos tiempos, además de muchos huertecillos, veredas y algunas 
alamedas, junto a las aguas del río Darro, había molinos. Construcciones, algunas 
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pequeñas y otras no tanto, levantadas en las mismas orillas de las aguas y casi siempre por 
dentro, llenas de vida. Olían a trigo granado y convertido en harina blanca y, en otros 
momentos del día, a pan recién hecho con sabor a gloria. Y todo sazonado con el run, run 
continuo de la piedra de granito machacando el trigo y el chapoteo de las aguas pasando y 
pasando. 


Casi todos estos molinos estaban ocupados, en sus momentos de trabajo, por 
hombres sencillos, muy pobres algunos, delgados o recios pero todos buenos. llusionados 
con su trabajo y felices por vivir cerca de las aguas de este río y orgullosos de las 
tierrecillas de sus huertos y de la figura de la Alhambra, siempre sobre la colina como 
vigilando o dando compañía. A primera hora de las mañanas, algunos comentaban con sus 
compañeros: 

- Este molino nuestro, será viejo, pequeño y poca cosa pero hay que ver qué hermoso se ve 
junto a este río. 

- Y que lo digas. Este pequeño molino nuestro, el de más arriba y el de más abajo, es como 
si fuera la mejor decoración del río. El Darro, el río de la Alhambra, no sería lo que es sin 
nuestros molinos. 

- Y de sus aguas claras, sustancia fina de las montañas ¿qué me dices? 


Y el compañero y el que trabaja en el otro molino de abajo y en el de arriba, 
siempre respondían: 
- Que son diamantes líquidos las aguas del río que mueven nuestros molinos. 
Y esto lo decían porque continuamente el agua del Darro parecía nieve recién derretida. Y 
cuando más se veía este bellísimo espectáculo, era por las tardes, un poco antes de 
ponerse el sol. Si se miraba al río un poco alzado en las laderas que tiene a un lado y otro, 
siempre se veían los viejos molinos decorando junto a la corriente. Y siempre de estos 
molinos, emergían como pequeñas torres de piedra, algo parecidas a las torres de la 
Alhambra. Y como al darles los rayos del sol de las tardes, las aguas relucían con tonos de 
diamantes líquidos, ellos decían y creían que sí: Que las aguas del río Darro, eran esencias 
de diamantes líquidos que bajaban de las montañas a mover las piedras de sus molinos. 


Descalza por las calles de Granada 


Como si rezara al cielo, - ¿Por qué misterio 

por las calles iba descalza, caminas de este modo y tan callada? 
pisando el suelo, Ella respondió: 

mirando las torres de la Alhambra  - Fundo mi alma, 

y en silencio. mi corazón y cuerpo 

Y cuando le preguntaron: con la esencia del alma de Granada. 


Bajaba sola. Por la Cuesta del Rey Chico y al dar la cuerva en la calle, la vio. Por 
donde ya el camino, empedrado y estrecho, se encuentra con la calzada que lleva a la 
Fuente del Avellano. El estaba sentado en el pequeño muro del puente del Aljibillo y tomaba 
el aire. Hacía mucho calor y del río Darro, de vez en cuando, subían pequeñas rachas de 
aire fresco, con aromas de juncos, sauces y almendros. 


Era por la tarde, mediado de agosto y por eso el sol calentaba con fuerza. Tanto 
que entre las ramas del viejo almez que en el mismo muro del puente crece, las chicharras 
cantaban sin descanso. Y por el río, unos metros más abajo, ya casi a la altura del Paseo 
de los Tristes, algunos jóvenes desfrutaban de las claras aguas. Caminaban por la corriente 
pisando la arena o de piedra en piedra, miraban los remolinos del transparente líquido 
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sentados en la orilla y a la sombra del robusto sauce que ahí crece y charlaban entre ellos 
mientras esperaban no se sabía qué. Todo esto, justo donde al río se entrega el cristalino 
arroyuelo que, desde la Alhambra, Torre del Agua y de la Cautiva, desciende paralelo al 
camino del Rey Chico. Y aquí mismo, donde el arroyuelo se junta con las aguas del río 
Darro, esta tarde se veían tronchadas las dos ramas más gruesas del viejo sauce que ahí 
clava sus raíces. Dos días antes, una ráfaga de aire, desgajó una de las gruesas ramas. 
Cayó atravesada en la corriente del río y ahí quedó. Y la noche antes de verla bajar por la 
Cuesta del Rey Chico, se rompió la otra rama. Casi por el mismo sitio y quedó tumbada 
justo donde las aguas del arroyuelo de la Alhambra, se funden con las del río. Aquí mismo 
se siguen sentando los jóvenes y ahora aprovechan ellos parte de las dos ramas caídas, 
para tender sus toallas, las camisas o algunas otras prendas. 


Y estaba él mirando, sentado en el muro del puente y se preguntaba: “¿Qué habrá 
sido lo que ha pasado para que caigan de esta manera estas dos ramas y en tan poco 
tiempo?” Nadie respondió a su pregunta y le resultaba aun más chocante ver el mismo 
panorama con la fantástica figura de la Torre de Comares en todo lo alto de la colina. 
“Como si estuviera ocurriendo algún fenómeno extraño por aquí y nadie lo supiera. En 
cuanto se me presente la oportunidad, voy a preguntarles a los vecinos a ver si saben algo”. 
De nuevo se decía, cuando al mirar para la Cuesta del Rey Chico, la vio. Con sus zapatos 
en la mano, una pequeña mochila, un pañuelo de seda entrelazado con el pelo y 
caminando muy despacio para no hacerse daño. Porque esto fue lo que más le llamó la 
atención: descubrir que caminaba descalza, con mucho cuidado y procurando pisar en las 
piedras más grandes del empedrado en este camino. 


Tal como estaba sentado, esperó a que llegara al puente, con la intención de 
preguntarle en cuanto se acercara. Pero, comenzaba a cruzar por delante y antes de que él 
dijera nada y justo a su altura, ella se paró y le preguntó: 

- Vengo de la Alhambra y quiero ir al barrio del Albaicín y al Mirador de San Nicolás. ¿Voy 
bien por aquí? 

- Sigue recto, sube la calle que se ve al frente, Cuesta del Chapiz y al final, verás un edificio 
muy grande. Es la iglesia mayor del albaicín, el Salvador. La construyeron sobre una 
mezquita y por eso hoy se alza majestuosa. Muy cerca y por detrás de esta iglesia, se 
encuentra la nueva mezquita y el famoso mirador. 

- ¿Y queda lejos? 

- Quince minutos, a un paso lento. 

- ¿Y el Sacromonte? 

- A mitad de esta cuesta, a la derecha, sale un camino que lleva a ese barrio. 

- Es que también quiero verlo. 

- ¿Y descalza vas a recorrer todas esas calles y caminos? 

- Me gusta y más si es por las calles de Granada, 

- ¿Qué tienen las calles de Granada para que sean interesante recorrerlas descalza? 


Dio unos pasos, soltó sus zapatos en el muro del puente, miró al río y luego dijo: 
- Soy de ltalia y me llamó Diana. Y entre otras cosas, me gusta de una manera especial, la 
ciudad de Granada. ¿Y sabes por qué? 
- No lo sé. 
- Desde pequeña, yo siempre he soñado con un castillo viejo en lo más alto de las 
montañas. Y lo que más me ha gustado cada vez que con este castillo he soñado, ha sido y 
es el paisaje que le rodea y los ríos de aguas limpias que a un lado y otro corren. Me he 
visto muchas veces caminando por estos paisajes, arroyuelos y bosques y siempre lo he 
hecho descalza. 
- ¿Y sabes por qué? 
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- Cada vez que piso la tierra y experimento su contacto bajo mis pies, me parece que me 
fundo con ella. Como si de alguna manera mi alma y toda yo entera, se fusionaran conmigo 
y yo con la tierra y el Universo entero. 


Hubo un momento de silencio y luego él volvió a preguntar: 
- ¿Y qué tiene de especial caminar descalza por las calles de Granada? 
- Para mí tiene de especial que la Alhambra, este río y estas calles, se parecen mucho al 
sueño que desde pequeña he soñado. Solo dos días voy a estar en esta ciudad y por eso 
quiero vivirla y sentirla de la manera más especial. 
- ¿Para hacer realidad lo que tantas veces dices que has soñado? 
- Si tuviera tiempo te contaría con detalle mi sueño pero ahora tengo que irme para 
aprovechar las horas que aun voy a estar en Granada, la ciudad más bella del mundo, sin 
dudarlo. 


Agradeció ella el rato de conversación y la información que le había dado y poco 
después subía por la Cuesta del Chapiz, con sus zapatos en la mano y caminando 
despacio y descalza por el empedrado de la acera. La siguió mirando mientras se alejaba y 
para sí, otra vez se dijo: “A nadie hace daño con su decisión de caminar descalza por las 
calles de Granada. Y si es su sueño y de esta manera transciende su ser y eleva su alma al 
cielo, es hermoso y digno del mayor respeto. Verla alejarse y de la manera que lo hace por 
las calles de Granada, también es muy bello”. 


La casa de la higuera 

No era como todas las casas que en aquellos momentos había en el barrio. Ni 
tampoco el barrio en sí estaba configurado tal como hoy lo conocemos. Dos de las calles, 
bastantes limpias y que no discurrían de arriba abajo en la ladera sino de un lado a otro 
elevándose levemente, eran estrechas. Sin empedrados ni asfalto sino pura tierra hasta en 
las mismas puertas de las casas. Algunas de estas construcciones, a un lado y otro y de 
arriba abajo, eran muy humildes. Otras, estaban edificadas de adobes de barro y hasta 
tenían un poco de jardín o árbol frutal, sembrado en las puertas. 


Tal era el caso de la vivienda que muchos conocían con el nombre de “La Casa de 
la Higuera”. Porque crecía este árbol en una de las entradas de la humilde casa. En la 
entrada que daba al norte y a la calle más importante. La vivienda tenía dos entradas ya 
que su construcción era alargada. De una calle a otra y por eso la segunda entrada daba al 
sur. A la calle más estrecha y que al otro lado, ya no tenía viviendas porque discurría casi al 
borde de una pequeña torrentera que, según caía hacia el río, se convertía en tierra de 
labor y huertos. 


Y como las dos entradas a la casa alargada, humilde y baja no daban a ninguna de 
las calles sino que estaban alineadas con la longitud de la construcción, en la pequeña 
franja de tierra por delante de las puertas a la vivienda, en tiempos pasados y nadie sabía 
quién, habían sembrado algunos árboles. Un granado, un ciprés, un naranjo y una higuera. 
Este último árbol ya estaba muy grande, tenía el tronco ennegrecido, crecía fuerte y 
frondoso y por eso, al llegar cada año el verano, daba muy buena cosecha de higos 
rayados. Ni blancos por completo ni negros total. Higos rayados que era como lo llamaban 
ellos. 

- Los mejores higos que se crían en este barrio y rincones de Granada. 
Comentaban con frecuencia los vecinos. Y desde luego que era cierto porque cuando la 
higuera estaba en el mejor momento de la cosecha, en los meses centrales del verano, era 
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la atracción no solo de los niños sino de todas las personas que por la calle del centro 
pasaban. 


Y una de las personas que más disfrutaba y se aprovechaba de los frutos de esta 
higuera, era el niño de la casa que se alzaba al final de la calle del centro. Un niño pobre 
que vivía también en una casa muy humilde y un día lo contrataron para que cuidara de un 
rebaño de cabras, propiedad de una familia algo rica. Desde aquel momento, todos los días 
se levantaba muy temprano, salía de su casa, subía por la calle del centro y al llegar a la 
higuera, en la época en que el árbol tenía los frutos maduros, se paraba a coger algunos 
higos. Con mucho cuidado para que no lo vieran los dueños no fueran a enfadarse con él. 
Pero esto precisamente era lo que a él más le intrigaba: que nunca, nunca había visto a los 
dueños de la frondosa higuera. Se decía, cuando se paraba a coger higos y miraba por si 
los dueños aparecían: “Es como si en esta casa no viviera nadie”. Y recordaba los 
momentos que entre los vecinos, con frecuencia oía: 

- En la casa de la higuera, parece que no vive nadie pero no es cierto. 
- ¿Y quién vive? ¿Tú lo sabes? 

Se preguntaban entre ellos. 

- Un anciano con sus dos nietos y una mujer joven. 

- ¿Por qué sabes tú eso? ¿Acaso lo has visto alguna vez? 

- Yo no lo he visto nunca pero sí he oído que dicen eso. 


Y como al muchacho que cada día pasaba y se paraba a coger higos, también le 
intrigaba lo del abuelo y los nietos, de vez en cuando miraba. Cuando se paraba a coger 
higos, con mucho cuidado para que no lo vieran, miraba muy interesado por las puertas y 
ventanas de la casa buscando ver a los niños. Nunca los veía y por eso, en algunas 
ocasiones pensó acercarse a la puerta y llamar para conocerlos. Pero luego sentía miedo y 
no se atrevía. También se decía: “Si es cierto que esos niños viven aquí ¿qué comerán y 
dónde juegan? Porque tampoco los he visto jugando en la calle con los demás niños de 
este barrio”. 


Sí los vecinos veían a una mujer joven, aunque ya madura, que cada día salía de 
la casa con una especie de bolsa, caminaba por la calle de la torrentera y se iba lejos. 
Nadie sabía a dónde pero sí la volvían a ver otra vez al oscurecer con la misma bolsa llena 
de cosas. Y una mañana, cuando el joven se paró al lado de la higuera para coger un par 
de higos de las ramas bajas, sintió discutir dentro de la casa. Escuchó atento y luego sintió 
a los niños llorar. Quiso entrar para ver qué pasaba pero seguía teniendo miedo y se 
contuvo. Continuó su camino para ocuparse en el trabajo que cada día realizaba y cuando 
volvió por la tarde, vio que los vecinos se concentraban cerca de la casa. Preguntó y le 
dijeron: 

- A media mañana salió de esta casa gritando y dentro hemos oído a los niños llorar. 
- ¿Qué ha pasado? 
- Nadie lo sabe pero parece que no es nada bueno. 

La mujer de la bolsa y algo joven, no volvió aquella tarde ni al día siguiente ni 
nunca más. Sí a los dos días, como dentro de la casa se oían a los niños llorar, los más 
decididos entraron y vieron a un hombre mayor y a un niño y una niña de entre diez y doce 
años de edad. Le preguntaron y la niña dijo: 

- Esa mujer no era nuestra madre. Nos tenía aquí encerrados, nos daba algo de comida y 
continuamente nos amenazaba con pegarnos si salíamos fuera de la casa o si decíamos 
algo a alguien. 

Y el anciano, muy afectado y con pocas, confesó: 

- Yo los he cuidado lo mejor que he podido pero necesitan cariño y alguien que los 
alimenten y los lave. 
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Tres días después, al pasar el joven cerca de la higuera de la casa, se paró y miró. 
Vio a la niña que asomados a la puerta primera, esperaban algo. Le preguntó: 
- ¿Estás sola? 
- Mi abuelo y hermano están dentro. 
- Si queréis, los dos podéis veniros conmigo y os enseño mis cabras, los campos por donde 
siempre ando solo y jugamos juntos todo lo que tengáis ganas. 
- Si que nos vamos ahora mismo. 
Dijo ella casi al instante. Llamó al hermano, salieron de la casa y se fueron con el joven. Al 
volver aquella noche se llevaron el abuelo a casa de su amigo, el niño que guardaba cabras 
en las montañas y la familia los acogió diciendo: 
- Desde hoy, en esta casa nuestra, seréis uno más. Como hijos nuestros de toda la vida y 
regalo maravilloso envidado del cielo. 


Y el joven, la niña, el abuelo y el niño, se alegraron. No volvieron más a la casa de 
la higuera. Pasado un tiempo, el árbol se secó, la casa se fue cayendo poco a poco y la 
hierba y las zarzas, crecieron en el terreno. Todo el mundo decía que dentro, lo que había, 
no era nada bueno y por eso la empezaron a llamar, en lugar de La Casa de la Higuera, La 
Casa de la Mala mujer. 


Una noche a los pies de la Alhambra 

Al caer la noche, se fue por la Carrera del Darro. Caminando despacio para sentir 
la caricia del airecillo que de las aguas del río subía y para gustar con calma la figura de la 
Alhambra sobre la colina. Ya estaba iluminada y era justo el momento en que el cielo 
muestra su azul intenso, en las últimas luces del día. Por eso, las esbeltas torres y murallas, 
iluminadas por la luz de los focos artificiales, se recortaban como en una lejanía íntima y 
muy bella a la vez que mágica y misteriosa. Al llegar a la mitad del paseo, torció para la 
derecha y subió por la estrecha callejuela. Mirando también despacio y empapándose del 
silencio, el fresco airecillo y las luces anaranjadas iluminando tenuemente. Se dijo, mientras 
seguía su paseo a ninguna parte concreta pero llenando el alma y el corazón del mágico 
momento: “Piso por primera vez estas calles de Granada y por primera vez en mi vida 
paseo junto a la Alhambra y ahora mismo siento como si una vida entera por aquí hubiera 
estado viviendo. Esta calle estrecha, su silencio, esta sombra y luz tamizada, esta soledad, 
el fresco airecillo... Como si todo se me colara en el corazón para entregarme un beso 
limpio y hondo”. 


Al final de la calle, torció para la derecha, bajó por otra calle aun más estrecha, 
siguió su paseo y al poco salió a la plazuela de la fuente. La conocida con el nombre de 
Paseo de los Tristes y al ver a la gente sentada en el muro que separa el río de la plaza, 
buscó un sitio solitario y frente a la figura de la Alhambra iluminada en todo lo alto, se sentó. 
Como si se preparaba para quedarse la noche entera, sintiendo la caricia del aire y 
soñando. Alguien rozó su cara con las manos y ella, en lugar de inquietarse o mirar para ver 
quién era, cerró los ojos y gustó en su corazón la dulzura de la caricia. Sintió el calor de las 
manos y luego del abrazo y aun cerró más sus ojos para concentrarse en la deliciosa 
sensación que por su alma se expandía. De nuevo se dijo: “Sentir una caricia como ésta, 
aquí junto al río, en este lugar de Granada, a estas horas de la noche y junto a la Alhambra, 
es lo que siempre había soñado. El calor del alma de esta ciudad transmitiendo su aliento y 
llenándome el corazón del gozo más puro e intenso”. 


Había llegado a Granada solo unas horas antes. Y desde Plaza Nueva, cargó con 
su maleta Carrera del Darro arriba hasta la estrecha callejuela conocida con el nombre de 
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Santísimo. En el hotel que hay en esta calle, se hospedó, dejó las cosas que traía, en la 
bonita habitación, se duchó y después de comer algo, bajó a recepción y preguntó: 

- Solo voy a estar esta noche aquí en Granada. ¿Qué es lo mejor que puedo ver y disfrutar 
sin que sean discotecas, bares o tablaos flamencos? 

Y le dijeron: 

- Estás en el barrio del Albaicín, a los pies mismos de la Alhambra y en corazón de 
Granada. Pasea despacio por este rincón y observa y gusta lo que vayas encontrando. 

- Eso es lo que mis amigas siempre me han dicho. Que pasear en silencio por esta zona de 
la ciudad, al caer la noche y ahora en verano, es una experiencia única. ¡Voy a probarlo! 


Y cuando ya la noche estaba muy avanzada, se levantó del muro donde se había 
sentado, cerca del río y frente a la Alhambra. Caminó unos metros y enseguida llegó a la 
calle y al hotel donde unas horas antes se había hospedado. Subió a su habitación y se 
dejó caer en la pequeña cama. Durmió y soñó solo un rato porque al amanecer la 
despertaron diciendo: 

- Nos dijiste que te llamáramos temprano. 

Y entre sueños y como cansada, dijo: 

- ¡Gracias! Es que mi avión sale temprano y como tengo que coger el autobús para ir al 
aeropuerto, quiero ser previsora y llegar a tiempo. 

De nuevo agradeció que la hubieran despertado. Se levantó enseguida, preparó su 
pequeña maleta roja, bajó a recepción, desayunó algo y con la luz del nuevo día, salió a la 
calle. Y lo primero que hizo fue mirar para la Alhambra y luego seguir bebiendo el fresco 
airecillo que del río manaba. Se dijo: “¡Qué hermosa se ve Granada en un amanecer como 
éste y entre estas luces tan claras! ¿Quién sería el que anoche acarició mi cara dejando tan 
dulce sensación en mi alma? Ojalá viniera ahora a darme un fuerte abrazo de despedida. 
Sería para mí el broche de oro de mi breve estancia en esta ciudad encantada”. 


Y arrastrando su maleta caminó lenta Carrera del Darro abajo dirección a Plaza 
Nueva. Alzaba su cabeza de vez en cuando y luego la agachaba para que los que se iba 
encontrando, no vieran sus lágrimas. Las limpió con sus dedos dos o tres veces y al llegar a 
la altura de la Plaza de Santa Ana, se paró un momento. Miró por última vez para la 
Alhambra y volvió a sentir el deseo de que alguien la abrazara para hacer hermosa la 
despedida. Y de su corazón, sin que ella lo controlara, le salió un profundo y sincero “te 
quiero”. Sintió en ese momento que por detrás, alguien la abrazaba de la forma más tierna y 
sincera. Puso sus manos sobre el brazo que la sujetaba y exclamó: 
- Solo un momento más, aprieta mi cuerpo contra tu corazón, mientras me voy alejando 
poco a poco de este lugar mágico para que la despedida no sea tan dolorosa. Me vuelvo a 
Siberia, el lugar de las nieves, las llanuras y los lagos. No volveré nunca más en mi vida a 
Granada y por eso necesito que tu abrazo me acompañe unos metros más mientras me voy 
alejando. Ha sido lo más delicioso que en mi vida ha sucedió nunca”. 
Y oyó como si el mismo viento que manaba del río Darro, le susurrara al oído: 


Te marchas a tu país lejano lleguen con sus nieves blancas 


hermosa muchacha, y cubran aquel mundo llano 
llevándote en tus brazos del que tú eres hermana, 
el alma de Granada. recuerda bella criatura 


que aquí te sueña la Alhambra 
Cuando los inviernos largos y junto al río Darro, 
eterna estarás abrazada. 
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El sueño del joven 

Así nació el Albaicín 

Al lado derecho del barranco, por donde bajaban las aguas de la cumbre y del 
collado, se le vio aquella mañana. Subiendo despacio por la senda que, por el lado de 
arriba de los huertos, remontaba al rellano. Iba solo, en busca de su rebaño de cabras que, 
desde hacía dos días, tenía perdido por entre el monte. Y como la cuesta era grande, se 
paró un momento a descasar, respirar el fresco airecillo y mirar para atrás. Sobre una 
piedra se sentó y, durante un buen rato, estuvo mirando para la ladera de enfrente. Por ahí, 
el sol todo lo bañaba, los árboles cubrían espesos, caían hermosas las cascadas, la hierba 
relucía fresca y las rocas salpicaban. 


Y como le pareció tan bello el espectáculo, cerró los ojos y se puso a soñar. 
Quería ver, una vez más, cómo sería el pueblo pequeño, con sus blancas casas, sus 
árboles frutales, las huertas y veredas. Y lo estaba imaginando en su corazón y alma, 
cuando le despertó de su sueño el ruido de unos caballos. Abrió sus ojos, miró para el lado 
del sol de la mañana y los vio frente a él. Eran tres hombres montados en sus caballos que 
se habían parado solo unos metros más arriba. Lo saludaron y sin más, le dijeron: 
- Venimos de la Alhambra, enviados por el rey que vive en aquellos palacios. 
- ¿Me buscáis? 
- Hemos preguntado por ti y nos han dicho que subías por la senda en busca de tus cabras. 
Te hemos salido al paso y aquí estamos para darte el recado. 
- ¿Qué recado? 
- El rey quiere hablar urgentemente contigo. 
- ¿Para qué? 
- No lo sabemos pero en este momento, sí te pedimos que subas a uno de estos caballos y 
nos acompañes. Estas son las órdenes que tenemos. 


Preguntó el joven bastantes cosas más pero los soldados a ninguna de sus 
preguntas respondieron. Solo decían: 
- Estamos llevando a cabo lo que el rey nos ha ordenado. Cuando estés frente a él, 
pregúntale todo lo que ahora quieres saber. 
Y de nuevo le pidieron que subiera al caballo para regresar con él a los palacios de la 
Alhambra. Pensó en ese momento en su rebaño de cabras y las imaginó perdidas por las 
laderas y barrancos de las montañas y a punto estuvo de no obedecer a los soldados. Pero 
luego también pensó que si el rey de la Alhambra lo requería, fuera para lo que fuera, debía 
acudir a su presencia. Se dijo: “tenga o no razón, a un superior y más a un rey, nunca es 
bueno contrariarlo. Si no le hago caso, pensará que desafío su autoridad y reaccionará 
montando en cólera y urdiendo contra mí, Dios sabe qué cosas”. 


Subió al caballo, pusieron los soldados rumbo a la Alhambra y después de 
atravesar algunos valles y montañas, llegaron a los recintos amurallados. Dijeron a los 
guardianes que el rey los esperaba y en cuanto estuvieron en los palacios, el secretario 
mayor condujo al joven a presencia del rey. Este lo recibió enseguida y lo primero que le 
dijo fue: 

- Me han dicho que eres un soñador. 

- Creo que como cualquier joven, señor. 

- Pero es que a mí también me han dicho que tu sueño es distinto. Que muchas veces te 
sientas en la ladera, al borde de la senda que sube al collado y ahí te quedas extasiado 
imaginando grandes cosas. ¿Qué es lo que sueñas? 

- Siempre que me siento al borde de la senda que sube al collado miro al frente e imagino lo 
hermoso que sería ese barranco si a un lado hubiera un pueblo, por el centro un arroyo con 
aguas claras y más cerca, la senda con los huertos barranco arriba. 


72 


Cerró el rey los ojos, meditó durante un rato y luego, como si despertara de un 
sueño, dijo al joven: 
- Yo también, desde mi trono de rey, sueño y por eso te he llamado. 
- ¿Y qué sueña usted, majestad? 
Se levantó el rey de su trono, cogió al joven del brazo, lo condujo por los pasillos y después 
de subir a una torre, se paró frente a una gran ventana y mirando por el hueco, dijo: 
- Aquello que al frente ves es la colina que hay al otro lado del río Darro. Y como puedes 
comprobar, es colina, tiene laderas y en todo lo alto hay llanuras de donde cuelgan algunos 
arroyuelos aunque sin agua. 
El joven miró interesado y pasado un rato preguntó al rey: 
- ¿Y qué pretende usted decirme con lo que me está mostrando? 
- Que mi sueño es muy parecido al tuyo. Desde esta ventana, miro una vez y otra a la 
colina que tenemos al frente y me esfuerzo en imaginar cómo serían aquellas laderas, 
arroyuelos y llanuras, con un pueblo de casitas blancas ahí alzado. Tú que eres más joven 
que yo y por eso tu sueño puede ser más bello que el mío ¿puedes ayudarme? 


Y el joven ahora no respondió rápido al rey. Meditó durante un buen rato en 
silencio y luego preguntó: 
- ¿Me da usted un día o dos de tiempo? Necesito volver y encontrar mi rebaño de cabras y 
también necesito pensar con calma lo que su majestad me ha preguntado para darle la 
mejor y más acertada respuesta. 
Y el rey dijo: 
- Te doy solo tres días de tiempo. Creo que tiene suficiente para las dos cosas que me has 
pedido. 
- Pues se lo agradezco, majestad. Ahora mismo regreso a mis montañas y en cuanto 
encuentre a mi rebaño de cabras, vuelvo y comparto con usted lo que me está pidiendo. 


Al instante salió el joven de los palacios de la Alhambra, cruzó las puertas de la 
muralla y torció dirección al levante. E iba él todo diligente e ilusionado, cuando tomó por 
una pequeña senda que avanzaba por la umbría frente a la colina que el rey le había 
mostrado. Caminó un rato y de pronto, al dar una cuerva, miró al frente y se quedó parado. 
Se sentó en una piedra, cerró sus ojos y en su imaginación vio lo que el rey estaba 
buscando. En la colina de enfrente, en una parte de la ladera, diseñó un pequeño pueblo de 
casas chicas y blancas. Lo cubría todo un sol muy brillante, por el centro vio caer un 
arroyuelo con aguas muy claras y más abajo, se deslizaba el río y en sus orillas y laderas, 
vio los huertos llenos de hortalizas y árboles frutales. Se dijo: “Dibujaré y le explicaré al rey 
esto que estoy viendo para que dé órdenes y construyan en esa colina el pueblo que sueño. 
Frente a la Alhambra, casas pequeñas y blancas como las nieves de Sierra Nevada, 
bañado por el sol, mucha agua y frondosos huertos. Y le diré que a ese pequeño y bellísimo 
poblado, le ponga por nombre “Albaicín”, el barrio del agua, de la luz y amigo de la 
Alhambra”. 


La nieta 
Sin una ilusión en la vida, 
sin amor en el corazón para dar sentido a las 
y una meta definida, cosas 
todo es puro humo y para llenar la vida 
y cenizas. del maravilloso cielo 
Necesita el alma de los que en el Universo grita. 
sueños, Vivir ilusionado 
del gozo y la fantasía eleva y siempre ilumina. 
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Murió la madre de una enfermedad que nadie conocía y al poco, murió el padre. 
Tenía ella ocho años y la única familia que le quedaba era el anciano abuelo. Tenía él un 
pequeño taller de cerámica, en la Medina, dentro del recito amurallado de la Alhambra. 
Porque desde pequeño no había conocido otro oficio, trabajo con el que iba tirando 
malamente pero le daba lo suficiente para vivir. Cada tres o cuatro días, a pesar de sus 
años, iba a las montañas a buscar leña para el horno donde cocía las pequeñas piezas de 
cerámica. Y también acarreaba la tierra necesaria para amasarla y dar forma a los objetos 
que fabricaba. 


Y cuando murieron los padres y la niña se quedó sin más compañía que el abuelo, 
éste le dijo una noche: 
- Hija mía, yo estoy ya muy viejo pero mientras tenga una pizca de fuerza, a ti no te faltará 
un trozo de pan y un vestido que ponerte. 
Y la nieta le preguntó: 
- ¿Y me enseñarás las cosas que haces tú? 
- Todo lo que yo sé te lo enseñaré para que un día puedas seguir el oficio y tener así para 
vivir. 
- Aunque también me gustaría, cuando sea mayor, ser alguien importante, con mucho 
dinero y fama. 
Y el abuelo le dijo, y luego le repitió durante mucho tiempo que: 
- La posibilidad de realizar un sueño es lo que hace que la vida sea interesante. Mientras yo 
tenga fuerzas te daré todo lo que pueda. Y sí, hija mía, procura mantener siempre la ilusión 
viva en tu vida porque nada hay peor para las personas que hacer las cosas y vivir sin 
ilusión ninguna. La monotonía y la rutina, sin un sueño en el corazón, no es vida ni tiene 
sentido ninguno. 
- Pero abuelo, tú nunca has sido rico a pesar de lo mucho que has trabajado en tu oficio. 


Y el anciano, con palabras dulces, le decía a la nieta: 

- No he tenido ni tengo dinero pero en mi corazón, nunca me ha faltado la ilusión. Y esto, te 
lo aseguro, es una gran fortuna. La mayor de todas las riquezas del mundo. Siempre hice, 
a lo largo de mi vida, aquello que me gustaba, con la ilusión cada día renovada y sin que 
nadie mandara sobre mí. Y por eso he sido libre y bueno con todos los que he conocido. 
Hice siempre las cosas ilusionado y de aquí que hora dé gracias al cielo por la gran fortuna 
que en mi alma tengo. Lo comparto contigo para que tengas conciencia y tu pequeño 
corazón, poco a poco se vaya enamorando de lo esencial. 


Y un día de verano, antes de salir el sol, el abuelo se levantó. Dejó que la nieta 
durmiera un poco más mientras él le preparaba el desayuno. Luego, cuando ya el sol se 
alzaba por las cumbres de Sierra Nevada, los dos salían del recinto amurallado de la 
Alhambra. Caminaron despacio por la bonita senda que llevaba a las montañas y cuando ya 
estuvieron en el bosque, el abuelo dijo a la nieta: 

- Yo voy a subir a lo más alto de este monte para recoger las ramas secas que vimos el otro 
día. Tú quédate aquí, por debajo de estas rocas y ve juntando lo que encuentres. No me 
alejaré mucho ni tardaré en volver. Y si me necesitas, me llamas. 

Estuvo de acuerdo la pequeña y al poco, vio como el abuelo remontaba a la parte alta del 
cerro. Seguro de sí y confiado en que la niña sabía desenvolverse y hacer las cosas bien. 
Pero no había pasado media hora cuando el abuelo la sintió gritar. 

- ¡Socorro, abuelo sálvame! 

Asustado el hombre miró para el barranco y descubrió un gran movimiento en el monte y 
ramas de los árboles. Dejó lo que estaba haciendo, corrió ladera abajo en busca de la nieta 
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y al poco la vio como huyendo por entre la vegetación para el lado de abajo. Gritaba y lo 
llamaba y el abuelo le decía: 
- No temas que ya estoy aquí para salvarte. 


Detrás de unas rocas, la niña se refugió y en estos momentos se oyeron los 
ladridos de unos perros. El abuelo se acercó a ella, la cogió enseguida y fuerte la abrazó 
contra si preguntando: 

- ¿Qué te ha pasado, mi pequeña? 

Quiso hablar la niña pero no le salían las palabras. Al final, cuando ya su corazón sintió la 
paz y fuerza que el abuelo le trasmitía con su abrazo, balbuceando dijo: 

- He visto como un monstruo surgir de la espesura del monte y venía hacia mí para 
tragarme. Gracias por haberme salvado. 

- Tranquila que ya verás como ningún monstruo te va a comer. 

Y el anciano la abrazaba con la fuerza del más poderoso y a la vez dulce de las personas. 
Los perros que por entre la vegetación saltaban ladrando, aparecieron y al llamarlos el 
abuelo, se vinieron hacia ellos haciendo carantoñas. 


Aparecieron enseguida dos hombres y al instante se oyó el tintineo de algunas 
campanillas metálicas. No tardaron en verse, por el lado de abajo, el rebaño de ovejas que 
subía río arriba. Uno de los pastores dijo al anciano: 

- Hemos oído los gritos de la niña y veníamos a buscarla. 

- Gracias por venir a salvarme. 

Dijo ella y luego preguntó a los pastores: 

- ¿De dónde venís y a dónde vais? 

- Subimos de la Vega de Granada y vamos a las montañas, a las partes altas que cubren 
las nieves en invierno. 

- ¿Y dónde vais a dormir esta noche? 

- En ese collado que se ve al frente. 

Miró la pequeña al abuelo y le preguntó: 

- ¿Podemos quedarnos en estos montes y dormimos esta noche con estos amigos 
nuestros? 

- Si tú quieres y ellos lo permite, podemos quedarnos. 


Poco después, subían por la estrechas sendillas hacia el collado mientras iban 
viendo que el cielo se llenaba de nubes. Y según fue cayendo la tarde, las nubes se 
espesaron y al poco, cuando ya empezaba a oscurecer, se vieron los primeros relámpagos 
y se oyeron los truenos. Refugiaron los pastores a las ovejas entre las rocas del collado y 
en una cueva a la derecha, se guarecieron ellos con la niña y el anciano. Hicieron fuego, 
comieron de las cosas que los pastores les dieron y después de charlar mucho, se 
acostaron junto al fuego. Y dormían todos muy tranquilos, ya con la tormenta casi 
extinguida, cuando a media noche, en sus sueños la niña vio que el cielo se iluminó. Se 
abrieron las nubes y vio la figura de una mujer muy bella que le decía: 

- Lo que dice tu abuelo es verdad. Sin ilusión en la vida, no merece la pena vivir. No hagas 
nunca nada si antes no estás profundamente ilusionada. 


Oyó la pequeña las voces de los pastores y se despertó. Tal como estaba 
acurrucada junto al fuego, miró al abuelo, miró a los perros y ovejas y luego a los pastores. 
Al verlos despiertos ya preparando el desayuno en las ascuas de la lumbre, les preguntó: 

- ¿Y vosotros nunca tenéis miedo en estas montañas? 
- Nunca hemos tenido miedo de nada excepto de algunos hombres. 
- ¿De qué hombres? 


75 


- A veces, de los soldados que el rey manda a estas montañas a por los borregos que 
criamos y otras veces, de hombres malos que vienen a robarnos. 

- ¿Y os gusta vivir de esta manera? 

- Estamos ilusionados y por eso somos felices y nos sentimos libres. Y creemos que nada 
hay más hermoso y grande en esta vida que esto que te he dicho. Somos amigos de las 
estrellas, de la lluvia, del viento y del monte y tú lo estás viendo. 


Después de desayunar junto al fuego y en compañía de los pastores, abuelo y 
nieta se despidieron. Y cuando ya regresaban por las sendas dirección a Granada y a la 
Alhambra, besados por el sol de nuevo día y con la pequeña carga de leña acuestas para 
cocer la cerámica, la nieta dijo al abuelo: 

- Creo que ya he comprendido lo que tantas veces tú me has dicho. 

- ¿Qué es? 

- Que vivir ilusionado y mirar y hacer las cosas con ilusión, es lo mejor en este mundo. 

- Esto es una verdad rotunda y sin fisuras. 

- Es que, abuelo, el abrazo que me diste ayer por la tarde en el monte cuando estaba 
perdida y lo buenos que son los pastores de estas montañas, me han enseñado mucho. 

Y el abuelo guardó silencio y nada dijo. 


Sonidos de guitarra junto al río 


Escribía versos Y cuando le preguntaban: 
y junto a las aguas del río  - ¿Cantas al viento? 
mataba el tiempo siempre respondía: 
tocando su guitarra. - Como a nadie tengo 
para cantarle mis canciones 
Eran lamentos y dedicar mis versos, 
que el agua se llevaba con mi guitarra y el río, 
y sus recuerdos. lloro y rezo. 


Junto a las aguas del río Darro, por el Puente del Aljibillo, siempre y ahora en 
verano más, hay gente. Algunos bañándose, otros caminando despacio río arriba, algunos 
con los pies metidos en el agua y tomando el sol o simplemente charlando. Al caer las 
tardes, desde hace tiempo, veo algunos jóvenes que, junto a las aguas de este río se 
sientan y tocan sus guitarras o flautas. Casi siempre acompañados de amigos o perros. 
Casi todos menos un joven que, desde hace un tiempo, lo veo por aquí. No acompañado de 
nadie y por eso tampoco sé quién es. Pero, cuando desde el pequeño muro del Puente del 
Aljibillo miro para el río y lo veo sentado junto a las aguas, siempre me digo: “No parece 
extranjero ni tampoco parece que sea de Granada. Pero toca con fuerza su guitarra y 
siempre está solo. ¿Quién será y a quién le cantará?” 


Y me pregunto esto porque siempre he pensado que en la vida, todos hacemos las 
cosas para alguien o por alguien. Y sé que las personas que escriben o hacen música, casi 
siempre es por algunas de estas razones. Por eso, desde hace unos días, miro con interés 
a este joven y a veces me entran ganas de bajar hasta la corriente de las aguas y 
preguntarle. Sin embargo, ayer por la tarde, al mirar desde el sitio del puente, me di cuenta 
que hasta él se acercaba una muchacha. Lo saludó y luego se sentó a su lado. Siguió él 
tocando su guitarra y cantando las canciones y al poco vi que la joven se levantó, subió por 
la pequeña senda que surca la torrentera y al llegar al rellano, se vino derecha al puente. 


Al pasar frente a mí le pregunté: 
- ¿Es amigo tuyo el joven que toca la guitarra junto al río? 
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- Lo he conocido hace un rato y solo me he acercado a él para saludarlo. 

- ¿Y qué te ha dicho? 

- Le he preguntado por las letras de las canciones que canta y me ha dicho que las escribe 
él mismo. 

- ¿Y para quién escribe y a quien le canta? 

- Eso es lo que yo también le he preguntado y me ha dicho, muy emocionado, que le 
escribe a su corazón y le canta al viento. 

- ¿No tiene a nadie en esta vida a quien cantarle? 

- Eso es lo que me ha dicho y luego me ha pedido que lo deje solo. 


La joven siguió su camino, yo miré una vez más para el río y ahora vi la torre de la 
Alhambra, la del Palacio de Comares, emergiendo en todo lo alto y como observándolo. El 
cielo se había nublado, hacía calor, cantaban las chicharras, se oía el rumor de las aguas 
del río Darro mezclado con su voz y los sonidos de la guitarra. Reflexioné un momento y 
luego me pregunté: “¿Qué habrá pasado en su vida para que esté tan solo y no tenga a 
nadie a quien dedicar sus versos ni tampoco a quien cantarle sus canciones?” 


La cueva, la joven y la casa 

Lo que más le gustaba al hombre era pasear. Ir, en sus ratos libres, por las calles 
de Granada, barrio del Albaicín, Sacromonte, Paseo de los Tristes, Cuesta del Rey Chico y 
Fuente del Avellano. También, de vez en cuando, dedicaba el día entero a recorrer los 
paisajes del río Darro: Jesús del Valle, Cerro del Sol, laderas del Generalife, Silla del 
Moro... Y en todas estas caminatas, lo que más le gustaba era observar, hacer fotos, 
pararse a charlar con las personas que encontraba y responder a las preguntas que le 
hacían. Porque esto le gustaba casi más que pasear. 


Así fue como una tarde de verano, recorrió todo el camino que lleva a la Fuente del 
Avellano. Bebió un trago en la moderna fuente que ahora han puesto ahí y siguió por la 
sendilla que discurre río arriba. Y al dar una curva, por entre las zarzas y álamos, a la 
derecha vio las cuevas. Alzadas bastante en la ladera y por eso con una sendilla casi en 
escalera. Subió con dificultad y al encajarse en el rellano, la vio sentada en un banco de 
madera y a la sombra de un joven almez, casi asfixiado por las zarzas. La saludó, le pidió 
permiso para sentarse y enseguida ella le dijo: 

- Yo no soy española. Vine a Granada desde un país muy lejano donde casi todo el año 
está nevado y como no tengo papeles, en esta cueva me he refugiado. 

- ¿Y en qué trabajas? 

- Enseño danza del vientre y también, de vez en cuando, trabajo de camarera. 


Miró de reojo y vio que la cueva estaba muy bien cuidada. Limpia la puerta, con 
rejas en la entrada y en las dos ventanas, alfombras en el suelo, una cama a la derecha, 
mesita de noche, velas, algún libro, muchos pequeños objetos decorando y ropa de colores 
a cuadros y rayas. 

- Soy ilegal pero no me importa. A mi país no quiero volver pero si algún día me piden los 
papeles y me expulsan, que me paguen el viaje y así regreso gratis. 

Y el hombre sitió deseos de ayudarle. Por eso, al día siguiente y al otro, volvió por el lugar y 
le llevó almendras de su huerto, frutas frescas y hasta un libro y un cuaderno. Al dárselos le 
dijo: 

- Para que escribas tus memorias y leas, si te apetece y cuando tengas tiempo. 

- Muchas gracias pero lo que yo quiero es que no me traigas más cosas ni vuelvas más por 
aquí. 

Guardó silencio él, no supo qué decir ni tampoco pudo despedirse con entusiasmo. 
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A la tarde siguiente no fue a su cueva ni tampoco al otro día ni a los que siguieron. 
Sí continuó dando sus paseos y ahora, una de sus mayores satisfacciones era sentarse en 
el muro del Puente del Aljibillo y esperar. Leía algún libro, escribía algo, miraba a los 
turistas y en su corazón soñaba que apareciera para verla y saludarla. Sabía él que para ir 
a la Fuente del Avellano y luego a su cueva, tenía que pasar por este puente. Pero en 
ningún momento tuvo la suerte de verla a pesar de acudir a este lugar todas las tardes. Sin 
embargo, un día de invierno, frío y lluvioso, sí la vio venir desde su cueva y la Fuente del 
Avellano. Al llegar a su altura, se paró, lo saludó y sin más le dijo: 
- En mi cueva, ahora hace mucho frío y como ha llovido tanto, el otro día se cayó un trozo 
del techo. 
- ¿Y te ha pasado algo? 
- Por poco me quedo enterrada como le ha pasado a la ropa que tenía tendida en la cueva 
del alado. 
- ¡Cuánto lo siento! ¿Puedo hacer algo por ti? 
- Lo único que me gustaría es que alguien me regalar una casa y que no me pidiera papeles 
ni dinero. 


Miró el hombre para la Alhambra, imponente y bella en lo más alto de la colina y 
luego miró para el Paseo de los Tristes y Carrera del Darro. Ella siguió su camino y tres 
días después, él subió hasta la Fuente del Avellano, continuó y llegó hasta su cueva, la 
saludó, sacó del bolsillo unas llaves y se las dio diciendo: 

- Con estas llaves puedes abrir la puerta de la casa que tengo en el mejor sitio de la Carrera 
del Darro. 

- ¿Es que me puedo ir a vivir a esta casa? 

- Cuando quieras. 

- ¿Y me costará dinero o me pedirás papeles? 

- Ninguna de las dos cosas. Puedes vivir en esta casa mía durante un tiempo, mientras el 
invierno pasa y encuentras trabajo con el que ganes lo suficiente para pagarte lo que tanto 
te hace falta. 

- Pues te acompaño y me enseñas tu casa, que ya estoy deseando irme a vivir ahí con mis 
cuatro cosas. 


Poco después los dos bajaron por la cuestecilla del camino del Avellano, cruzaron 
el Puente del Aljibillo, recorrieron el Paseo de los Tristes y al llegar a la casa, le mostró la 
puerta, abrió, entraron y enseguida se puso a recorrer las estancias. Al rato preguntó: 

- ¿Cuándo me puedo venir a vivir aquí? 

- Cuando tú quieras. 

- Pues me ayudas y ahora mismo comienzo a mudarme a esta casa tan bonita, en el mejor 
sitio de Granada y frente a la Alhambra. ¿Será mía para siempre? 

- Ya te he dicho que hasta que tengas un buen trabajo y ganes lo suficiente y mientras 
pasan las lluvias y frío del invierno. La casa es mía propia, está a mi nombre y por ahora 
nada, absolutamente nada te voy a pedir a cambio. 


Aquella misma tarde, al día siguiente y al otro, ayudó a la joven a mudarse desde 
su cueva a la casa en el mejor sitio de Granada. Y al cuarto día, cuando ya tenía todas las 
cosas en la nueva vivienda, por la tarde, al llegar él, ella le dijo: 

- No quiero que vengas más por aquí ni a traerme cosas ni a verme. 

- ¿Cómo? 

- Desde ahora voy a vivir como una reina y quiero estar sola, sin que nadie me moleste. 

Y el hombre la miró algo desorientado y triste y a punto estuvo de hablar y decirle lo que 
pensaba y sentía pero no lo hizo. Cabizbajo se marchó y al día siguiente no volvió. 
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Tampoco al otro ni al otro ni a los que siguieron pero sí continuó acudiendo al Puente del 
Aljibillo. Cada tarde y en el pequeño muro se sentaba esperando verla si por aquí pasaba. 


Corrió todo el invierno y seguía sin verla. Sí, cada tarde al pasar por la puerta de 
su propia casa, miraba pensando en ella y algunos días, hasta veía a muchos jóvenes que 
entraban y salían como a celebrar fiestas. Ningún día la vio pero en algún momento y, 
sobre todo cuando pasaba por delante de la casa, le parecía oír sus palabras: “No quiero 
que me traigas cosas ni que vengas más por aquí”. Luego seguía y sentando en el pequeño 
muro del puente, miraba a las aguas del río, miraba al cielo, miraba a las ramas de los 
árboles temblando al paso del vientecillo y miraba a la Alhambra. Y como la esperaba, 
porque en lo más limpio de su corazón sí tenía de ella una imaginaba bella y buena, una 
tarde intentó escribir y le salieron estos versos: 


Cada tarde te espero 

en el puente que has cruzado 
durante tiempo, 

miro a mi derecha 

y a mi lado izquierdo 

y miro a las aguas del río 
y al cielo 

y como no te encuentro, 
me duele el corazón, 

el aliento 

y también en el alma 

tu recuerdo. 


Cada tarde estás conmigo 
mientras te espero 
y tú sigues escondida 
tras el silencio. 


Un milagro por donde el Puente del Aljibillo 

Ahora ya no porque hicieron muchas obras y todo lo que por ahí había, lo 
rompieron y tiraron. Pero no muchos años atrás, todavía se veía por el lugar, restos de 
paredes, tejoletas, ladrillos y otras piezas antiguas. Los últimos restos de varias casas y 
algún pequeño palacio que por el rincón se alzaba. A la derecha, según se cruza el Puente 
del Aljibillo hacia la Cuesta del Rey Chico y antes de que el río se estreche entre la Carrera 
del Darro y la umbría de la colina de la Alhambra. 


Una de estas casas, quizá la más grande y de construcción señorial, tenía una 
pequeña muralla, un patio amplio, tejado con tejas de barro cocido, viviendas para varias 
personas, alberca y pilar con agua para que bebieran las bestias y cogieran agua las 
personas y hasta un pequeño cobertizo. El amplio patio estaba empedrado y a la entrada y 
a lo largo de las puertas de las viviendas, crecían varios árboles. Limoneros, naranjos, un 
fresno, un gran almez y también algunos rosales. 


Al caer las tardes, cada día y sobre todos en las calurosas tardes de verano, en 
este patio y por entre el jardín, los árboles y las fuentes con agua, jugaban los niños. 
Corriendo detrás unos de los otros, al escondite y siempre gritando, riendo o llamándose 
entre sí. La mujer, ni joven ni mayor, siempre que los niños jugaban en el patio o se iban a 
las aguas del río, los miraba con gran interés y en todo momento sentía pena, a veces 
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alegría y en otras ocasiones, tristeza. Se decía: “Dios no quiso darme un hijo para bendecir 
mi vida y esto hace que mi corazón esté triste. ¡Qué mala suerte he tenido en esta vida!” Y 
a escondidas, cuando por el patio de la casa resonaba la algarabía de los niños, lloraba. 


Vivía ella sola, en una de las pequeñas estancias de la bonita casa y tenía, para 
alimentarse e ir tirando, algunas cabras, gallinas y un trocito de tierra que cultivaba por las 
orillas del río Darro, subiendo hacia la Fuente del Avellano. Y por eso, cada mañana, 
cuidaba de sus animales y al verla los niños le preguntaban: 

- ¿Te ayudamos? 

- Solo un poco porque así me dais compañía y me alegráis la mañana. 

Y los niños le echaban de comer a las cabras y gallinas y luego ordeñaban y recogían los 
huevos. Ella era feliz y su corazón se llenaba de tanto gozo que hasta soñaba. Y cuando los 
niños le preguntaban: 

- Y tú ¿por qué no tienes hijos? 

Siempre, siempre les respondía: 

- Porque el cielo no ha querido dármelos. 

- ¿Y no te gustaría tener un niño como nosotros? 

- Es lo que más me gustaría en este mundo. 


Y también en estos momentos agachaba su cabeza y, sin que nadie la viera, 
lloraba. Sin embargo, cuando por la noche ya estaba en la cama y todo el patio, barrio del 
Albaicín y Alhambra en todo lo alto desaparecían en el más hondo silencio, en sus oídos 
siempre resonaba el rumor de la corriente del río. Las aguas que se deslizaban a los pies 
de la Alhambra y casi rozando las paredes de la casa y esto sí que le hacía muy feliz a ella. 
Mientras cogía el sueño y luego cuando a medianoche se despertaba, siempre se decía: “Y 
a pesar de todo, Dios me tiene bendecida. Me permite vivir junto a este río de aguas claras 
y me premia con el gozo de la música de la corriente en estas noches de luna llena y 
profundo silencio. Soy, a pesar de todo, una privilegiada”. Con este pensamiento y 
sensación, se quedaba dormida y esto hacía que durmiera muy relajada. Tanto que cuando 
de madrugada se despertaba, también siempre se decía: “Yo creo que no hay en el mundo 
gozo y placer más profundo que la paz tan auténtica y dulce que cada noche el cielo me 
regala”. Y quería compartir con los vecinos estos sueños suyos pero nunca lo hacía. De 
nuevo echaba de menos la presencia de un hijo en su vida y de nuevo se sentía sola. 


Hasta que una noche, mientras dormía, tuvo un sueño. Se vio a sí misma, a la 
casa, al río y a la Alhambra sobre la colina, en el patio jugando con un hermoso niño. De 
unos cinco años de edad, bello como las rosas de las plantas del patio, tierno y con la piel 
muy suave y brillante. El corazón le dio un vuelco y como era la hora de ordeñar las cabras, 
salió de su vivienda, se fue al cobertizo y al pasar por donde el niño jugaba, éste la miró y le 
preguntó: 

- ¿Quieres que te ayude y luego juego contigo? 
- Sí, por favor. Yo luego te prepararé el desayuno y te llevaré conmigo cogido de la mano a 
las aguas del río. Seguro que te gusta mucho jugar en la arena y hacer castillo se dorados. 


El niño cogió la vasija y mientras la mujer oprimía las ubres de las cabras para que 
la leche saliera, la sujetaba. Miraba a la mujer, ponía su cara cerca de la de ella y por 
momentos casi la besaba. Y ella, al sentir el cálido aliento derramándose por su cara y 
acariciando su rostro, notaba como si se muriera de mi gozo. Cuando terminaron de 
ordeñar las cabras, regresaron a la vivienda pero cuando iban por la mitad del partido, el 
niño dijo a la mujer: 

- Yo me quedo aquí jugando mientras tú preparas el desayuno. 
-Bueno, pero ten cuidado no te pase algo. Vengo enseguida a jugar contigo. 
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Y rápido la mujer preparó un buen tazón de leche fresca, con un trozo de pan y frutas secos 
y enseguida salió al patio para llamar al pequeño y que comiera. Pero al mirar, descubrió 
que no estaba, lo llamó y éste no respondió. 


Sobresaltada se despertó en su cama y enseguida salió al patio para ver si lo 
encontraba. Solo algunos vecinos iban y venían dando agua a sus bestias en el pilar de las 
aguas claras. Al frente, sobre las blancas casas del Albaicín, el sol se derramaba y lo 
mismo sobre las torres de la Alhambra, en lo más alto de la gran colina. Uno de los vecinos 
la saludó y le dijo: 

- Un nuevo día que nos regala el cielo y tú ya dispuesta para la faena. 

Y ella dijo: 

- Y es un día tan bello que hasta parece que todo por aquí se hubiera transformado. 

- Es que, a pesar de todo, somos unos privilegiados. Vivimos a los pies de la Alhambra, 
tenemos un río que corre limpio cerca de nosotros y por las noches, la tranquilidad es tanta 
que hasta parece que por aquí el cielo se hubiera derramado. 


Y la mujer, agachó su cabeza, sintiendo ganas de llorar y, al mismo tiempo, dar 
gracias al cielo. Porque notó que su corazón estaba inundado y lleno de gozo. Pero en lo 
más hondo, sentía un vacío inmenso. Oyó que de nuevo decía el vecino: 

- Y las personas pobres como nosotros, cada día deberíamos esperar un milagro. Es la 
mayor y mejor riqueza que en este suelo tenemos. 


El sabio 

Me podrán echar de las tierras que amo, 
quitarme y quemar los libros que leo, 
arrebatarme lo que cada día escrito voy dejando 
y hasta prohibirme pisar mi paraíso pequeño 
pero lo que mi corazón ama, 
mi más íntimo sueño, mi oración a Dios 
y las estrellas que brillan en el cielo, 
nada ni nadie podrá quitármelo nunca 
porque de ello me alimento. 


Era verano. El día amaneció con solo unas cuantas nubes en el cielo, fresquito y 
muy claro. Al salir el sol, el cielo se tiñó de color rojo claro y luego fue variando a rosa y azul 
brillante. Desde su rincón pequeño, se le vio salir por entre los árboles. Vestido 
modestamente como cada día, con su vieja mochila a las espaldas, sus barbas blancas y 
su figura esbelta y delgada. Caminó despacio y al llegar a donde crecían las flores, se paró 
junto a la joven y le dijo: 

- Riega estas flores cada día y disfruta de su belleza única entre todas las flores de estas 
montañas. 

- ¡Descuida! 

Y después de rozar ella las campanillas con sus manos, le preguntó: 

- ¿Y cuando vuelves? 

- Puede que ya nunca más vuelva por aquí. 

- Estamos tristes y tú lo sabes. Todos por el lugar te queremos porque siempre has sido 
para nosotros más que un padre y hermano. ¿Por qué tienes que irte y para siempre? 


Era ya muy mayor. Tenía el pelo blanco, la piel de la cara arrugada, las manos 


llenas de venas y las piernas como sin fuerzas. Cuando caminaba, aunque siempre lo hacía 
seguro y decidido, se tambaleaba tanto que a veces parecía que se caía. Por eso un día, 
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las personas amigas que vivían cerca de él, le regalaron un bastón de caña de bambú y le 
dijeron: 

- Para que cuando vayas a los sitios que tanto te gustan y necesitas, te apoyes. No vaya a 
ser que un día pierdas el equilibrio y al caer te hagas daño o te rompas un brazo. 

Y como él, además de bueno, cortés y delicado, tenía un gran sentido del humor, dijo: 

- Para hacer bueno el dicho que dice: primero a cuatro pies, luego a dos y al final a tres. 
Había vivido casi su vida entera en la parte alta del jardín, por donde la gran curva del río y 
las tierras llanas, regadas a todas horas por las aguas de la corriente. Aquí tenía él su 
pequeña casa, el trozo de tierra que a lo largo de su vida había cultivado, las tres fuentes 
con las cascadas, los viejos árboles y el trozo de jardín y las flores que ahora le dolía 
abandonar. 


Hacía ya muchos, muchos años, cuando todavía era joven, un día llegó a este 
rincón de las montañas. Algunos dijeron que huyendo del mundo y de las personas y otros 
comentaron: 

- Es un hombre sabio, muy culto porque continuamente estás leyendo y escribe mucho y 
además, es bueno. 

- ¡Bueno! Yo creo que nunca hubo en el mundo persona mejor que él. 

Y otros también decían: 

- Pues yo creo que se ha venido a vivir a este lugar de las montañas y aquí cerca de 
nosotros, porque busca paz y silencio para rezar. Es un hombre de Dios. 

- Un hombre santo que busca soledad y rincones mágicos para orar y comprender los 
hondos misterios del Universo. 

- Pero sobre todo, y nunca, nunca me cansaré de repetirlo, es bueno. Dulce y comedido en 
sus palabras, respetuoso para con todos y todo y además, sacrificado. 


Y ellos comentaban estas cosas porque, desde que lo conocían, siempre lo habían 
visto ayudando a las personas. Dándoles los mejores consejos para que afrontaran con 
fuerza y dignidad las dificultades de la vida, enseñándoles a leer y escribir y repartiendo con 
todos los poco que tenía: sus cuatro hortalizas que recogía del huerto, la vieja ropa que 
poseía o cualquier otro objeto o producto que algunos le regalaban. Y de esto y la paz que 
siempre derramaba y transmitía, era de lo que los conocidos se admiraban. Un pequeño 
grupo de personas que vivía en sus humildes casas cerca de donde él tenía la suya. Todas 
las viviendas se alzaban a orillas del río, al norte de Sierra Nevada y bastante lejos de 
Granada y de la Alhambra. 


Pero un día, cuando ya el hombre estaba casi al final de su vida, la noticia de su 
sabiduría, bondad e inteligencia, llegó a oído de uno de los reyes de la Alhambra. 
Enseguida éste llamó a su secretario y le dijo: 

- Manda soldados al lugar de la montaña donde vive el hombre sabio y que le digan de 
parte mía, que lo más pronto posible, se presente en estos palacios. 

Y el secretario preguntó al rey: 

- ¿Para qué necesita su majestad a este hombre? 

- Su sabiduría, bondad e inteligencia, me va a ser muy útil. Así que da la orden y que lo 
antes posible se cumpla mi deseo. 

Aquel mismo día y desde los recintos amurallados de la Alhambra, partieron dos hombres 
montados en sus caballos. Al caer la tarde, llegaron a las montañas y al río donde se 
refugiaba el hombre sabio. Preguntaron a las primeras personas que vieron y estos, 
remisos y preocupados, indicaron a los soldados donde se encontraba el hombre que 
venían buscando. 
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Justo en esos momentos, se le veía cerca de las aguas del río, sentado en una 
gran piedra, meditando y ocupado en su mundo interno. Al verlo, los enviados del rey, se 
acercaron a él y sin ni siquiera pedir permiso, lo saludaron y sin más, le transmitieron el 
recado que el rey les había dicho. Escuchó el hombre, muy expectante y sin pronunciar 
palabra. Los envidados del rey enseguida regresaron a la Alhambra y ahí mismo, junto al 
río el hombre reflexionó y se dijo: “Si el rey me llama, no que queda otra salida que hacerle 
caso. Y ni siquiera sé para qué me quiere pero lo que sí tengo claro ahora mismo es que 
nada de lo que el rey me ofrezca, ni me ilusiona ni me hará feliz. Y menos me hará feliz, si 
me pide que me vaya a vivir a esos palacios llamados Alhambra. Nada en la vida y a estas 
alturas, llena más mi corazón que los limpios silencios de estas montañas, el rumor de las 
aguas de este río amigo, las noches con sus estrellas y el brillo de la luna derramado por 
entre los bosques”. Y según reflexionaba sobre estas cosas, el hombre fue notando que el 
corazón se le llenaba de amargura. 


Durmió poco aquella noche. Antes del amanecer, preparó su mochila, se vistió con 
su ropa sencilla de cada día, comió algunos frutos, cogió su bastón de caña de bambú y 
cuando salía el sol, se alejaba de su casa y pequeño paraíso. La joven al verlo, se extrañó, 
caminó y se puso delante de él y le preguntó. Hablaron durante un rato y al final el sabio le 
dijo: 
- Cuida de todas mis plantas y mima mucho a la Fritillaria hispánica. 
Le dijo ella que así lo haría y en ese momento recordó y echó de menos a la pequeña de 
las dos hermanas. Iba a preguntar por ella cuando, al mirar en la dirección en que el camino 
bajaba, la vio sentada sobre una roca no muy grande, junto al río, frente a las casas y a las 
montañas. Tenía en la mano unas flores pequeñas en forma de campanitas y en cuanto el 
sabio se acercó, la pequeña bajó de la roca, lo saludó y alargándole el ramo de flores le 
dijo: 
- Las he cogido hace un momento para ti. Sé que son tus flores preferidas. 
Se agachó él, le dio un beso y luego le dijo: 
- La puerta de mi casa, como siempre, está abierta. Entra y ponlas allí con un poco de 
agua. Me gustará verlas cuando regrese. 
- ¿Y cuando regresas? 
- Quizá no tarde mucho o puede que nunca más vuelva. Tú ve a mi casa y vive en ella 
como si fuera tuya y para siempre y a los vecinos les dices lo mismo. Que la puerta de mi 
casa queda abierta para todos y en cualquier momento que la necesiten. 


Poco después, se le vio caminando por la pequeña senda dirección a la Alhambra. 
Con los cabellos de su cabeza plateados y besados por el sol, su mochila a las espaldas y 
apoyándose en el bastón de cañas de bambú. Meditaba y se decía: “De todos modos, lo 
que amo y sueño en mi corazón, siempre será mío y nadie podrá arrebatármelo nunca. 
Tampoco nunca nadie podrá quitarme mi fe en Dios y el cielo que espero. Estas dos cosas 
son mi único y más valioso tesoro”. 


El tesoro del árbol 

Un hombre rico, con muy pocos amigos en el Albaicín y con su trabajo al servicio 
del rey en los palacios de la Alhambra, compró tierras en las orillas del río Darro. Cerca de 
la Fuente del Avellano donde ya terminan las casas de Albaicín y desde donde se ve muy 
bien toda la colina de la Alhambra, sus murallas y torres. Y como sus planes eran sembrar 
estas tierras para recoger buenas cosechas, enseguida buscó hombres para preparar el 
terreno. Juntó una cuadrilla de doce, los llevó a las tierras que había comprado, se puso 
frente a ellos y les dijo: 
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- Ninguno de vosotros debe preguntarme por origen de mi riqueza. Soy rico y con mi dinero 
puedo hacer lo que quiera sin dar cuanta a nadie y menos a vosotros, aunque seáis vecinos 
míos en este barrio. Os he buscado para que me hagáis un trabajo y vuestro horario es de 
sol a sol, os pagaré un sueldo decente pero a cambio quiero un excelente trabajo. 

Uno de los hombres preguntó: 

- ¿Qué trabajo es el que tenemos que hacer? 

- Poneros ahora mismo y piedra a piedra recoger todas las que hay en esta huerta y luego 
las sacáis del terreno. Amontonarlas cerca del río y al borde de la ladera de la derecha. Más 
tarde nos servirán para levantar una pared, ya veremos cómo de gruesa y alta. Así que no 
perdamos tiempos ni me hagáis más preguntas. 


Era verano, salía el sol, los hombres se pusieron con el trabajo y durante toda la 
mañana, buscaron y recogieron piedras sin parar. Cantos rodados del río, trozos de rocas 
desprendidos en las laderas del Generalife, algunos trozos de tejas y ladrillos y también 
ramas secas y palos. Pararon a comer un poco al medio día y se fueron a la orilla del río, a 
la sombra de un gran fresno. Y estando aquí sentados, uno de los trabajadores preguntó a 
los compañeros: 

- ¿Vosotros lo habéis pensado alguna vez? 

- ¿A qué te refieres? 

- Todos conocemos al hombre que hoy nos ha contratado para quitar las piedras de estas 
tierras. Y todos sabemos que este hombre, tiempo atrás no era tan rico. ¿De dónde habrás 
sacado la afortuna que tiene ahora? 

- Se habrá encontrado algún tesoro 

Comentó otro de los hombres. Y en ese momento, vieron a una persona que subía por la 
senda del río, con una bolsa de cuero a sus espaldas y al llegar a la parte alta de las tierras, 
dejó el camino, se fue derecho a un gran árbol que allí crecía, se paró bajo sus ramas y 
luego trepó por el tronco. 


Los hombres que descansaban a la sombra junto al río, guardaron silencio, no se 
movieron, observaron atentos y cuando vieron que el hombre misterioso, se bajaba el árbol 
y se iba, entre sí comentaron: 

- Algo ha escondido en ese árbol. Y además, a mí me ha parecido que este hombre es el 
mismo que nos ha contratado. 

- Eso iba a decir yo. ¿Nos acercamos y vemos qué es lo que ha escondido? 

- Sí pero dentro de un rato, que dé tiempo a que se aleje de aquí no nos vaya a ver. 

- De acuerdo. 

Y siguieron a la sombra cerca del río hasta media hora después. Luego, todos se 
levantaron, caminaron hacia el árbol y el más decidido de ellos, trepó tronco arriba. 
Enseguida llegó a la cruz del árbol y al instante descubrió que en la rama más gruesa había 
un gran agujero. Se lo dijo a los compañeros y estos le contestaron: 

- Mete la mano en ese agujero a ver lo que hay dentro. 

Le hizo caso, metió la mano, palpó objetos duros, cogió algo y sacó la mano. Al mirar y con 
la luz del sol, todos vieron que lo que había casado eran monedas de oro que relucían 
mucho. Dijeron: 

- Aquí es donde esconde su tesoro el hombre que nos ha contratado hoy. 

- Eso está claro porque lo estamos viendo pero ¿qué hacemos ahora? 


Todos se quedaron mirando al árbol y pensando. Hicieron muchos comentarios y 


planes y al final, el que había subido al árbol y ahora sacaba más monedas del agujero, 
dijo: 
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- También todos sabemos que desde hace tiempo en el barrio se rumorea que en la 
Alhambra hay ladrones. Y muchos dicen que al rey y a las princesas, les han robado dinero 
y joyas. 

- Eso es cierto pero ¿qué hacemos nosotros con este tesoro? 

- Si nos lo quedamos y se descubre que somos ricos, en la Alhambra van a sospechar de 
nosotros. Y si lo dejamos aquí y este tesoro es fruto de un robo, las cosas no se 
descubrirán y el ladrón seguirá robando. 


Después de pensarlo un buen rato, cogieron el tesoro, cargaron con él, subieron a 
la Alhambra y le dijeron al rey lo que había sucedido. En cuanto el rey vio las joyas y 
monedas de oro, relacionó todo con parte de lo que en los palacios habían robado. Dijo a 
los hombres: 
- Ahora mismo mando coger preso al ladrón, le doy su merecido y las tierras que estáis 
limpiado de piedras y broza junto al río, se las quito y os las doy a vosotros como 
agradecimiento a vuestra buena acción. 


Desde las cuevas del Albaicín 
Las lluvias del otoño 


de nuevo llegan, En la parte alta del barrio del Albaicín, ladera por debajo 
hace frío un poco, de la Ermita de San Miguel, siempre hubo cuevas. Desde tiempos 
duele la tierra, muy lejanos, a lo largo de toda la época de la Alhambra, cuando ya 
estoy solo Granada fue conquistada por los Reyes Católicos y a lo largo de 
y tu ausencia, todo ese tiempo hasta nuestros días. Porque aun hoy en día, sigue 
mudo vacío hondo habiendo muchas cuevas en estas laderas, en los barrancos que 
en la espera. hay al otro lado de la muralla, por donde Valparaíso y Abadía del 


Sacromonte y por las umbrías del Generalife y la Alhambra. Pero 
donde más cuevas hay, casi todas muy humildes y sin luz ni agua aunque con mucho sol y 
hermosísima vista hacia la Alhambra, es en la ladera de San Miguel Alto y en los barrancos 
conocidos con el nombre de Sacromonte. 


Cada puerta de cada cueva, es como un pequeño balcón hacia el valle del río 
Darro, laderas y colina del Generalife y Alhambra, todo el barrio del Albaicín y la extensa 
ciudad y Vega de Granada. Un lugar único para disfrutar de los atardeceres y de la luz y 
calor del sol desde primeras horas de las mañanas hasta que se oculta tras las lejanas 
montañas. En tiempos pasados, muchas de las personas que vivían en estas cuevas, eran 
pobres. De raza gitana, la gran mayoría y los que no, personas por completo marginadas. 
Hoy en día la mayoría de las personas que viven en estas cuevas, ya no son de raza 
gitana. Muchos son jóvenes venidos de otras partes del mundo. Algunos con algo de 
dinero, otros muy pobres aunque con grandes sueños pero al margen del resto del mundo. 


En aquellos tiempos y ahora, muchas historias ocurrieron y siguen sucediendo en 
las cuevas de los sitios que he mencionado. Importantes algunas y otras, muy parecidas a 
las historias de millones y millones de humanos. Oí, no hace mucho, un relato de estos que, 
por su especial belleza y singular características, voy a contar a continuación. 


Ella se fue y él se quedó triste. Con un gran vacío en su corazón, sin gusto 
ninguno por las cosas y por la vida y también sin ganas de hablar con las personas. Ni 
siquiera ganas de comer tenía y hasta se quedó sin fuerzas para seguir trabajando. Por 
eso, en la pequeña fábrica de cerámica en el Collado de los Almendros, el jefe le dijo un 
día: 

- Lo siento por ti pero con esta apatía tan grande en tu vida aquí no puedes seguir. 
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Y ninguna razón ni respuesta dio al jefe. Al día siguiente ya no madrugó para ir al trabajo ni 
tampoco buscó a los amigos para contarles sus cosas y tener algún rato de compañía. 


Dos días más tarde, un vecino lo vio sentado en la puerta de su casa, en lo más 
elevado del barrio del Albaicín y le preguntó: 
- Por Navidad ¿volverás a verla? 
- Ni por Navidad ni en primavera ni en verano. 
- ¿Entonces? 
- Se ha marchado para no volver nunca más en la vida. 
- ¿Y a ti te duele su ausencia y por eso no puedes olvidarla? 
Y no dio ninguna respuesta a esta pregunta. Pero sí unos días más tarde, un grupo de 
amigos le dijeron: 
- Tienes que irte de este barrio. 
- ¿Y eso? 
- Te has vuelto tan rato, vives tan solo y aislado, tan metido en tu dolor o lo que sea, que 
nadie quiere verte por aquí ni estar contigo. 


Y dos días después, a primera hora de una gris mañana de otoño, se le vio salir de 
su casa. Cerró la puerta y con un zurrón de cuero a sus espaldas, caminó por la estrecha 
calle. Una de las estrechas y empinadas calles que en la parte alta se abría en el Albaicín y 
que aun hoy en día, existe. Había llovido aquella noche y el barro y los charcos se 
acumulaban en muchos tramos de la calle. Pisando este barro y esquivado los charcos, 
subió despacio, recorrió los caminillos de la ladera en la parte de arriba del barrio, buscó 
una cueva en buenas condiciones y la encontró entre chumberas. Cerca del tramo de 
muralla que desde lo más elevado del cerro hasta el río Darro y frente por completo a la 
Alhambra. La exploró, entrón dentro, la limpió, se acurrucó de la mejor manera que pudo y 
cuando al día siguiente salió el sol, se sentó en la puerta de su cueva. Frente a la Alhambra 
y con su pensamiento puesto en ella. 


No llovió a la noche siguiente ni tampoco hizo frío. Y sí, al día siguiente, brilló con 
gran fuerza el sol. lluminó las murallas y torres de la Alhambra y él, al contemplar tan 
hermoso espectáculo y sentirse solo y hundido en su recuerdo, lloró por ella y quiso 
morirse. Se dijo: “¿Qué sentido tiene ya para mí la vida y estos lugares y las horas de este 
día tan bello si no la tengo a ella? Para cualquier sitio que me mueva y a cualquier lugar 
que vaya, me voy a encontrar vacío y amargo, echándola siempre de menos”. Y tres días 
más tarde, bajó por la ladera, recorrió las sendillas y se acercó a las aguas del río Darro. 
Buscó un trozo de tierra, lo labro un poco, dejando el terreno un poco llano y luego lo regó 
con las aguas del río. Se sentó allí mismo y al poco vio que algunos pajarillos aparecían por 
entre las zarzas y se pusieron a picotear la tierra. Los dejó tranquilos y cuando ya caía la 
tarde, de nuevo regó la tierra labrada y subió por las sendillas a su cueva. 


Volvió por las tierrecillas del río unos días después y antes de llegar advirtió que 
algo ocurría en el rincón. A cierta distancia se paró, observó despacio y miró muy 
concentrado. En el rodal de tierra había nacido hierba y sentada en una piedra por el lado 
de arriba, una niña llamaba a los pajarillos del río. Les regalaba comida y, las avecillas, 
muchas y todas muy confiadas, la rodeaban comiéndose lo que ella les ofrecía en sus 
manos y por el suelo. Durante un buen rato, desde la distancia, estuvo mirando. Luego 
caminó, se acercó despacio y cuando ya estuvo a solo unos metros de la niña, la saludó y 
le preguntó: 

- ¿Son tuyos estos pajarillos? 
- Son de las zarzas y árboles de este río. 
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- Pero compruebo que se vienen a tu lado muy confiados. Como si fueran tus amigos desde 
siempre. ¿Cómo lo consigues? 

- Simplemente llamándolos y echándolo de comer estas semillas y trozos de pan que para 
ellos he traído. Vente a mi lado y échale tú también algo verás como se vienen contigo. 


Se acercó el joven, procurando no asustar a las avecillas y cuando estuvo al lado 
de la niña, ésta le preguntó: 
- ¿Y son tuyas estas tierrecillas? 
- Creo que sí pero no tengo papeles para demostrarlo. 
- Es que ¿sabes lo que he pensado? 
- No lo sé. 
- Si tú quieres, podemos seguir cultivando estas tierras, yo vengo por aquí cada día, te 
ayudo en lo que pueda, le sigo trayendo de comer a estos pajarillos y así hacemos cosas 
importantes y, mientras nos distraemos, también sacamos productos de estas tierras. 
Y fue el joven a dar una respuesta a lo que ella le proponía cuando la figura de un hombre 
les llamó la atención. Se acercaba por la sendilla que venía desde el barrio, cruzó el río y al 
llegar a ellos, se paró y les preguntó: 
- ¿Con qué permiso habéis sembrado estas tierras y le echáis de comer a los pajarillos? 
Sin tardar y sin miedo la niña respondió: 
- Solo nos hemos parado aquí un momento y, al ver a las avecillas, las hemos llamado y 
ellas han venido. 
- Pues ya os estáis marchando. 


Y sin más palabras, unos minutos después, la niña se alejaba del río hacia las 
blancas casas del barrio y él subía por la ladera a su cueva. En la misma puerta, frente a la 
Alhambra y mientras se ponía el sol, aquella tarde escribió los siguientes versos: Las lluvias 
del otoño de nuevo llegan, hace frío un poco, duele la tierra, estoy solo y tu ausencia, mudo 
vacío hondo en la espera. 


Tres días después, volvió por donde las tierrecillas junto al río, con la ilusión de 
encontrarse con la pequeña de los pajarillos y la hierba brotada en la tierra. Pero antes de 
llegar al rincón, descubrió que una alta y densa valla de alambre, cortaba la senda 
impidiendo acercarse a las aguas y a las tierras de las avecillas. Mirando en la dirección en 
que se iban las aguas del río, con las casas blancas del Albaicín a su derecha y la 
grandiosa figura de la Alhambra a su izquierda y sobre la colina, como en forma de oración 
susurró para sí: “Todo por estos lugares y el Universo entero es una obra de arte y 
maravilla perfecta. Y dentro de esta creación, la obra más perfecta, somos las personas. 
Cada uno en sí y todos los humanos en general, somos la máxima perfección del Universo. 
Por eso no tiene sentido ni lo entiendo que no seamos capaces de vivir la vida y recorrer los 
caminos, en armonía y ayudándonos unos a los otros. Al irte y dejar todo por aquí ignorado 
y a mí en su centro, quizás sin saberlo, has levantado murallas en el camino que hacia lo 
hermoso y perfecto, recorremos. Y hoy también descubro aquí, junto a las aguas de este río 
y donde he venido buscando algo de libertad y serenidad para mi alma, esta valla acotando 
el terreno. Creo que no ha sido acertado tu proceder ni tampoco lo que por aquí han hecho. 
Y por eso no lo entiendo”. 


Regresó otra vez a su cueva. Hizo frío aquella tarde y llovió mucho durante toda la 
noche. Nadie lo vio ni al día siguiente ni al otro ni cinco días después. Pasado siete días, 
como nadie sabía nada de él, unos amigos vinieron a su cueva a buscarlo. Lo llamaron y 
como no contestaba, entraron a la cueva, lo vieron en un rincón acurrucado, de nuevo lo 
llamaron y al comprobar que ni respondía ni se movía, tocaron sus manos y cara. Todo su 
cuerpo estaba por completo frío y su corazón parado y sin vida. 
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La fantasía de un sueño 
Los que esperaban en la explanada guardando vez para entrar, preguntaban a los 
que salían: 
- ¿Cómo son las cosas ahí dentro? 
Y los que salían, todos emocionados, decían: 
- Sin palabras. Hay que verla, parase a su lado, mirar su cara despacio, hablar con ella y 
dejar que sus palabras te hablen. 
- ¿Pero qué es lo que por ahí dentro ha hecho y cómo lo ha montado todo? 
- El montaje casi no es importante ni la estancia ni las cosas que por ahí ha colocado. 
- ¿Entonces? 
- Lo realmente emocionante y que se te cuela dentro con la dulzura más agradable, es ella. 
Por eso no hay palabra para describirla. Hay que verla. 


En la explanada, justo por donde hoy se abre la plaza conocida con el nombre del 
Paseo de los Tristes, las personas se concentraban. Muy apretadas unos contra otros, 
esperando el momento de su turno para entrar, emocionados por lo que comentaban los 
que salían y por eso, casi todos nerviosos. Era sábado, mañana de un hermoso día de 
otoño, sin mucho frío ni tampoco calor. El cielo sí estaba cubierto con grandes nubes 
blancas y negras que parecían paradas sobre la figura de la Alhambra. lluminadas por los 
rayos del sol de la mañana, regalando sensaciones otoñales y también como decorando 
todo cuanto por el rincón se desarrollaba. Los que esperaban en la explanada, algunas 
personas mayores, muchos jóvenes, niños y hasta turistas, entren sí comentaban: 
- ¿Y ella sola ha conseguido montar todo esto? 
- Casi sola. Algunas amigas y amigos le han ayudado pero como a todos nos parecía 
extraño y poco lógico su sueño, muy pocos le hemos hecho caso. Solo un par de amigas y 
los padres. 
- Pues desde luego que tiene mérito. Y más, ahora que tantos estamos comprobando el 
éxito. 


Y el mérito, había estado y estaba todo en ella. Era hija única de una familia de 
clase media, vivía con sus padres en una estrecha calle de la parte baja del Albaicín y 
desde muy pequeña soñaba con palacios. Fantásticos palacios llenos de colores, con 
mucha luz y torres con grandes ventanales. Pero según iba creciendo se aficionaba más y 
más a los rincones del bosque de la Alhambra. Por donde la gran ladera ya toca las aguas 
del río y se convierte en tierras llanas. Por aquí se venía mucho, casi siempre sola, a jugar 
con las aguas y a buscar tesoros. Les decía a sus padres: 
- Yo sé que ahí mismo, por debajo de la Alhambra y pegado al río, hay un palacio 
escondido. 
- ¿Un palacio? 
- No desde luego tan grande como la Alhambra y puede que menos bello pero sí creo que 
es único. 
- ¿Por qué tiene que ser único? 
- Porque ni es grande ni lujoso ni tampoco tiene muchas torres pero sí encierra un misterio 
fabuloso. 
- ¿Qué misterio? 
- Yo lo he visto muchas veces en mis sueños pero no sé cómo explicarlo. Hay que verlo. 


Y los padres, como ella todavía era pequeña, la dejaban que soñara. Pensaban 


ellos que, como todos los niños del mundo, imaginaba fantasías que de ningún modo tenían 
nada que ver con la realidad del día a día. Por eso, cuando se iba sola a jugar por la orilla 
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del río, no se preocupaban. Pero sí prestaron ellos mucha atención un día, la pequeña les 
dijo: 

- Ya he descubierto la entrada de ese palacio fantástico que tantas veces os he dicho. 

- ¿Que lo has descubierto? 

- Sí y hasta he pasado dentro y he visto cómo es todo aquello. 

- ¿Y cómo es? 

- No puedo explicarlo con palabras. Hay que verlo. 

- Mañana mismo vamos contigo y nos lo enseñas. 

- Por ahora no quiero que nadie vaya y vea este lugar mío tan fantástico. Con unas amigas 
mías, estamos preparando algo especial y cuando lo tengamos terminado, os lo digo y 
también se lo decimos a los vecinos y a todos los que viven en este barrio. 


Y aquella especial mañana de otoño, ella tenía todo preparado. Con sus amigas se 
colocaron en puntos concretos del misterioso palacio subterráneo. Para recibir a los que 
fueran llegando, explicar las cosas y, sobre todo, hablar con cada uno en particular. Por 
eso, los que salían, al ser preguntados por los que esperaban en la explanada, respondían: 
- No hay palabras para explicarlo. Hay que verlo y, sobre todo, hablar con ella. Transmite 
tanta emoción y con palabras tan dulces que es imposible que todo sea un simple sueño. 


Una familia sin casa 

En aquellos tiempos los caminos no estaban asfaltados. Solo algunos, los muy, 
muy importantes, sí estaban empedrados. Los siguientes en importancia, tenían alguna 
capa de arena, de graba o algún tipo de tierra especial, que no formaba barro. Pero en 
general, la mayoría de los caminos que iban a las ciudades, pueblos y tierras, eran solo 
eso: calzadas de polvo, en verano, de barro y charcos de agua sucia, en primavera, otoño e 
invierno y, muchas veces, llenos de charcos helados. 


De este modo eran los caminos que en aquellos tiempos iban por muchos sitios de 
Granada, de barrio en barrio y a los pueblos. Y llenos de barro y pozas color chocolate, era 
como se encontraba aquella mañana de primavera, el camino que iba desde el barrio del 
Realejo a las casas cercanas al río Darro. El pequeño carro de madera, tirado por un 
enclenque borriquillo color ceniza, rodaba lento siguiendo el trazado de tierra, bajando hacia 
la vega del río. Guiando y animando al borriquillo iba el padre, el muchacho, subido en el 
carro y sentado encima de los colchones y la madre, a la derecha, caminando sobre el 
barro y agarrada a los varales para no quedarse atollada. Los tres caminaban tristes, en 
silencio y con sus pensamientos en el gris futuro, a partir de aquel momento. 


Más de cinco años habían vivido en la casa de adobes, cerca de las Huertas 
Reales, en las tierras hoy ocupadas por el barrio del Realejo. El padre, cuidando un 
pequeño rebaño de cabras, propiedad de uno de los generales de la Alhambra. Y por eso, 
cada mañana de primavera, verano y otoño, el hombre ordeñaba estas cabras. La madre 
guardaba la leche en grandes vasijas de barro y luego el hijo, cada día subía por las 
cuestas del Realejo y, cargado con algunas de las vasijas llenas de leche, entregaba el 
producto en los palacios de la Alhambra. Siempre que el general recibía la mercancía de las 
manos del joven, le decía: 
- Los reyes de la Alhambra cada día están más contentos con la leche que sale de mi 
rebaño de cabras. Dile a tu padre que las cuide mucho y que nunca las encierre por la 
noche sin que hayan bebido y comido lo suficiente. 
- Se lo diré a mi padre, señor. 
Y cuando el hijo regresaba a la humilde casa de adobes, nunca se olvidaba de dar este 
encargo a su padre. 
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Por eso el hombre, cada mañana temprano, en cuanto amanecía, se iba al corral 
de las cabras, las ordeñaba y luego tomaba algo para desayunar, metía un trozo de pan en 
su zurrón y se iba con el rebaño a los montes. Para que las cabras ramonearan en los 
lugares más apropiados y para que bebieran en las aguas claras del río Darro y también en 
las corrientes del río Genil. Y una tarde de primavera, época en que las cabras tenían más 
alimentos en los campos y por eso daban mucha más leche, el hombre dijo a su mujer: 

- Tú sabes hacer quesos muy ricos. Estoy pensando que como ahora cada día llenamos las 
vasijas que llevamos a la Alhambra y sobra leche, podríamos hacer algunos quesos. 

- ¿Y qué haremos después con ellos? 

- Para el día del cumpleaños del general, se los llevamos como regalo. Este rebaño de 
cabra es suyo y todos los productos que de estos animales salgan. Nosotros nunca nos 
quedaremos con nada sin que él lo sepa y nos haya dado permiso antes. 

- Pues lo que tú quieras. 

Dijo la mujer. 


Y aquel mismo día, se puso ella e hizo su primer queso. Con cuajada natural, 
pleita de esparto tejido por el marido y sobre una mesa de madera de roble. Le salió un 
queso grande, muy bien cuajado, perfectamente modelado y con un color perfecto. Sobre 
una tabla también de roble lo puso a curar, con un poco de sal para que no se pudriera y 
curara de la mejor manera. Al día siguiente hizo otro queso y luego otro y así, en poco 
tiempo, juntó un buen número. Por eso, la mujer, el hombre y el hijo, estaban contentos y 
esperaban con ilusión el día del cumpleaños del general para subir a la Alhambra y ofrecer 
al dueño de las cabras, los ricos quesos. Pero unos días antes del cumpleaños, una 
mañana, el general se presentó en la humilde casa de adobes, llamó al padre y le preguntó: 
- ¿De qué me he enterado? 

- ¿De qué se ha enterado usted, señor? 
- Alguien me ha dicho que te apropias parte de la leche que dan mis cabras para convertirla 
en quesos que luego piensas vender y quedarte con el dinero que saques. 


El padre, la madre y el hijo, asustados intentaron explicar al general lo que en 
realidad estaban haciendo y lo que tenían pensado. Pero el general, sin atender a ninguna 
explicación ni razonamiento, les dio solo veinticuatro horas para que abandonaran la 
humilde casa de adobes. Y aquella mañana de primavera, por el camino lleno de barro y 
charcos de agua color chocolate, el pequeño carro rodaban lento, alejándose del rincón de 
la casa de adobes. Tristes los tres, con sus cuatro enseres, humillados y preocupados por 
lo que sería de ellos en el futuro. Varias veces, el pequeño carro de madera y tirado por el 
borriquillo, se atascó en los charcos y barro del camino. El padre, jaleó con fuerza al 
humilde animal para que tirara con más energía, mientras el hijo y la madre, empujaban 
desde los varales y la parte de atrás. Y poco a poco, los tres, su borriquillo y el carro, 
seguían avanzando por el camino. Al llegar a las aguas del río Darro, buscaron el vado y 
cruzaron la corriente, torcieron con la curva del camino y tomaron rumbo a las casas del 
Albaicín, frente a la colina de la Alhambra. No tardaron más de media hora en llegar a las 
primeras casas donde, al tomar por la embarrizada calle un poco cuesta arriba, se 
encontraron con sus conocidos. También una familia tan pobre como ellos, varios niños y 
los padres, se pararon con ellos para saludarlos. Y fue la madre de la familia amiga la que 
preguntó: 

- ¿Es que os estáis mudando de casa? 
Y al instante, el hijo de la familia del carro, dijo: 
- Nos ha despedido el general, dueño de las cabras que cuidaba mi padre. 
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Unos a otros se miraron y como a todos les parecía no solo extraño sino injusto y 
triste lo ocurrido, el padre de la familia amiga, dijo: 
- Pues vosotros no preocuparos. Todos, a lo largo de la vida, hemos pasado y estamos 
pasando por momentos malos. Sed bienvenidos a este pequeño y hermoso barrio nuestro y 
tened ánimo. 
De un lado y otro, empezaron a llegar personas para recibir y saludar a la familia expulsada. 
Unos y otros decían: 
- Tú hijo, se puede venir a mi casa con nosotros. Donde caben y comen cinco, uno más, 
tampoco es mucho. 
- Tu borriquillo y carro, lo puedes guardar en mi corral. 
- Y vosotros dos, os venís a vivir conmigo. Ya nos apañaremos como podamos. 


Y un hombre alto, muy conocido del padre, cogió a éste del brazo, lo hizo caminar 
por las calles hasta el río Darro, subieron por una sendilla y llegaron a un montículo de 
tierra. Le pidió al padre que mirara en la misma dirección en que corrían las aguas al tiempo 
que le dijo: 

- Como este río Darro no hay otro en el mundo, por sus aguas y las tierras que riegan. 
Desde hoy, vamos a trabajar juntos cultivando el terreno que por aquí ves. Ya verás que 
cosecha y productos más buenos sacamos de estos terrenos. 


Desde el reino de la Alhambra 

| - En los tiempos en que los reyes vivían en los hermosos palacios de la 
Alhambra, ocurrió algo digno de conocerse, en este reino de Granada. Un hombre, bastante 
rico, tenía una pequeña fábrica de esparto, justo mismo al borde de las aguas del río Darro. 
A la altura de lo que hoy es el Paseo de los Tristes y, por eso, a los pies mismos de la 
Alhambra. También a los pies del hermoso barrio del Albaicín y por donde discurrían los 
caminos y los puentecillos que daban paso y llevaban a la colina del sol y al barrio de la 
casas blancas. 


Varios hombres tenía a sus órdenes trabajando, el dueño de esta fábrica. Tejiendo 
toda clase de objetos de esparto: esteras, alfombras, barjas, espuertas, serones, 
cantareras, esparteñas... Y el dueño estaba contento con lo que en su fábrica se producía 
porque eran buenos los empleados que en ella trabajaban y porque los productos que de 
aquí salían, todos resultaban bellos, de gran calidad y resistentes. Muchas personas tenían 
en gran consideración los productos que de esta sencilla fábrica salían. De aquí el dueño 
estuviera especialmente satisfecho con los hombres que a sus órdenes trabajaban. Por 
eso, al más joven y fuerte, le dijo un día: 

- Hoy te toca a ti ir a los recintos de los palacios, a llevar los encargos que hace unos días 
de allí nos pidieron. Así que carga con los productos, sube por la vereda del barranco del 
Rey Chico y entrega las cosas en el sitio que te digo. 

- ¿Tienen que darme algo a cambio? 

- De eso ya hablaré yo con los reyes. 


Y aquella mañana de otoño recién comenzado, el hombre joven y fuerte de la 
pequeña fábrica de esparto, preparó las cosas. Cinco o seis pequeños objetos de esparto 
que los reyes habían pedido para regalar a unos amigos que iban a venir a visitarlos. Cargó 
con estos objetos, subió despacio por el pronunciado barranco de la Cuesta del Rey Chico, 
llegó a las puertas de la muralla, dijo a los guardias cual era el motivo de su visita, lo 
dejaron pasar y ya dentro del recinto amurallado, se dirigió a los palacios. Y pasaba él por 
el arco que hoy conocemos como la Puerta del Vino, cuando se encontró con una joven 
princesa. Iba sola y se dirigía a los jardines de la derecha y por eso, el joven se fijó en ella. 
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Durante unos segundos estuvo observándola, notando que al instante se había quedado 
prendado de ella. Y, aunque no le dirigió la palabra, la joven intuyó lo que en el corazón del 
hombre, había ocurrido. Por eso ella también lo miró, no dijo nada pero se quedó en el aire 
temblando como un sueño hermoso y mágico. Al darse cuenta, uno que por allí pasaba, se 
dirigió al joven de los objetos de esparto y le dijo: 

- Ten cuidado que esta muchacha es la hija predilecta del rey más agresivo que nunca hubo 
aquí en la Alhambra. 

- ¿Y qué he hecho yo para que el rey tenga algo contra mí? 

- Yo solo te lo advierto. Ten cuidado que la hermosura de esta princesa puede traer 
grandes problemas a tu vida. 

Y el joven se asustó. 


Siguió su camino, llegó a los palacios de la Alhambra, entregó el pedido y rápido 
regresó a donde tenía su trabajo. En cuanto llegó, el dueño le preguntó: 
- ¿Cómo ha ido eso? 
- Sin problemas, señor. Entregué las cosas tal como usted me dijo y creo que el rey ha 
quedado contento. 
- Así me gusta, buen amigo. Eres fiel y trabajador y por eso te respeto. Gracias a ti y a los 
compañeros, esta pequeña empresa mía cada día mejora en calidad y prestigio. 
- Me alegro, señor. 
Y aquel mismo día, el joven preguntó a sus compañeros: 
- ¿Conocéis vosotros a esa princesa de ojos y pelo negro que algunas veces pasea sola 
por los jardines de la Alhambra? 
Y uno del grupo amigo, enseguida dijo: 
- Yo sí la conozco. Varias veces, cuando he pasado a los palacios para entregar pedidos, 
me he tropezado con ella. 
- ¿Y qué te parece? 
- La mujer más hermosa que nunca si vio por estos sitios. Pero tú ¿por qué te interesas por 
ella? 
Se dio cuenta el joven, en este momento, que el compañero mostraba un interés especial 
por la princesa. Por eso, para evitar enfrentamientos, respondió: 
- Por nada. Simple curiosidad. 
- Algo tienes tú con esa princesa. 
- ¿Por qué me dices eso? 
- Tus preguntas y el interés que muestras con esta joven, te delata. Pero te lo advierto: te 
cuidado porque puedes tener problemas. 
Y aquel día, ya no se habló más de esta princesa, en el pequeño taller de esparto. 


Pero sí, en los palacios de la Alhambra, se empezó a correr un extraño rumor que 
llegó hasta los oídos del rey agresivo. Unos días más tarde y por la mañana, en el taller de 
esparto junto a las aguas del río, se presentó un mensajero del rey. Preguntó éste por el 
dueño de la fábrica, que enseguida apareció y dijo al mensajero: 

- Yo soy el dueño ¿Qué noticias me traes de parte del rey? 

- Esto es lo que de parte del rey, le traigo y con la condición de entregarlo en sus propias 
manos. 

Le alargó el mensajero un pequeño rollo de papel que, tembloroso y con el corazón 
acelerado, rápido cogió. Ahí mismo desenrolló el papel, leyó despacio y para sí y luego, 
visiblemente alterado, preguntó al mensajero: 

- ¿Te ha pedido el rey que le lleves alguna respuesta mía? 

- Ningún mensaje debo llevar al rey de parte de usted. Así que, cumplida mi misión, me 
despido y regreso. 


92 


Volvió el mensajero a los palacios de la Alhambra y aquella misma tarde, el dueño 
reunió a sus empleados y les dijo: 
- Por encargo del rey, esta noche, debemos hacer un viaje casi en secreto y a un lugar 
lejano para algo muy especial. Yo debo ir al frente de este viaje y quiero que solo me 
acompañe uno de vosotros. 
- ¿Quién de nosotros, señor? 
- Cualquiera podría ser pero, por orden del rey, tengo que escoger aquel de vosotros que 
hace unos días subió a la Alhambra a llevar los encargos que el rey había pedido para 
regalar a sus amigos. 
Al saber el joven que él era el elegido para realizar el viaje, preguntó: 
- ¿Y por qué tengo que ser yo? 
- Por orden de rey, solo te lo puedo decir cuando lleguemos al lugar, motivo de esta 
marcha. 
- ¿Y tampoco puedo saber cuál es la misión? 
- Aunque lo deseo, tampoco ahora puedo decírtelo. Solo te pido que no hagas más 
preguntas. Vete ahora mismo a tu casa, prepara y coge lo que creas necesario y al caer la 
noche, te presentas a mí. Será el momento de partir. 
- ¿De noche tenemos que realizar este viaje? 
- Son órdenes del rey que también me pide que ni siquiera con tu familia, lo comentes. Y 
vosotros, todos los compañeros de este joven, guardad silencio del mismo modo, hasta que 
regresemos nosotros. 
- ¿Cuándo volveréis? 
- Puede que tardemos unos días. 


No se habló más del tema. El dueño cerró la fábrica, los obreros se fueron a sus 
casas, el joven también a la suya, el dueño se puso mano a la obra y en un periquete 
preparó dos borriquillos, con sus aparejos, aguaderas y algo de comida y agua dentro. 
Esperó a que se hiciera de noche y se presentara el joven. A la hora en punto, cuando la 
oscuridad de la noche comenzó a llegar, se presentó el joven. Saludó al dueño, éste le 
ofreció uno de los borriquillos y le pidió que cargara en él las cosas que había traído. Luego 
le pidió que lo montara y, al poco, se pusieron en camino. Sin pronunciar palabra y sin 
parar, caminaron a lo largo de toda la noche. Ni siquiera sabía el joven en qué dirección 
iban. Pero sí, al llegar la luz del nuevo día, descubrió que se encontraban frente a unas 
altísimas montañas. Y ahora comprobó que caminaban dirección al sol del nuevo día. 


Cuando el astro rey comenzaba a iluminar con toda su intensidad, llegaron ellos a 
lo más alto de una gran colina. Aquí mismo se pararon y el dueño dijo al joven: 
- Mira al frente y observa despacio lo que por ahí se extiende. 
Miró el joven y se quedó asombrado. Al fondo, dirección al sol de la mañana y algo lejos, 
descubrió un gran río surcando un amplio valle. A los lados, se alzaban las casas de una 
bellísima ciudad y de las laderas a ambos lados, descolgaban espesos bosques. Dijo el 
joven: 
- Esto es lo más hermoso que he visto en mi vida. ¿Cómo se llama este lugar y en qué 
parte del mundo se encuentra? 
- Tú mismo descubrirás el nombre cuando pase el tiempo. Y el territorio dónde se 
encuentra, tampoco puedo revelártelo. Pero en este lugar es donde, a partir de ahora, vas a 
quedarte para el resto de tu vida. 
Sorprendido preguntó el joven: 
- ¿Y eso? 
- El lugar donde el rey me ha pedido que te llevara, es inhóspito, sin vida, sin luz, de tierras 
muy áridas y muy, pero que muy lejos de Granada. Pero yo, aun a riesgo de ser castigado 
por el rey por no cumplir exactamente lo que él me ha pedido, te traigo a este sitio. Como 
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agradecimiento a lo bueno y generoso que siempre has sido conmigo y con tus 
compañeros. Y aquí, como estás viendo, tienes de todo lo que puedas necesitar para tu 
nueva vida. Un gran río de aguas muy claras, extensos bosques llenos de colores y olores y 
con muchas frutas, abundante luz y hasta una maravillosa ciudad donde vas a ser bien 
recibido. Así que ha llegado el momento de despedirnos. Sigue el camino que desde esta 
colina desciende que yo me vuelvo a Granada. Entra a la ciudad que ves extendida por el 
valle, no me preguntes nada más ni vuelvas nunca, nunca a la ciudad de Granada y mucho 
menos a los palacios de la Alhambra. Sería tu final y mi perdición. 


Aun más extrañado, después de un largo rato en silencio, mirando al frente e 
intentando asimilar lo que le había dicho el dueño, se animó y le preguntó: 
- Pero todo lo que me has explicado y lo que tengo ahora mismo antes mis ojos ¿a qué se 
debe? 
- Se debe a que por orden del rey, quedas desterrado para siempre del reino de la 
Alhambra. 


La anciana, reina del bosque 

Il - Legó el otoño y aparecieron los colores en los bosques. Las dos grandes 
laderas, a un lado y otro del río, comenzaron a perder su verde vivo de los días de 
primavera y se llenaron de tonalidades ocres, luces de atardeceres, oro viejo y rojo sangre. 
Lo mismo, poco a poco, iba sucediendo por las orillas del río. Álamos, fresnos, arces y 
madreselvas, se vestían con tonos pálidos. Y la luz de la mañana, del mediodía y de la 
tarde, casi se apagaba a la vez que se fundía con el vientecillo húmedo y cargado de olores 
a musgo. 


Y aquella mañana de otoño, con el cielo azul brillante, el silencio abrazando y el 
sol un poco apagado, el hijo esperaba a la madre. Justo en lo más alto del cerrillo, en la 
puerta de la pequeña casa, sentado en el banco de piedra y mirando en silencio al profundo 
surco del río. Por ahí sabía que discurría la senda que, desde la casa de piedra junto al 
manantial, descendía río abajo hasta el montículo donde en estos momentos la esperaba. 
Necesitaba que llegara para despedirla con el más sincero de los abrazos y para vivir junto 
a ella, otro momento mágico. Pero sabía que la senda, desde el cerrillo donde estaba 
esperándola hasta la casa de piedra, era larga, tortuosa, con muchas bajadas y grandes 
cuestas y densos árboles a los lados. Y sabía que la madre, para él la más hermosa y 
buena, ya estaban muy agotada. Vieja como los mismos árboles del bosque, delgada como 
el silbido del viento al rozar las hojas y casi sin fuerzas. Por eso se dijo: “Mejor me pongo yo 
en camino, recorro la senda hasta su casa de piedra y ahí me encuentro con ella”. 


Y sin pensarlo más, cargó con su zurrón, llamó a su pequeño perro podenco y por 
la veredilla, comenzó a bajar. Como al encuentro del río pero antes de llegar a las aguas, 
siguiendo en trazado de la senda, remontó por la ladera. Volvió a otra vez al valle, lo 
recorrió ahora muy cerca de las aguas y casi media hora después, comenzó a oír el rumor 
de la cascada. Sabía que la hermosísima casa de piedra, donde vivía la madre, ya estaba 
cerca. Pero todavía le quedaba un buen trecho y precisamente era el trozo por donde la 
senda más se complicaba. Por eso, mientras continuaba avanzando, remontando ahora por 
la inclinada ladera, con su pensamiento puesto en la madre y en su pequeño palacio de 
piedra justo al lado mismo del copioso manantial, otra vez se dijo: “Ay que ver mi madre, 
toda una vida entera viviendo en este rincón y recorriendo un día y otro esta senda y aun en 
su corazón, viva la ilusión del volver un día a los palacios de la Alhambra. Qué mujer más 
valiente y recia, con ideas hermosas y entrega silenciosa y noble. Por más que se le 
busque y me digan, sé que en este suelo no hay otra mujer como ella”. 
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Recorrió el último tramo de la senda, ya muy próximo al manantial de la casa 
cuando, al mirar, la vio asomada a la puerta de su pequeña casa de piedra. La saludó con 
su mano desde la distancia y ella, tal como estaban en el pequeño rellano de la puerta, 
siguió con sus miradas perdidas por donde el valle y el río se alejaba. Saltaba la corriente 
unos metros más abajo y luego se alejaba, atravesando el ancho valle para perderse en la 
profundidad brumosa. Este era el grandioso paisaje que a lo largo de toda su vida, había 
recorrido y soñado en las noches llenas de estrellas. Y aun así, después de tantos años, de 
ningún modo estaba cansada ni deseaba marcharse de la casa de piedra que él, con sus 
propias manos, había construido para ofrecérsela luego como regalo. En el rincón más 
bonito del bosque, justo al lado mismo del copioso manantial, frente por completo al gran 
valle y donde el silencio era más profundo y el cielo se derramaba a raudales. Por esto, en 
cuanto el hijo llegó, le regaló un sincero beso, le pidió que se sentara en el banco de 
madera que en el mismo rellano de la puerta se calvaba frente al río y le dijo: 

- Has hecho bien en venir a verme. Yo ya casi no tengo fuerzas para recorrer la senda, a 
pesar de que es lo que siempre más me ha gustado, cuando vivía tu padre. 

El hijo le cogió la mano, acarició su cara, la miró fijamente y le dijo: 

- No tienes que decirme nada porque lo he visto millones de veces con mis propios ojos. 
Por eso sé que tú eres la más hermosa, buena y fuerte y por eso sé que, aunque ya te 
abandonen las fuerzas, tu alma y corazón siempre están en estos bosque y en el amor 
sincero que, en todo momento, mostrarse a mi padre. Estos cominos, el manantial de la 
roca, el valle verde con las claras aguas del río que lo riega, el azul del cielo y los abrazos 
del vientecillo que por aquí siempre se pasea, te pertenecen. Son las mejores joyas que 
princesa alguna nunca haya poseído. 


Guardó silencio la madre, sin dejar de observar la silueta del río surcando el valle. 
Luego, de nuevo dijo: 
- Tu padre, cuando yo era joven y princesa en los palacios de la Alhambra, fue desterrado a 
estos lugares. Cuando lo supe, me vine aquí con él y en este singular palacio de piedra, 
hemos vivido la vida entera. Murió ya hace tiempo y, él como yo, lo único que deseamos es 
regresar a Granada y que nos entierren en algún rinconcillo de los jardines de la Alhambra. 
Así que ya sabes: carga con tu zurrón de piel de cabra, dirígete a la hermosa ciudad de la 
vega, ve a la Alhambra, pide audiencia al rey y dile cual es deseo de esta anciana, que 
pronto se marchará al cielo. No me quedan muchos años de vida y, cuando muera, quiero 
que me entierres junto a él. En estos bosques, cerca del río, pero si el rey te da permiso y lo 
quiere, llévanos a los dos y nos fundes con la tierra de los jardines de la Alhambra. 
- Tú no te preocupes, madre. Yo también deseo que tu cuerpo y el de mi padre, vuelva a 
tener el brillo y la dignidad que aquel fatídico día le denegaron. Hablaré con el rey y lucharé 
con todas mis fuerzas para que te abran las puertas de la Alhambra y, junto con mi padre, 
descanséis en paz en los jardines que tanto sueñas. 
- Que Dios te bendiga, hijo mío y te dé las fuerzas que necesitas. 


Y poco después, se le vio al joven surcando el valle, con su zurrón a las espaldas, 
seguido de su perrillo amigo y dirección a la ciudad de Granada. Con un puñado de tierra 
en sus manos y la tristeza al mismo tiempo que la ilusión, asfixiándole el corazón. Y 
mientras se alejaba de la casa de piedra donde, en el rellano de la puerta, seguía la madre 
mirando hacia el hermosísimo río que surcaba el valle, se decía: “Fue princesa y luego llegó 
a reina aunque nadie nunca la coronara. Y ahora que es anciana ya muy agotada, sigue 
siendo la reina de estos bosques y la madre más bella y buena que hubo nunca en esta 
tierra”. 


95 


El azufaifo de la princesa 

Una de las cosas que más le gustaba era compartir. No solo con sus amigos y 
conocidos sino con todas las personas: ricos, pobres, niños, jóvenes, mayores... Siempre 
se decía: 
- Murallas, cuanto menos mejor y discriminación, ninguna. Tratar a cada persona como si 
fuera única y la mejor del mundo, es lo más importante que podamos hacer en esta vida. 
Y ella, cuando llegó el otoño de aquel año, protagonizó algo que a todos dejó asombrados. 
Justo en los primeros días del mes de octubre y para celebrar su cumpleaños. 


Antes de nacer, en los palacios de la Alhambra, los padres ordenaron que en las 
huertas del Generalife, se sembraran árboles: granados, membrillos, perales, algún olmo, 
serbales, y especialmente, azufaifos. Y los que en aquellos tiempos cultivaban las tierras de 
estas huertas, llevaron a cabo lo que se les ordenaba. En los balates entre huerta y huerta, 
se pusieron y plantaron los granados, los membrillos y azufaifos. Estos últimos, los 
plantaron casi en la misma acequia que distribuía el agua por las tierras. Y de estos 
árboles, el rey dijo: 

- Quiero que los cuidéis con el mayor mimo. Ya sabéis que estos árboles proceden de los 
países de donde hemos venido algunos de nosotros. Y también sabéis lo bonitos que son y 
los frutos tan ricos que dan. 

Y los hortelanos comentaron: 

- Pondremos en estos árboles todo nuestro esfuerzo y cariño para que crezcan y den los 
mejores frutos. 


Durante varios años, los azufaifos crecieron vigorosos, relucientes de verde y 
comenzaron a dar cosecha al poco tiempo. Para cuando nació la princesa, uno de los 
azufaifos ya estaba muy grande y todos los otoños, daba una buena cantidad de frutos. Los 
padres, en cuanto la niña creció un poco y comenzó a caminar, con frecuencia la llevaban 
de paseo por las huertas de los azufaifos, conocidos en estos tiempos con el nombre de 
Huertas del Generalife. Y la princesa niña, desde el primer momento, empezó a tener una 
predilección especial por el árbol que los padres les mostraban. Ellos le decían: 

- Antes de que nacieras, dimos órdenes para que sembraran aquí estos árboles y fíjate 
ahora qué recios y sanos crecen. 

Y ella, todavía pequeña pero prestando mucha atención a lo que los padres le mostraban, 
decía: 

- Me gusta mucho este árbol, especialmente entre todos los otros y me gusta donde crece. 
En cuanto sea mayor ¿me podré venir a este sitio siempre que quiera? 

- Este rincón y árbol te pertenecen. Puedes venirte aquí siempre y todas las veces que 
quieras. 


Creció la princesa y se hizo mayor. Ya con dieciséis años, muchas tardes salía de 
los palacios de la Alhambra, recorría los paseos de los jardines, cruzaba las puertas de la 
muralla y se venía a la huerta de los azufaifos. Junto a la acequia, a la sombra del árbol 
más grande y frente a la Alhambra, se paraba y aquí se quedaba mucho rato. A veces 
horas enteras, gozando del airecillo, del sol, de canto de los pajarillos, de la visión de la 
Alhambra, del barrio del Albaicín y de toda la cuenca del río Darro. Porque una de las cosas 
más importantes que poseen las huertas del Generalife es que son un gran balcón a los 
rincones más hermosos de Granada. Cuando llegaba el otoño, la princesa era la que todos 
los años recogía los frutos del azufaifo, los llevaba a los palacios, se los mostraba a sus 
padres y les decía: 

- El azufaifos grande, es un árbol maravilloso y sus frutos, ricos como no hay otros. 
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Llegó el otoño de sus diecisiete cumpleaños y como el azufaifo en esta ocasión 
había tenido una gran cosecha, dijo ella a los hortelanos: 
- Coger todos los frutos de este árbol justo el día antes de mi cumpleaños. 
Le hicieron caso los hortelanos, se pusieron y, en cestas de mimbre, recogieron todas las 
azufaifas. Muchas, todas muy sanas y gordas y por completo maduras. Se los entregaron a 
la princesa y el mismo día de su cumpleaños ella dijo: 
- Ayudadme y llevamos todas estas cestas a la gran puerta de la muralla. 
En poco tiempo, las cestas llenas de azufaifas y la princesa, estaban en la puerta principal 
de los recintos amurallados de la Alhambra. Y en cuanto estuvo aquí, comenzó a coger 
puñados de azufaifas y a todos los que entraban o salían, les daba los frutos diciendo: 
- Hoy es mi cumpleaños y os quiero obsequiar a todos con lo mejor que tengo y lo que más 
me gusta, los frutos de mi azufaifo. No hay delicias como estas en todo el mundo. Coger y 
probar veréis como no os miento. 


Los que llegaban, entraban o salían, se paraban y observaban a la princesa. 
Algunos extrañados por el novedoso acontecimiento y otros, para coger de sus manos el 
regalo que ella ofrecía. Entre sí comentaban: 
- Regalos de una princesa no se reciben todos los días. Y, aunque solo sean unas simples 
frutillas, tiene su encanto y es algo bueno. 
Y otros preguntaban: 
- ¿Pero como toda una princesa de estos grandiosos palacios de la Alhambra, se pone aquí 
y con estas cosas? 
- Seguro que tendrá ella una razón honda y noble que nosotros desconocemos. 
- ¿Nos acercamos y le preguntamos a ver qué dice? 
- Por intentarlo creo que nada perdemos. 


Y algunas personas que habían subido desde la ciudad de Granada, se abrieron 
paso por entre los que allí se concentraban. Se aproximaron al sitio donde la princesa tenía 
sus cestas repletas de frutillas doradas, cogieron un puñado, con el permiso de la princesa, 
probaron las azufaifas y al rato le dijeron: 

- Realmente están deliciosas. Pero, ¿podemos hacerte una pregunta? 

- Preguntarme todo lo que queráis. 

- Es que muchos de los que por aquí nos hemos parado al verte, estamos algo 
sorprendidos. 

- ¿Qué es lo que os sorprende? 

- No es normal que una princesa se comporte y haga lo que tú ahora sí. ¿Qué te mueve a 
ello? 

Y la princesa, situándose en el escalón de piedra que junto a la puerta de la muralla había, 
llamó la atención a todos los que por allí se concentraban y muy resulta dijo: 

- Ya os he dicho que hoy es mi cumpleaños, que estas azufaifas son del árbol que me 
regalaron mis padres antes de que naciera y que como ahora es la época de su cosecha, la 
hemos recogido para compartirla con todos vosotros. Tengo muchas razones para hacer 
esto y todas son grandes pero una de ellas es especialmente importante. ¿Queréis 
saberla? 

En menos de tres segundos, todos a la vez respondieron: 

- Sí, por favor, princesa. 


Y la joven sin titubear habló y dijo: 

- Compartir las cosas con los demás es algo que todos deberíamos practicar a diario. 
Ensanchan el alma, abren el corazón y se establecen lazos de amistad y respeto entre las 
personas. Y es bueno compartir alimentos, vestidos, casa, dinero y trabajo pero, aun siendo 
todo esto muy importante y necesario, existe algo mejor que en todo momento deberíamos 
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intercambiando unos con otros: la música de la vida, las emociones que nos transmiten los 
cantos de los pájaros, la magia de un día de lluvia, los colores del otoño y las luces de los 
atardeceres... Esto es lo que hoy estoy intentando comunicar a todos vosotros, en este día 
de mi cumpleaños. Lo que más me gusta a mí, la música de la vida y los colores y olores 
del otoño. 


Hubo un momento de silencio, cuando la princesa terminó de pronunciar estas 
palabras. Luego, varios de los más valientes, se adelantaron y preguntaron: 
- ¿Y qué tendremos nosotros que darte a ti a cambio de estas frutillas que ahora nos 
regalas? 
- No tendréis que darme nada. Lo comparto porque es algo que me gusta y para poner un 
poquito de felicidad en vuestras vidas. 
- Princesa, que ya nos conocemos. Los poderosos siempre dais algunas cosillas y, antes de 
que nos demos cuenta, nos quitáis la propia vida. 
De nuevo se hizo el silencio. Las personas en el lugar concentradas, poco a poco se fueron 
alejando. Al rato la princesa se quedó sola, junto a sus cestas de frutillas y algunos 
soldados que la custodiaban. Estos le aconsejaron que volviera a su palacio y desistiera de 
lo que se había propuesto. Les hizo caso ella y cuando llegaron al palacio y contó a sus 
padres lo sucedido, la reina madre le dijo: 
- Así es la vida, hija mía y así son las personas. 
- Pero vosotros sabéis que mi intención es solo compartir con las personas estas sencillas 
cosas que tanto me gustan. ¿Por qué a la gente le cuesta tanto creer en mis buenos 
deseos? 
- Ellos tienen miedo y desconfían pero nosotros sabemos que tú eres buena. Sigue 
practicando la bondad en tu vida y el amor y respeto para con los que te rodean y las 
personas. Un día y en algún momento, tendrás tu premio. 


El huertecillo de la Alhambra 

Se encontraba no lejos de los lujosos palacios. Al lado del sol de la mañana, entre 
la Medina, los estanques del agua, en un jardín muy bello y casi a la entrada del más 
vistoso de los recintos de la Alhambra. Por eso, el pequeño trozo de tierra, el huerto de la 
princesa que era como lo llamaban, parecía un pequeño paraíso en miniatura. Tenía flores 
de muchos colores, árboles frutales, plantas aromáticas y hortalizas, acequias con aguas 
claras, un pequeño estanque, un mirador, varios asientos y hasta una estancia no muy 
grande. 


Se alzaba esta estancia en la parte más alta del huertecillo. Justo a la entrada del 
trozo de tierra y servía, no para vivienda sino para taller. Solo en parte porque el pequeño 
recinto de esta construcción, se usaba para guardar las herramientas con las que se 
labraban las tierras del huerto. El resto del edificio lo utilizaba un grupo de artesanos para 
taller, crear y pulir muchas de las obras de arte que decoraban salones y palacios. Por eso, 
dentro de esta construcción, casi todo el día y parte de la noche, estaba ocupado. Los 
artesanos trabajaban y trabajaban sin descanso, todos a las órdenes de un hombre alto, 
recio, de pelo negro y muy fuerte. No era muy culto pero según decían, sí estaba protegido 
por el rey porque era un gran adulador y esto hacía que no fuera bien visto por los obreros 
artesanos. Continuamente los hostigaba, humillándolos siempre y pidiéndoles que hicieran 
bien el trabajo y echaran muchas horas. De sol a sol trabajaban y, a veces, hasta bien 
entrada la noche. 


Dentro de este grupo de artesanos había un hombre algo rebelde. Mucho más 
inteligente que el capataz y por eso, cada vez que el hombre alto y recio gritaba a los 
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artesanos, el hombre rebelde se indignaba. Para sí, en muchos momentos se decía: “Lo 
que ordena y nos pide que hagamos, no tiene sentido. Casi siempre es puro capricho suyo 
pero como tiene que demostrar que posee el poder, se impone gritando y pidiéndonos 
tonterías”. Esto se decía en muchas ocasiones y, en algunos momentos, a punto estuvo de 
compartirlo con los compañeros. Pero como el hombre era inteligente, intuía que si hablaba 
con unos y otros, sería mucho peor para todos. No se fiaba de ninguno y temía la reacción 
del capataz maleducado. 


La princesa dueña de las tierrecillas del huerto, había escogido para hortelano a un 
joven también alto, muy fuerte, recio y de corazón noble. Sabía ella que este joven, aun 
siendo rebelde y con ideas muy claras y propias, amaba mucho a los pajarillos, le gustaba 
ver crecer las plantas y los árboles, disfrutaba regando las tierras y recogiendo las 
hortalizas y los frutos. Y, sobre todo, trataba con exquisita educación a la princesa, cada 
vez que ésta aparecía por las tierras del huertecillo. Porque le gustaba a ella mucho las 
flores y, como el joven hortelano lo sabía, cultivaba con esmero todos los días del año, 
rosas de todos los colores. Junto a la acequia, no lejos del estanque, cerca también del 
pequeño mirador hacia el Albaicín y no a mucha distancia del edificio de los artesanos. Aquí 
también, en el mismo mirador y casi entre los rosales, el joven jardinero, construyó un 
banco de piedra y una pequeña mesa para que se sentara la princesa cuando venía a 
cortar flores o simplemente a estar un rato, mientras observaba los paisajes y tomaba el 
fresco. 


Y ocurrió que un día de otoño, cuando ya la tarde caía y el joven hortelano cortaba 
rosas para la princesa, el hombre rebelde del taller de artesanos, se presentó. Apareció por 
el lado de la muralla, ocultándose por entre las plantas y portando en la mano una especie 
de saco. Se aproximó sigiloso al edificio del taller y por delante, empezó a esparcir semillas 
y frutos secos. Luego se acercó más a las paredes del taller y, con mucho cuidado, 
manipuló algunas cosas. Pensaba él que nadie lo veía porque el hortelano se ocultaba un 
poco entre los rosales. Aquí se estuvo quieto y observó con atención, sin decir nada al 
hombre del saco. Pero en un momento en que éste se movió para el lado de las tierrecillas 
del huerto, descubrió al joven hortelano. Lo miró desde la distancia, no dijo nada, dejó de 
esparcir semillas por el suelo y lentamente se fue para el lado de los palacios de la 
Alhambra. 


Por el lado de la muralla se fue también el joven y le salió al paso. Se le paró 
delante, lo miró, no pronunció palabra y esperó un momento. El hombre del saco, sintiendo 
que había sido descubierto y que no tenía escapatoria, dijo al joven: 

- Estoy harto del mal trato que recibo por parte del capataz. 

- ¿Y qué se te ha ocurrido? 

- Las semillas que por aquí he esparcido, están envenenadas para que se mueran todos los 
pájaros de este jardín. Y esas cosas que he puesto por ahí, es para volar este maldito 
edificio de artesanos. 

- ¿Y qué pretendes con esto? 

El hombre rebelde miró fijamente al joven hortelano, comenzó a temblar y ahora muy 
asustado, dijo: 

- Te lo pido por favor, no me delates. Será mi perdición si lo haces. 

- Vuelve a tu casa y luego a tu trabajo. La princesa es mi amiga y por eso sé que tiene un 
gran corazón. 


Se alejó el hombre del saco y se marchó por donde había venido. Se puso el joven 


y recogió todas las semillas envenenadas y desactivó los artilugios que había colocado para 
volar el edificio de artesanos. Aquella misma tarde habló con la princesa y tres días 
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después, el hombre alto y grueso y maltratador de los artesanos, desapareció del taller. Y al 
cuarto día por la tarde, la princesa se presentó en el huerto y jardín de sus rosales. Saludó 
al joven hortelano, lo invitó a que se sentara junto a ella, en el asiento de piedra del 
pequeño mirador frente al Albaicín y habló diciéndole: 

- Tu respeto y amor por las avecillas y plantas de estas tierras mías, no solo me llenan de 
orgullo si no que has dado dignidad a los artesanos. Lo sabe el rey y también se siente 
orgulloso de ti y de mí. ¿Cómo lo consigues? 

Y el joven respondió a la princesa: 

- Teniendo en cuenta que lo más valioso de todo, es precisamente eso: el respeto. Las 
cosas en sí, todas son bellas y, las personas, aun más. Por eso, por muy poca inteligencia 
que se tenga, uno puede ver claramente que el único camino bueno y correcto es el respeto 
y el amor por todos y todo. Tenemos la obligación de perfeccionar el mundo y a las 
personas y no lo contrario. 

Y al oír estas palabras, la princesa dijo: 

- Gracias por ser un hombre tan bueno. Hasta las rosas de este jardín que cuidas para mí, 
lo reflejan. 


Al llegar el otoño 

Nada más salir el sol, aquel día de otoño, se pusieron mano a la obra. Y lo primero 
que hicieron fue recorrer el camino hacia donde estaban los productos: higos secos, 
granadas, membrillos, nueces, almendras, calabazas, acerolas y otros frutos. El encargado, 
en cuanto llegaron con el carro a las tierras donde tenían los frutos, dijo: 
- ldlos cargando con mucho cuidado. No quiero que se estropee ninguno. 
Y como la pequeña era la que más interés tenía en el proyecto, dijo al encargado y a las 
personas que se disponían a repartir los frutos de otoño: 
- Atodos nos interesa que nada se estropeen y que el reparto quede perfecto. 


Cuando el sol estaba ya un poco alzado, el carro quedaba por completo lleno de 
frutos. Dos de los hombres jalearon a las bestias y éstas se pusieron en marcha. Por el 
camino de tierra que iba desde los terrenos de la cosecha hasta el cortijo, de trayecto en 
trayecto, se iban parando. Del carro descargaban una buena cantidad de frutos y a la 
derecha del camino lo iban colocando en pequeños montones. Preguntó uno de los 
hombres: 

- ¿Y creéis vosotros que la carroza de la princesa, cuando pase por aquí con ella dentro, se 
va a parar para mirar estos frutos? 

La niña aclaró: 

- A mí me han dicho que sí y hasta me han asegurado que la princesa hablará con algunos 
de nosotros. Dicen que a ella le gustan mucho los frutos de esta Vega de Granada y que 
también le encanta charlar con las personas que por aquí trabajan. 


A media mañana, ya estaban todos los frutos repartidos en pequeños montones a 
los lados del camino. El sol iluminaba ahora mucho y por eso, nada más alzar la vista y 
mirar, se veía perfectamente iluminada la grandiosa figura de la Alhambra sobre la colina. 
Al observarla y verla, algunos de los hombres comentaron: 
- ¿Estará ya saliendo de allí la carroza de la princesa? 
Y aclaró la niña: 
- Creo que por aquí pasará a primera hora de la tarde. Por eso conviene que todo esté 
perfectamente preparado. La princesa tiene que irse de estas tierras, gratamente 
impresionada, no solo por la bondad de nuestros productos sino por lo original de este 
encuentro y el buen trato que de nosotros reciba. Tenemos que procurar que por ningún 
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otro sitio encuentre ella nada, ni siquiera remotamente parecido, a lo que nosotros le 
ofrezcamos. 


Comenzaba el sol a declinar por el lado de la tarde, cuando empezó a oírse la 
noticia: 
- Ya aparece por allí el cortejo y carroza de la princesa. Y viene parándose en algunos de 
los sitios del camino donde hemos puesto los frutos de estas tierras. 
La niña y sus amigos, salieron corriendo dirección al almiar, subieron a toda prisa por la 
escalera y se fueron colocando, entre la paja, en lo más alto. Decía ella: 
- Desde aquí lo veremos todo claramente y podremos saludar a la princesa como nosotros 
queremos. 
Y no habían terminado de acomodarse en lo más alto del almacén de paja, cuando vieron 
que la carroza de la princesa se paró allí mismo. A solo unos metros del almiar, se abrió la 
puerta de la carroza, salió la princesa, miró para el gran montón de paja y al ver en lo más 
alto a la niña, dijo a la pequeña: 
- Sé que me estás esperando. Quiero darte un beso y acariciar tu cara con mis manos. Baja 
ahora mismo de tu palacio de paja. 


Y la niña, sin pensarlo dos veces, se deslizó por el costado del almiar, en forma de 
tobogán y, en un abrir y cerrar de ojos, estuvo a los pies de la infanta. La princesa se 
aproximó un poco más, la besó, acarició su cara con sus blancas manos y le dijo: 

- Tu ingenio para recibirme ha sido de lo más original que nunca se le haya ocurrido a 
persona alguna. Te doy las gracias y desde ahora mismo, tu cortijo y toda la cosecha que 
salga de estas tierras, tendrán un puesto relevante dentro de los palacios de la Alhambra. 
Daré órdenes para que te paguen con creces y oro del bueno, todos los productos que de 
estas tierras salgan. 

- Gracias, amiga princesa. Y cuando quieras te puedes venir a jugar conmigo a las pajas de 
este almiar. Es mi juego preferido. 


Ahora ya no pero en tiempos pasados, todas las tierras que rodeaban a la 
Alhambra y a la ciudad de Granada, se cultivaban y sembraban. Y en la gran Vega, con la 
paja que salía de la trilla del trigo y cebada, se hacían almiares. De los campos y estas 
tierras, las personas sacaban muy buenas y abundantes cosechas. Y el otoño, era y es la 
estación del año en que se recogen la mayoría de los frutos. 


Estudiar frente a la Alhambra 

Era invierno, el día estaba nublado y hacía frío. Sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, la nieve caía y los pronósticos del tiempo anunciaban lluvia en cualquier momento. 
Sin embargo él, a primera hora de la tarde, salió de su casa. Con tres gruesos libros bajo el 
brazo y cruzó la plaza, pisó los primeros metros de la Carrera del Darro y al comenzar a 
subir, se tropezó con el amigo. Se saludaron y luego el amigo preguntó: 
- ¿Otra vez el mismo sitio? 
- No puedo evitarlo. 
- ¿Y qué es lo que tiene de mágico ese jardín? 
- No sé decírtelo con palabras pero tiene algo. 
- Claro, porque estudiar, como tantas otras personas, podrías hacerlo cómodamente en tu 
casa. Un día de estos me voy a ir contigo para que me enseñes, no el camino sino el rincón 
donde te sientas a estudiar frente a la Alhambra. Quiero ver y experimentar lo que a ti tanto 
te fascina. 
- Pues cuanto tú quieras. 
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Se despidieron y siguió subiendo. Esta tarde era una de las más de doscientas 
veces que ya había acudido al mismo sitio. Ni siquiera recordaba en qué momento y 
cuantas eran las veces que había visitado el rincón. Desde pequeño, desde que andaba 
metido en el mundo de los libros, desde siempre, desde toda la eternidad. Y siempre hacía 
lo mismo. Salía de su casa, lentamente caminaba por el paseo que discurre río Darro 
arriba, torcía luego, ya al final, para la izquierda, seguía subiendo despacio la cuesta y al 
llegar a la puerta de hierro, llamaba. Le abrían y entraba. Saludaba y sin más pérdida de 
tiempo, se iba al rincón. Justo entre las plantas buscaba el sitio más apropiado, se sentaba 
y, frente a la Alhambra, se ponía a estudiar. Dejando que pasara el tiempo. Y siempre 
mirando y estudiando en sus libros, le parecía descubrir a sus pies, por donde corre el río 
Darro y las laderas de la umbría de la Alhambra, un mundo mágico. Profundo como el valle 
más amplio, repleto de bosques verdes y vírgenes a los lados, surcado por limpísimas 
cascadas, riachuelos y manantiales e eliminado por el sol más puro. 


Y siempre que vivía él esta experiencia, en el corazón se le quedaba una 
sensación muy placentera. Por eso nunca tenía ganas de irse del lugar ni volver a la 
cotidiana realidad de la materia y por eso un día y otro, regresaba. Y en esta ocasión, sin 
apenas mirar a las personas con las que se cruzaba, recorrió despacio el hermosísimo 
paseo de la Carrera del Darro. Llegó a la recogida plaza del Paseo de los Tristes, lo recorrió 
y al final, donde el puentecillo de piedra da paso al camino del Avellano y Cuenta del Rey 
Chico, torció para la izquierda. Continuó subiendo por la empinada Cuesta del Chapiz y al 
llegar al Carmen de la Victoria, se paró frente a la puerta de hierro. Llamó y al instante la 
puerta se abrió. Pasó dentro, saludó a la persona que le atendía, una mujer mayor que le 
preguntó: 

- ¿Qué libros son los que traes hoy? 

- Ya estás viendo, tres muy gordos, viejos y que pesan como demonios pero hermosísimos. 
- ¿Hablan de lo que andas estudiando? 

- Hablan de eso pero de una manera que gusta y transporta al más hermoso de los sueños. 
- Tienes que dejármelos para que también los lea yo. Y también hoy quiero irme contigo 
para sentarme a tu lado en el rincón que tanto te gusta. 

- Puedes hacerlo pero es que hoy, como otros tantos días, deseo estar solo. 

- Si ya conoces tanto este sitio que hasta con los ojos cerrados lo podrías recorrer y gustar. 

- Parece eso pero no es así. 

- Pues como quieras. 


Y por entre los pasillos, escoltados por gruesos árboles y plantas muy bellas, 
siguió caminando. Hasta que llegó al moral de tronco retorcido. Se paró aquí, miró para la 
Alhambra, al frente y sobre la alta colina y luego fue deslizando sus miradas por las laderas 
hacía el río. Y conforme descendía iba descubriendo lo que ningún otro día había visto. Por 
las laderas donde los bosques se tupían vírgenes, grupos de niños jugaban y, mientras 
corrían y gritaban, se decían: 

- Démonos prisa y recorramos estos paisajes antes de que los profesores nos llamen otra 
vez a clase. Hay tantos misterios por aquí que debemos descubrirlos para luego mostrarles 
a ellos lo que realmente es importante. 


Desde lo alto, desde su lugar en el jardín del Carmen de la Victoria, él miraba, los 
veía y escuchaba. Y como tantas otras veces, descubrió a la Alhambra al frente y como 
vigilando pero en esta ocasión mucho más imponente y misteriosa. Se dijo: “A todos los 
libros del mundo, hasta el mejor escrito y de contenido más bello, le faltará siempre el 
capítulo más importante mientras no sea leído y estudiado desde este balcón frente a la 
Alhambra. Con el corazón abierto y el alma ensanchada para descubrir, gustar y oír el 
misterioso mundo que en estos paisajes se agazapa. La Alhambra, el río Darro y el barrio 
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del Albaicín, no se entienden por completo sin esta visión tan íntima, cerca y lejana. 
Contaré esto a mi amigo para que comprenda que leer un libro o estudiar frente a la 
Alhambra, es algo único”. 


Era invierno, el día estaba nublado y hacía frío. Sobre las cumbres de Sierra Nevada, la 
nieve caía y los pronósticos del tiempo anunciaban lluvia en cualquier momento. La tarde 
fue cayendo y el fondo de la gran Vea de Granada, el sol se apagaba. Como tantos y tantos 
días a lo largo del tiempo pero hoy, irradiando una luz mucho más dorada. 


El arqueólogo 

l- Llegó a Granada y se hospedó en una casa en el barrio del Albaicín, frente a la 
Alhambra. Antes de alquilarla, el dueño le había dicho: 
- Esta casa mía, es pequeña pero sus paredes son muy blancas, tiene un pequeño jardín 
con rosas, un limonero, un naranjo, un ciprés y también un laurel. ¿Le gustan a usted estas 
cosas? 
- Exactamente es lo que estoy buscando. Porque hospedarme en el barrio del Albaicín, 
frente a la Alhambra y no lejos del río Darro, no tiene sentido si en la casa no hay todo lo 
que me has dicho. 
- Pues a disfrutarla y que viva usted experiencias interesantes y encuentre muchos tesoros 
aquí en Granada. 


El hombre arqueólogo, llegaba de un país lejano y traía en su maleta y mente un 
proyecto muy claro. A lo largo de su vida, había leído muchos libros sobre Granada, la 
Alhambra, el barrio del Albaicín y también pintores y poetas, le habían contado cosas 
maravillosas. Tantas y tan hermosas y variadas que el hombre comenzó a interesarse cada 
día más por Granada, la Alhambra y el barrio del Albaicín, con su río Darro y las montañas 
al levante. Y fue quizá por esto o por alguna otra razón oculta que a él se le escapaba, por 
lo que empezó a tener sueños. Al principio, algo enigmáticos e indescifrables para él pero 
luego, pasado el tiempo, soñaba cada vez más y con más frecuencia, cosas muy concretas. 


Así fue como una noche en su sueño con Granada, el río Darro y la Alhambra, vio 
algo que le gustó mucho. Soñó con unas montañas al norte de esta ciudad y por donde el 
río Darro antes del Generalife. Y en estas montañas vio un paisaje muy hermoso aunque 
por completo extraño. Era un gran cerro, alto y bastante redondo y en sus laderas, 
descubrió arroyuelos. Algunos con agua y otros secos. Hasta aquí, todo normal, se decía él 
cuando comparó estos paisajes con lo que había leído en los libros y sus amigos le habían 
contado. Pero cuando en su sueño vio un pequeño valle a los pies del cerro de los 
arroyuelos, se extrañó. Se dijo, al despertar aquella mañana y todavía con las imágenes de 
su sueño frescas en la mente: “En este pequeño valle que he visto a los pies del cerro de 
los arroyuelos, se esconde algo valioso. Y creo que está en uno de esas cuevas que he 
visto a la izquierda, como excavada en la reseca tierra y como dominando al valle y parte 
de la corriente del río de la Alhambra. Nunca he visto ni por ningún lado he leído lo que se 
esconde en esas cuevas pero mi intuición me dice que algo muy grande y valioso hay 
dentro”. 


A la noche siguiente volvió a soñar otra vez y el sueño fue casi el mismo. Se repitió 
cinco o seis veces a lo largo de unos meses y por eso, cuando se iba acercando el verano, 
el hombre se volvió a decir: “No espero más. Hoy mismo organizo mi viaje a Granada, me 
instalo en el barrio del Albaicín y desde aquí y con la Alhambra frente a mí, me dedico a 
investigar todas estas cosas que veo en mis sueños”. Y dicho y hecho. El hombre lo 
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preparó todo, hizo las maletas, colocó dentro libros y planos y emprendió el viaje dirección a 
Granada. 


Llegó a esta ciudad y en la casa blanca y pequeña se hospedó. Y lo primero que 
hizo fue saludar y charlar con los vecinos. A unos y a otros les preguntaba: 
- ¿Sabéis vosotros de alguna cueva grande y medio abandonada que se encuentre a los 
pies del cerro redondo de los arroyuelos? 
Y los vecinos, unos y otros, le respondían: 
- Mire usted que en este lugar de Granada, hay muchas cuevas más o menos cerca del río. 
- Lo sé pero la cueva por la que os pregunto, es distinta. 
- ¿Y cómo es, si nos la puede describir? 
- Ya os lo ha dicho: su puerta creo que es pequeña pero en cuanto se entra dentro, se ven 
varias estancias a los lados y en hilera y hacia el fondo, se abren tres o cuatro habitaciones 
muy amplias. 
- ¿Y sabe usted quién vive en esa cueva? 
- Hace mucho tiempo, ahí sí que vivían personas pero ahora mismo, creo que nadie la 
ocupa. Me parece que tiene su puerta tapada y hasta crece la vegetación por la entrada, 
más arriba y más abajo. 
- Pues por lo que usted nos cuenta, de esa cueva nada sabemos. Lo habrá soñado en 
algún momento y a lo mejor se encuentra en otros lugares que no son estos. 


Y el hombre, cuando los vecinos le daban estas respuestas, desde su pequeña y 
blanca casa, miraba para la colina de la Alhambra. También para donde hoy se levanta el 
gran edificio del Generalife y toda la umbría que río arriba sube. Miraba y despacio 
meditaba y luego cogía algunos planos, los ojeaba, tomaba algunas notas sobre ellos y 
después seguía dándole vueltas a las cosas en su mente. Hasta que una mañana, salió de 
la casa, bajó por las calles del barrio, llegó al río y por una senda, caminó cauce arriba y 
llegó hasta la altura de lo que hoy conocemos como Fuente del Avellano y aquí se paró. 
Observó la ladera de enfrente y cuando, en unos de los barrancos que por ese lado caen 
hacia el río, descubrió algo que le llamó la atención, cruzó el río y se fue para ese sitio. Al 
llegar, tuvo como una confirmación de algunas de las cosas que en sus sueños varias 
veces había visto. Percibió que este lugar, donde un pequeño arroyo comenzaba a fundirse 
con el río, había algo que se parecía mucho a lo que en sus sueños continuamente veía. 


Se acercó a la torrentera de la derecha y a un punto concreto, sobre una piedra, 
vio sentado a un hombre mayor. Tenía el pelo largo, las barbas blancas y estaba como 
meditando. Lo saludó y le preguntó: 

- Busco la entrada de una cueva que más de mil veces he visto en sueño. ¿Tú sabes si por 
aquí podría encontrarla? 

Y el hombre mayor le dijo: 

- Aquí mismo, a mi derecha, hay una gran cueva con la puerta tapada que nunca nadie ha 
ocupado. Solo yo sé que es grande, como ninguna otra cueva en Granada y que dentro 
guarda tesoros inimaginables. 

- ¿Y a quién hay que pedir permiso para abrir la puerta de esta cueva? 

- A nadie. 

- ¿Entonces? 

- También solo yo tengo el secreto y puedo decir de qué manera se abre la puerta de esta 
cueva. 

- ¿Y me lo puedes contar a mí? 

- Te lo podría revelar si llevas a cabo lo que te voy a decir. 

- ¿Qué es? 


104 


Il- Y el hombre de las barbas, se levantó, miró para las partes altas del valle en el 
río y señalando con su mano, dijo al arqueólogo: 
- En lo más alto de cada uno de esos montes que ves al frente, hay piedras de muchos 
tamaños y colores. Para encontrar las claves que abren la puerta de esta cueva, hay que 
subir a tres cerros distintos, buscar por allí tres piedras muy concretas y luego volver a este 
lugar con esas tres piedras. Cada una tiene un tamaño y color diferente. 
Miró el arqueólogo para la cima de los cerros, pensó un momento y luego preguntó: 
- ¿Vale cualquier piedra que por allí encuentre? 
- La clave está en que las piedras, cada una debe ser de un monte distinto, tener tamaño 
parecido pero el mineral y color diferente. 
- ¿Qué mineral? 
- Una de ellas ha de ser de cuarzo lechoso y blanco, la otra, de pedernal opaco y gris y la 
tercera, color oro viejo y debe pesar mucho. 
- ¿Pero tú estás seguro que en esos montes hay piedras como las que describes? 
- Las hay y en encontrarla y juntarlas aquí las tres, se encuentra el secreto. 


No hizo más preguntas el arqueólogo al hombre de las barbas. Observó durante 
unos minutos la figura de la cueva que tenía cerca y luego despidió al guardián y volvió al 
barrio. Entró a su casa, se puso frente a la ventana que se abría hacia la Alhambra y 
comenzó a tomar apuntes en los planos que había traído con él. Calculó muchas cosas y 
entre ellas, las posibilidades y el tiempo que le llevaría encontrar las tres piedras que 
necesitaba para abrir la puerta de la cueva y al llegar la noche, se acostó algo cansado. 
Nada más dormirse, tuvo un sueño y en él se vio saliendo de su casa al amanecer. Era 
invierno, hacía mucho frío y una gran nevada había cubierto todas las laderas, caminos y 
arroyuelos y los cerros por donde debía buscar las tres piedras. Al caminar, notó que se 
hundía en la nieve y por eso se decía: “Con esta gran dificultad, no podré subir a esos 
cerros y, aunque lo consiga, creo que de ningún modo lograré hallar las piedras que 
necesito”. 


Se sintió agobiado y tuvo la tentación de no seguir adelante pero cuando todavía 
no había recorrido media calle pisando nieve, despertó. Miró por la ventana y vio que el sol 
lucía hermoso y muy brillante, tanto sobre los cerros a los lados del río como sobre la colina 
de la Alhambra y las cumbres de Sierra Nevada. Se levantó rápido, comió algo, cogió su 
bolsa de cuero donde guardaba viejos planos y papel para escribir y tomar notas y salió de 
la casa. Muy decidido caminó por la calle, bajó hasta el río, buscó la senda por la ladera de 
la derecha y sin tomar ningún respiro, caminó aprisa con el deseo de coronar el monte 
cuanto antes. De vez en cuando, según subía, se paraba un momento, miraba para atrás y 
embelesado se quedaba observando la portentosa magia de la Alhambra sobre la gran 
colina. Se decía: “Sin duda que las personas que idearon y dieron forma a la construcción 
que ahí se alza, buscaban algo grandioso, jamás conseguido y visto en esta suelo. Y lo 
consiguieron aunque yo sigo creyendo que de ningún modo lograron dar forma a su 
auténtico sueño. Sé que hay mucho más de lo que ahora mismo se ve sobre esa colina y 
dentro del recinto amurallado”. 


Coronó el primer cerro cuando ya el sol brillaba potente. Echó una amplia mirada 
por el terreno de la cumbre, buscó por aquí y por allá y de pronto, vio unas piedras que 
brillaban. Bajo unas encinas, cerca de unas gruesas rocas, encontró una bonita piedra de 
cuarzo lechoso, muy blanco y opaco por completo. La cogió, le dio varias vueltas en sus 
manos y en unos de los momentos en que puso la piedra frente al sol para verla mejor, 
descubrió que de ella salían unos potentes y bonitos rayos de luz. Giró la piedra hacia el 
cerro del enfrente y vio que el haz de luz llegaba hasta la cumbre del monte cercano. Y 
como si alguien en esa cumbre también tuviera en sus manos una segunda piedra, vio que 
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el rayo luminoso se reflejaba y a la vez se escapaba hacia el tercer cerro. Pensó que podría 
ser que algunas de las piedras en estos cerros, también reflejaran los rayos del sol. 


Guardó la piedra que había encontrado en su bolsa de cuero, bajó del cerro, subió 
rápido al segundo monte, cogió la piedra que había visto brillar y siguió su camino al tercer 
monte. Cuando también encontró lo que creía era la última piedra que necesitaba, 
descendió por las veredas en busca del anciano en la puerta de la cueva tapada. Antes de 
llegar, el hombre de las barbas blancas, lo vio, se levantó y según se acercaba lo saludó y 
le dijo: 

- No hace falta que me digas nada porque lo sé todo. 

- ¿Y por qué lo sabes? 

- Lo sé y eso es lo que importa ahora. Saca las tres piedras que traes en tu bolsa de cuero. 
El arqueólogo obedeció, sacó las piedras del zurrón, se las dio al anciano y éste las juntó 
en sus manos, orientándolas hacia el sol y hacia la Alhambra. Al instante, la puerta de la 
cueva tapada, se abrió y entonces dijo el anciano: 

- Entra y con la luz que reflejan estas piedras, observa despacio a tu derecha. 

Dio unos pasos el arqueólogo, avanzó unos metros por lo que parecían una grandiosa 
cavidad, miró para su derecha y vio como una gran repisa tallada en una roca blanca 
parecida al mármol. Vio ahí un baúl y se acercó para observarlo mejor. Oyó que el anciano 
le dijo: 

- Abre ese cajón y coge lo que hay dentro. 


Le hizo caso el arqueólogo, abrió el baúl, cogió lo que encontró dentro, lo observó 
unos segundos a la luz de los rayos luminoso y se lo entregó al anciano. Cogió el anciano el 
documento, los dos salieron fuera de la cueva, desdobló el pergamino y, mirando hacia la 
Alhambra y la ciudad del Granada al fondo, leyó lo siguiente: “Lo que con tus ojos ahora 
mismo descubres sobre la colina que cada noche ves en tus sueños, solo es el reflejo de lo 
que tuvieron en sus corazones aquellos que construyeron la Alhambra. La verdadera 
maravilla, no es la que ahora puedes ver y tocar sino la que en el corazón tuvieron y tienes 
tallado”. Cerró el anciano el pergamino, miró al arqueólogo y cuando éste le preguntó: 

- ¿Qué significa todo lo que he observado y estoy viendo? 

El hombre de las barbas blancas le respondió: 

- Que lo que tú has venido a buscar por aquí y puedes de alguna manera encontrar, solo es 
una pequeña imagen de lo que hay en tu corazón, en las estancias de esta cueva y en el 
corazón de todos aquellos que dieron forma a la Alhambra. Como un intento pálido de dar 
forma y materializar en este suelo, la gran belleza que hay en el paraíso que llamamos 
eternidad. 


Por un momento, el arqueólogo se quedó pensativo y no dijo nada. Luego, sacó un 
plano de la bolsa de cuero, anotó algo, miró para la Alhambra, para la gran ciudad que al 
fondo y sobre la llanura se extendía y dijo al anciano: 

- Entiendo algo. 

Lo despidió, caminó dirección al barrio del Albaicín y antes de alejarse más, se volvió para 
atrás y de nuevo comentó: 

- No sé cuándo pero volveré por aquí y traeré conmigo las claves para encontrar y mostrar 
a la Humanidad las maravillas que me has dicho y tantos, estamos buscando. 

No dijo nada el anciano. Se quedó sentado en la puerta de la cueva, mirando para la 
Alhambra y observando al arqueólogo que se alejaba, cabizbajo y meditando. Este, para sí 
y en silencio se preguntó: “¿Todo lo que por aquí pueda encontrar será solo un pálido 
reflejo de lo que en el corazón tengo? Y si lo que estoy viendo y buscando de suyo ya es 
tan fantástico ¿qué maravilla no será aquella que en el corazón llevamos y levemente 
vislumbro en mis sueños?” 
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Fiesta en el bosque 

En el silencio de las montañas, donde los ríos corren serenos y el agua es clara 
como el viento más puro, el hombre tenía su morada. En una pequeña cueva muy oculta 
entre el bosque y al lado derecho de la cascada. Este ere su mundo desde hacía mucho 
tiempo y nada echaba en falta a pesar de tener solo el río de las aguas claras, la 
transparencia de los charcos, la música continua de la cascada, el viento y el siseo de las 
hojas del bosque. También, el canto de algún mirlo, zorzal o paloma torcal y la monotonía 
de las chicharras en los cálidos días del verano y el cri, cri de los grillos en las noches de 
luna clara. 


Y el hombre era feliz como pocos en este mundo porque nada sabía ni de Granada 
ni de la Alhambra ni de otros lugares del mundo. Por eso, continuamente daba gracias al 
cielo y por eso aquella mañana salió de su cueva, se acercó a la cascada, en el charco azul 
y redondo, bebió y lavó sus manos y luego siguió bajando. Por la estrecha senda que iba al 
borde del río y, por entre la espesura de las encinas, quejigos, acebos y avellanos, llevaba 
al rellano. Un bonito y amplio claro en el monte y no lejos de la cascada donde el hombre 
tenía un pequeño sembrado con cuatro hortalizas, un par de manzanos, tres ciruelos y solo 
un granado. 


E iba él tan feliz, metido en su mundo y acariciado por el vientecillo que subía 
desde el río y se perdía por entre el bosque, cuando los sintió. Primero llegó hasta sus 
oídos el relincho de un caballo, luego percibió sonidos de voces humanas y después sintió 
el golpeteo de cascos de caballos. Miró para su derecha, ladera por donde el río subía 
hacia un cerro alto que coronaba por el lado de arriba de la cascada y no los vio. Sí de 
nuevo los oyó y al poco, por la senda que descendía desde el collado, descubrió a tres 
hombres montados en sus caballos. Se extrañó porque sabía bien que eran muy pocas las 
personas que por su particular paraíso, aparecían. Y cuando alguien se hacía presente por 
este rincón, casi siempre era algún pobre que iba por los caminos, de un lado a otro de las 
montañas, buscando algo. 


Se quedó parado en el caminillo, junto a una gruesa encina que conocía muy bien 
porque muchas veces bajo ella había dormido y soñado y esperó a que se acercaran. 
Temeroso de que pudieran traer algún mensaje extraño o que, de algún modo, lo atacaran. 
En más de una ocasión ya había tenido desagradables experiencias de personas de la 
ciudad o palacios cercanos. Por eso, en estos momentos, se quedó quieto bajo la encina, 
dejó que se acercaran y cuando los hombres de los caballos estuvieron frente a él, 
directamente le preguntaron: 

- ¿Tú quien eres y qué haces aquí? 

Se quedó él paralizado porque enseguida intuyó que los que llegaban no venían en son de 
paz. Y a la pregunta que le hicieron, a punto estuvo de responder y explicar quién era y lo 
que hacía por el lugar. Pero como le resultó innecesario por la realidad que a lo largo de los 
años había vivido por el rincón, a su vez él preguntó: 

- ¿No sabéis vosotros quien soy yo? 

- ¿Y cómo vamos a saberlo si es la primera vez que por aquí te vemos? Y no te hagas el 
importante que nosotros venimos de parte del rey de la Alhambra. Necesitamos, además de 
otras cosas, saber inmediatamente quién eres tú y lo que haces por aquí. 


Y el hombre, en cuanto comprobó la hostilidad que dejaban ver los que habían 


llegado con sus caballos, concluyó que era mejor no enfrentarse a ellos. Por eso, con un 
tono de voz amable y lleno de sabiduría y respeto, dijo: 
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- Casi desde que nací vivo en este rincón. Cada día me baño en las aguas de estos 
charcos, recolecto frutos de estos bosques, juego con el aire que por aquí se pasea y soy 
amigos de todos los silencios que hay en estas montañas. También soy amigo de la lluvia, 
del canto de los pájaros, del verde de la hierba y de los cielos estrellados. Yo no soy nadie 
ni lo fui antes ni lo seré más tarde pero como podéis adivinar, sí pertenezco a estos 
paisajes y ellos me aceptan como parte de su propio ser. Y para mí, lo más importante de 
todo, es que nunca hice daño a ninguna persona. Con nadie me he peleado en mi vida y sí 
he tratado con humanidad a todo el que por aquí ha venido y ha compartido conmigo su 
necesidad. Así que esto es todo lo que puedo responder a la pregunta que me habéis 
hecho. 


Guardó silencio el hombre y los que habían llegado, todos vestidos con uniformes 
militares, se miraron entre sí. Y al rato, el que parecía el jefe del grupo, dijo: 
- ¡Tú estás chalado! Todo lo que nos has contado a nosotros nos importa nada y menos. 
Muy asustado el hombre confesó: 
- Os he dicho la pura verdad. 
- Pero tu verdad es tan absurda que ni la mitad nos creemos. Y lo poco que nos creemos, 
tampoco nos sirve para nada. 
- ¿Y eso por qué? 
Muy enfadado el que parecía el jefe, dijo: 
- No te permito que nos hagas más preguntas y menos que pongas en duda nuestras 
palabras. Para que lo sepas y lo tengas claro, tú desde ahora nos importas un bledo. Ya te 
hemos dicho que venimos desde los majestuosos palacios de la Alhambra enviados por el 
rey. Y aunque ninguna obligación tenemos informarte de nada, para tu conocimiento, estas 
tierras y en concreto este rincón y montañas, desde ahora son del rey que hemos 
mencionado. Y no se discute más. 


Comprendió el hombre que, en sus circunstancias, lo mejor que podía hacer era 
callar, seguir el camino y alejarse lo más posible de allí. Y así lo hizo. Caminó bajando por 
la senda, en la dirección en que iban las aguas del río y antes de alejarse mucho de ellos, 
oyó que comentaban: 

- En esta llanura y cerca de este gran charco azul, vamos a prepararlo todo para la gran 
fiesta. Aquellos árboles del lado de arriba, estas encinas, avellanos y acebos, hay que 
cortarlos. Que por aquí haya un gran espacio para que el rey con sus amigos, se 
encuentren a gusto y disfruten mucho. Y también para que quede contento con nuestro 
trabajo a ver si nos asciende o nos da algún premio. 

Se paró el hombre un momento, miró para atrás y en ese instante, tuvo el presentimiento de 
que, los paisajes que a lo largo de muchos, muchos años habían sido su mundo, su sueño 
y su paraíso, los veías o pisaba por última vez en su vida. Y al verlo parado mirando estos 
lugares y como meditando algo, el jefe de los soldados en voz alta, gritó y dijo: 

- Lárgate de aquí cuanto antes y no aparezcas más por estos sitios. Porque si se te ocurre 
regresar, tu vida corre peligro. Tanto que, ahora mismo puedes dar gracias al cielo que 
todavía estés libre y sin castigo. 


Se celebró la fiesta del rey de la Alhambra con sus amigos, príncipes y princesas, 
en este lugar del río y de las montañas. Del hombre solitario del bosque, nadie supo nada 
más y de la llanura y el gran charco azul, sí se supo que fue un lugar de recreo para 
algunos personajes de la Alhambra y sus amigos, durante mucho tiempo. Después, cuando 
los años fueron pasando, todo por allí quedó desierto. Las zarzas crecieron, el monte se 
espesó, las lluvias abrieron nuevos arroyuelos y la soledad por el rincón cada día era más 
grande. Sin embargo, junto al río, cerca de la cascada y por donde la cueva donde vivía el 
solitario de las montañas, quedó y aun palpita, una sensación de paz y armonía que asusta 
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de tan bella y misteriosa. No por la presencia de las fiestas que los reyes organizaron 
durante mucho tiempo sino por la presencia del hombre que tuvo que marcharse porque lo 
expulsaron. Algunos dicen que por el lugar, al atardecer y por las mañanas, el cielo se tiñe 
con los colores más vivos y bonitos que nunca se han visto en este planeta. Y por entre el 
corazón de esta inmensidad de colores, a veces hasta parece que se abre una misteriosa 
puerta que conecta con la eternidad, el paraíso al que él se marchó y todos los humanos 
soñamos. 


El profeta de la Alhambra 

A media mañana se le vio subiendo la empinada cuesta. Caminaba despacio, 
mirando a dónde pisaba a cada paso y mirando al frente, de vez en cuando. La calle era 
estrecha, muy empinada, con solo algunas casas a los lados, empedrada en algunos 
tramos y con varios escalones ya casi al final. Y él, anciano muy deteriorado, se la conocía 
casi de memoria. Muchas veces la había recorrido a lo largo de su vida y otras tantas veces 
se había parado a descansar en el mismo sitio. Donde la calle y la cuesta tenían un rellano 
que servía para esto, para descansar y también para dividir la calle en dos. Porque a partir 
de aquí, al frente seguía una calle aun más estrecha y con un firme de tierra y por la 
izquierda, hundiéndose algo para el lado de abajo, salía otra callejuela. También esta 
pequeña calleja o camino, era muy estrecho y como discurría por terreno muy inclinado, 
estaba todo empedrado. 


Por eso, desde el rellano, caía casi en picado y enseguida, como a unos treinta 
metros, aparecían las casas que él llamaba “pobres”. Diez o doce casas que en realidad 
eran cuevas porque estaban cavadas en la misma torrentera y hundidas en el cerro por 
debajo del rellano donde ahora se había parado. Pero las casas cuevas, tenían más 
aspecto de casas porque todas ellas presentaban sus fachadas construidas de adobes, con 
ventanas llenas de macetas y las paredes encaladas con un blanco inmaculado de cal 
fresca. Las familias que las ocupaban, casi todas se ganaban la vida haciendo cosas 
insignificantes. Y otras familias, solo algunas, poseían algún animalillo para sobrevivir. Pero 
a él, nunca a lo largo de su vida, le había importado relacionarse con estas personas 
pobres. Al contrario: le gustaba mucho venir a verlos, charlar con ellos, hablarles de Dios y 
consolar sus penas. 


Unos y otros, siempre le decían: 
- Usted es la única persona que de verdad nos quiere, viene a visitarnos y nos trata con 
respeto. 
- Y eso es poco para lo que en realidad cada uno de vosotros os merecéis. 
Les decía él y luego se lo demostraba en el trato que les daba. Con frecuencia les 
razonaba: 
- Ser tan pobres como vosotros, aunque en realidad es mala suerte, tampoco es la mayor 
de las desgracias. 
Y ellos le argumentaban: 
- Usted piensa así porque toda su vida ha vivido entre reyes en esos palacios de la 
Alhambra. Nunca pasó ni hambre ni frío como sí nosotros en estas pobres casas y con 
estas condiciones. 
- No lo niego ni tampoco quisiera defenderme pero mi vida en esos palacios de la 
Alhambra, no ha sido ni es tan feliz como vosotros pensáis. Allí se habla mucho de Dios y 
en su nombre se construyen bellas obras, se escriben hermosos poemas y se recitan largas 
y rebuscadas oraciones. Pero también luego, se maltrata a las personas, se roba y se 
matan unos a los otros y se urden intrigas oscuras y criminales. No es ese el Dios que yo 
llevo en mi corazón y deseo mostraros a vosotros. 
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Y a estas palabras, las personas pobres, una vez y otra, le preguntaban: 

- ¿Qué Dios es ese que quiere enseñarnos? 

- El que respeta a las personas como a lo más sagrado y por encima de todo. El que no 
roba ni traba venganzas contra los demás, el que da libertad y exige el amor como único 
camino para entrar en el paraíso. Y este Dios, sin que vosotros los sepáis, lo honráis cada 
día en medio de vuestra pobreza, en este lugar del mundo y en estas sencillas casas donde 
vivís. 


Y cuando el hombre reflexionaba con ellos estas cosas, casi nunca nadie ponía en 
duda sus palabras. Por eso, poco a poco le fueron tomando cariño y poco a poco lo fueron 
aceptando como a uno más entre ellos. Incluso aun más: ya habían llegado a un punto en 
que les gustaba que viniera a verlos. Se decían: 

- Cuando nos habla ¿a que parece que transmite fuego? Como si sus palabras le salieran 
del centro mismo del corazón. 

- Sin duda que ese hombre, además de sabio, sincero y bueno, está lleno de bondad de 
Dios y por eso necesitamos más personas como él en este mundo. 

- Y aun lo engrandece más el que sea amigo de los reyes de la Alhambra y que viva allí con 
ellos y al mismo tiempo, se digne regalarnos su cariño, tiempo, sabiduría y respeto. 

Decían esto porque él, a lo largo de su vida, había compartido muchas cosas entre los 
reyes y con los príncipes y princesas de la Alhambra. Como encargado de animar y 
mantener vivo dentro de la corte, la imagen y enseñanza de Dios. Por eso era un hombre 
respetado, con una gran cultura y con ideas elevadas y acciones nobles. Pero él, poco a 
poco y según se iba haciendo viejo, más aun intencionadamente se alejaba de estas 
personas y lugares. Se decía: “El camino verdadero hacia Dios y hacia el paraíso, está en 
el respeto para con los pobres. Cada día me gustan menos los lujos de estos palacios y los 
comportamientos de lo que aquí viven”. 


Y por eso, esta mañana, ya muy viejo, muy cansado y con la decisión tomada, una 
vez más se acercaba a las humildes casas del barrio. Después de descansar un momento 
sentados frente al hermoso valle del río, se incorporó, caminó despacio ahora bajando por 
los escalones en la estrecha y empinada callejuela y al poco, llegó al rellano que servía de 
portal a las casas. Al verlo, dos de las mujeres, lo saludaron y dijeron: 

- Como tantas veces, sea usted bienvenido. 

- Y yo que me alegro de veros. ¿Cómo estáis? 

- Bien pero siempre con nuestros problemas encima, nuestras penas y en la lucha por la 
vida. 

- Pues a tener ánimo que la bendición y ayuda del cielo nunca os faltará. Y de parte de 
Dios, mi respeto para todos vosotros. 

- Sus palabras, no nos quietan ni el hambre ni las penas pero sí que nos hace sentirnos 
personas. 

- Me alegro y doy gracias a Dios. 


Y al poco llegaron algunos hombres y varios niños. Los hombres enseguida lo 
saludaron y le dijeron: 
- Hoy se queda todo el día aquí con nosotros. 
Y él les dijo muy seguro: 
- Hoy solo vengo a despedirme. 
Al oír estas palabras, todos se le quedaron mirando y al rato, uno de ellos preguntó: 
- ¿Y cómo es eso? 
- Sí porque me marcho. Mi hora ha llegado porque ya estáis viendo lo viejo que estoy y lo 
cansado que me encuentro. 
- Nosotros repartiremos con usted todo lo que tenemos. 
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- No se trata de eso. Es que Dios, como a todos en esta vida, me está llamando. Me voy 
con El al paraíso para ir preparando las cosas y todo lo que allí haga falta para ese día en 
que a vosotros también os llegue la hora. 


Hablaron algunas cosas más durante un buen rato y después los despidió. Desde 
la puerta de sus casas, ellos lo despidieron y luego lo observaron mientras se alejaba. 
Sobre las blancas casas del barrio del Albaicín, el sol caía limpio y brillante y lo mismo 
sobre las torres y murallas de la Alhambra. Al fondo, por donde el río venía desde las 
oscuras montañas, todo parecía tranquilo, algo oscuro y lleno de frondosos bosques. Y por 
ahí, lentamente se fue perdiendo. Dijeron algunos de las personas pobres: 

- Se va al encuentro y abrazo del Dios que en su corazón tantas veces hemos visto. 


La joven enferma 

La más milagrosa de todas las medicinas, la que lo cura todo y de forma 
permanente, la tenemos al alcance de la mano cada día. La llevamos en el corazón y todos 
la conocemos con el nombre de “amor”. 


Ella era muy hermosa. De pelo negro, estatura alta, cara algo redonda, cuerpo 
delgado y palabras dulces. En todo el barrio del Albaicín se decía y repetían que era la más 
dulce de las jóvenes y también la más buena. Tanto que cuando se la encontraban 
caminando por las calles, los que la conocían y otros, siempre se paraban para verla y 
gozar de la hermosura que irradiaba. Y entre sí, unos y otros, muchas veces comentaban: 

- Es como si el cielo nos quisiera premiar con solo la presencia de esta joven tan 
delicadamente bella. 

- ¡Y que lo digas! Porque ya comprobáis que con solo verla, nos llena de luz cada día. Y no 
solo esto sino que hasta parece que con solo encontrarse con ella, despierta pensamientos 
hermosos y entran ganas de ser buenos. 

- Claro que todo esto es cierto y por eso también da pena verla tan triste cada día. ¿Qué 
será lo que le pasa? 


Preguntaban esto los vecinos porque la joven, a pesar de su hermosura y la 
aparente frescura de su cuerpo, la mayor parte del día, se la pasaba encerrada en su casa. 
Sentada frente a la ventana que se abría hacia la colina de la Alhambra, valle del río Darro 
y parte de la ciudad de Granada. Y como los vecinos, casi todos los del barrio, en el fondo 
la querían, un día uno de ellos le hizo un regalo. Fue uno de los vecinos que tenía una 
fragua algo más abajo de su casa. En mitad de la ladera que desde lo más alto del Albaicín, 
cae para el río. El dueño de la fragua, ya un hombre mayor, dijo a su hijo, joven, fuerte y 
con una muy agradable presencia: 

- Como nuestra vecina, la hermosa joven que todos adoramos, se pasa el día encerrada en 
su casa y mirando por la ventana, vamos a tener un detalle con ella. 

- ¿Qué detalle? 

Preguntó enseguida el hijo: 

- Tú prepara los hierros que yo te vaya diciendo y mantén bien alimentado el fuego. 
Ayúdame cuando te lo pida y pon todo el cariño que puedas en este trabajo. 

- Lo haré con mucho gusto porque si se trata de algo para regalar a esta joven, a mí 
también me gusta. 


Y desde aquel momento, hijo y padre, los dos mejores herreros que por aquel 


entonces había en el barrio, dedicaban largos ratos a lo que iban a regalar a la joven. Y 
poco a poco, el hijo iba descubriendo lo que el padre había imaginado. Pero como el padre 
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quería que todo fuera un secreto para impresionar a la joven el día que se lo regalaran y 
que así se llenara de alegría, le decía al hijo: 

- A nadie digas nada de esto. 

- ¡Descuide, padre! A nadie voy a decir nada pero sí quiero que sepa que me gusta mucho 
esta decisión suya y lo que estamos haciendo. 

- Y yo me alegro de saber que tú estás contento. A mí también me agrada mucho hacer 
algo por esta hermosa muchacha, vecina nuestra. 


Confesaba esto el joven porque, en lo más secreto de su corazón sentía una 
admiración especial por la joven. La conocía desde pequeña y en muchas ocasiones, junto 
con otros niños del barrio, habían jugado por las calles y plazas del Albaicín. También por 
las orillas del río Darro y los sitios desde donde mejor se veían las torres y murallas de la 
Alhambra. Y en aquellos momentos de sus juegos infantiles, en más de una ocasión, la 
joven había dicho al hijo del herrero: 

- Yo no sé qué me pasa que a veces me encuentro sin fuerzas y hasta se me quitan las 
ganas de todo. 

- Estarás cansada de tanto como corres y te diviertes jugando por estos rincones de 
Granada. 

Le decía el joven porque ella, cuando pequeña, sí era muy alegre y hermosa. Tanto que los 
vecinos del barrio, lo que más les gustaban, era verla, llamarla para que le hicieran algún 
mandado o pedirle que se quedara junto a ellos. Y esto era por la alegría y jovilidad que la 
pequeña siempre derramaba y repartía con unos y otros. Por eso, muchas veces también 
comentaban: 

- Como esta chiquilla de alegre, hermosa y buena, nunca hubo otra en Granada. 


Pero la chiquilla fue creciendo y según se hacía mayor, la alegría y la sonrisa, 
desaparecían de su vida y de sus labios. El hijo del herrero la seguía tratando cada día y 
también cada día se iba preocupando más y más porque la veía lánguida y sin ganas de 
nada. En muchos momentos se sentaba en la puerta de su casa y en silencio, se le 
pasaban las tardes o mañanas mirando para la colina de la Alhambra. El hijo del herrero se 
acercaba, la saludaba y le preguntaba: 

- ¿Te pasa algo? 

- Debe pasarme algo porque cada día tengo menos ganas de nada. Ni siquiera de vivir. 

- Quizá algún día deberías ir al médico para que te diga qué es lo que te está pasando. 

- Intuyo que lo mío, ningún médico podrá curarlo. 

Y el joven muchacho, guardaba silencio. Por eso ahora estaba ¡ilusionado con el regalo que 
su padre y él le estaban preparando. 


Y lo terminaron una mañana temprano. Los dos cargaron la bonita pieza de hierro 
forjado y subieron por la calle. Los vecinos al verlos, le preguntaron: 
- ¿A dónde vais con esa reja de ventana tan bonita? 
- Ahí vamos con ella. 
Respondieron ellos. Llegaron a la casa, llamaron a la joven, el hijo le pidió que salieran por 
la parte de atrás y que esperara un poco en la calle o en la casa de la vecina. 
- ¿Y eso por qué? 
Preguntó ella. 
- Porque mi padre y yo vamos a darte una sorpresa. 
Salió la joven, se fue a casa de una vecina y unas horas después, la llamaron y le dijeron: 
- Ya puedes entrar a tu casa, la sorpresa está en esa ventana desde la que tú contemplas a 
la Alhambra horas y horas en silencio. 
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Rápida la joven se acercó a la ventana y al ver la reja de hierro forjado con 
adornos de cobre, colocada en su ventana y frente a la Alhambra, dijo: 
- Es un regalo maravilloso. Muchas gracias. 
Y el padre comentó: 
- Para que cuando estés aquí sentada mirando a los paisajes que tanto te gustan y 
meditando tus cosas, te acuerdes de nosotros y no te encuentres tan sola. 
Y el hijo confirmó: 
- Y también para que tu ánimo se llene un poco más de ganas de vivir. 
Agradeció la joven otra vez el regalo y ellos se fueron, pensando que ya habían hecho algo 
bueno y bonito por la muchacha. En cuanto se quedó sola, se acercó a la ventana, se sentó 
en el dintel interior, por detrás de la bonita reja, miró durante un rato hacia a la colina de la 
Alhambra, torres y murallas y como algo en su interior le hacía sentirse triste y sin ganas de 
vivir, cerró los ojos. Y al instante vio algo que nunca antes había observado: la bonita verja 
de hierro, aparecía cerca de ella como enmarcando un maravilloso paisaje lejano y como 
entre finas nubes negras. A los lados del paisaje, destacaba el marcho de hierro como 
reforzando el cuadro que en el fondo se veía y en el centro de la gran belleza, se vía la 
Alhambra con sus robustas torres y murallas. Sintió deseo de tener alas y lanzarse al viento 
para irse hacia donde el maravilloso paisajes, Granada, la ancha Vega y las montañas 
lejanas. Y también sintió deseos de quedarse dormida y no despertar nunca más de este 
sueño. 


Por eso, pasado un buen rato, ni siquiera sabía cómo había sido de largo, abrió los 
ojos, miró y vio que era de noche. Se fue a su cama y se acostó. Mientras cogía el sueño, 
lloró y lloró desconsolada sin saber por qué. A la mañana siguiente, al salir el sol, se levantó 
y rápida se fue otra vez a la ventana. En el dintel se sentó y al ver la misma imagen de la 
tarde anterior, cogió un papel y escribió durante un rato. Luego cerró los ojos y notó como 
poco a poco, se fue quedando dormida. 


Era ya medio día cuando el hijo y el padre, al pasar por la puerta de la casa, se 
dijeron: 
- Vamos a entrar y le preguntamos si disfruta del regalo que le hemos hecho. 
Llamaron a la puerta y como, después de un buen rato nadie abría, al notar que estaba 
abierta, empujaron y pasaron. La vieron sentada en el dintel de la ventana, con sus ojos 
cerrados y frente a la Alhambra y a su derecha vieron un trozo de papel escrito. Lo cogieron 
y leyeron lo siguiente: “Mi enfermedad ha sido de falta de cariño. Nadie nunca me dio el 
beso que mi corazón necesitaba y por eso me marcho a donde sí sé que voy a recibir el 
abrazo que tanto he soñado”. 


El hijo maldito 

l- La semilla de la maldad y de lo malo, siempre está presente en el corazón de las 
personas. Se puede ver claramente haciendo un recorrido por la historia de la Humanidad. 
Y en los individuos que con más fuerza ha germinado la necesidad de hacer daño a los 
otros, casi siempre ha sido y es en aquellos que tienen poder. Han procurado y procuran en 
todo momento, echar de su lado y quitar de su vista y a veces destruir por completo, a 
todos aquellos que no les son afines o que no les resultan simpáticos o simplemente no les 
adulan. En el corazón humano, anida la semilla de la maldad y los que han tenido o tiene 
alguna clase de poder, han sido y son los que más daño siempre han hecho a los demás. 


Esto fue lo que sucedió en aquellos tiempos dentro de las murallas y palacios de la 


Alhambra. Uno de los reyes, tuvo amores con una mujer que no era de sangre real. No 
repudió ni abandonó a su legítima esposa sino que dejó que siguiera viviendo en los 
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mismos palacios. Con su mujer verdadera, el rey tenía tres hijos, dos ya mayores que 
serían, en el futuro, los herederos del trono y el pequeño. Pero con la mujer que no era su 
esposa, también tuvo dos hijos. Y como esta mujer sí tenía la maldad instalada en su 
corazón, un día dijo al rey, su amante: 

- Quiero que algunos de mis hijos, herede el trono cuando tú mueras. 

Y el rey, ya algo mayor, de carácter débil y más dado a las mujeres que a sus deberes con 
el reino, argumentó: 

- Pero yo tengo dos hijos ya mayores con mi esposa verdadera. Por ley, uno de ellos, debe 
heredar la corona y gobernar. 

- Yo no quiero que ninguno de tus tres hijos hereden la corona y gobiernen. Soy tu amante 
y mi hijo, aunque no tiene derecho a ser rey, yo sí lo deseo. Y tú, como rey que eres, tienes 
el poder para conseguir lo que te estoy pidiendo. 


Meditó el rey, durante algún tiempo estas cosas y como la amante le seguía 
pidiendo que su hijo heredara la corona, una tarde el rey llamó a la mujer verdadera. Le 
pidió que entrara a los salones que él siempre ocupaba como emperador del reino y cuando 
ella estuvo enfrente, le dijo: 

- Desde hace un tiempo vengo observando que nuestro hijo pequeño es un solemne vago. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Siempre lo veo ocupado en sus cosas personales, caprichos absurdos y sin sentido y 
dejando a un lado sus deberes más elementales. 

Al oír la mujer estas palabras, sintió un gran dolor en su corazón. Muy apenada, dijo al rey, 
su esposo: 

- Nuestro hijo pequeño es bueno. Siempre se ha comportado de una manera especial, eso 
es cierto: le gusta la soledad, es amante de los ríos y las montañas, le gusta contemplar las 
estrellas en las noches que la luna no brilla y defiende la libertad. ¿Qué tiene de malo esto? 
Pienso como él, que las personas tenemos derecho a ser respetadas por encima de todo, 
porque somos obra de Dios. Nada está por encima de la dignidad de las personas, aunque 
sea el más pobre. 

Y rey siguió argumentando: 

- Pero tu hijo pequeño, nunca hace bien las cosas que le tengo encomendado. Y menos 
aun muestra ilusión por estas cosas y eso a mí, no me gusta nada. 

- No sé por qué dices esto de nuestro hijo porque él es bueno. Y por eso, como estoy 
intuyendo tus intenciones, te pido que no lo castigues ni vayas contra él. Yo lo quiero y de ti 
deseo que te comportes con bondad. 


Al oír estas palabras el rey de boca de su mujer, guardó silencio, meditó algo y 
luego dijo: 
- Pues ya veremos lo que decido hacer. Pero que te quede claro que ni mucho menos estoy 
contento con él. Nuestro hijo pequeño, no sirve para rey y con toda claridad te lo digo. 
Un gran dolor sintió la mujer en su corazón y por eso fue incapaz de seguir hablando con el 
rey, su marido. Lo despidió, salió de los aposentos reales y se fue derecha en busca del hijo 
pequeño. Nada más verlo lo abrazó y lo llenó de besos. Y aunque estuvo a punto de 
hablarle y contar lo que sucedía, no lo hizo. Su corazón de madre, buscaba lo mejor y más 
amable para el hijo. Unos días más tarde, el rey llamó al general mayor y le dijo: 
- Organiza una cacería en las montañas y pídeles a mis dos hijos mayores que vayan. Sin 
que nadie lo note ni se den cuenta, debe ocurrir un accidente donde estos dos hijos míos 
mueran. Y mucho cuidado porque esto es un alto secreto. Solo tú y yo debemos saberlo. 
- Pero majestad... 
Exclamó el general. Y antes de que le diera tiempo a decir nada más, el monarca atajó: 
- No permito que nadie discuta mis deseos. Cúmplase inmediatamente lo que ordeno. 
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Y dos días después, todos en los palacios de la Alhambra, lamentaban y lloraban la muerte 
de los dos hijos mayores del rey. La madre, más afligida y asustada que nunca, no se 
apartaba del hijo pequeño porque en su corazón intuía otra desgracia. 


Cuatro días después de la muerte de los dos hijos mayores, el rey llamó otra vez al 
general y le dijo: 
- Mi hijo pequeño ha enfermado y ningún médico puede curarlo. Ya me entiendes y por eso 
también te pido que obedezcas y quede todo en el más riguroso de los secretos. 
Guardó silencio el general, se retiró de la presencia del rey y rápido fue a la madre del hijo 
pequeño y le dijo: 
- El rey planea quitarle la vida al único hijo que te queda. 
Agradeció la reina la confesión que el general le hacía y sin perder tiempo buscó al hijo 
pequeño y le dijo: 
- Tienes que salir ahora mismo de estos palacios y no me preguntes por qué. Algo muy 
grande trama el rey y la única manera de impedírselo, es huyendo. 


Al caer la noche, ayudados por el general, los tres se descolgaron por la muralla 
de la alhambra, bajaron por el camino que hoy conocemos en Granada como Cuesta del 
Rey Chico, cruzaron el río Darro y en lo más alto de Albaicín, se refugiaron. Temblando de 
miedo porque esperaban que el rey, en cuanto supiera lo ocurrido, montaría en cólera y 
atacaría a todo lo que fuera necesario. El general le dijo a la madre: 

- Usted tranquila, señora, que mientras yo esté aquí, nadie tocará un pelo a su hijo 
pequeño. 

Y la madre, junto a su hijo pequeño, miraba al general y le decía: 

- Este hijo mío pequeño, tiene sus manías, como todas las personas en este mundo pero es 
bueno. Nadie tiene derecho a maltratarlo o quitarle la vida por el hecho de que no se 
comporte según lo establecido. Solo Dios puede disponer de la vida de las personas. 

Y el general intentaba animarla diciendo: 

- Tiene usted toda la razón del mundo, mi señora. Pero su marido el rey, se ha vuelto loco y 
ahora mismo ni gobierna ni actúa con inteligencia. Solo piensa en sí mismo y en mantener, 
de la manera que sea, la corona. 


Il- El edificio era hermoso, grande, de paredes recias y con algunas ventanas. 
Daban a la Alhambra, algunas de estas ventanas, a Sierra Nevada y a la amplia vega de 
Granada. El gran general, dijo a la madre: 
- En esta habitación, con su gran ventanal a la colina de la Alhambra, debe instalarse usted. 
Es el lugar más seguro del palacio y, al mismo tiempo, el sitio más hermoso y desde donde 
se ven los más amplios y bellos paisajes. 
Y la madre preguntó al general: 
- ¿Y mi hijo pequeño? 
- Se encuentra a salvo bajo mi protección porque ahora creo que corre más peligro que 
nunca. Pero usted señora, no se preocupe que mientras yo tenga fuerzas y mis partidarios 
me apoyen y obedezcan, nadie tocará ni un pelo a su hijo. Le seré fiel hasta mi muerte 
porque usted se lo merece. Y, por mi honor yo le prometo que su hijo heredada un día la 
corona de rey que le pertenece y será el señor de la Alhambra y de todo el gran reino de 
Granada. Porque su padre, el rey de corazón negro, ha hecho y está haciendo mucho daño 
tanto a usted, a su propio hijo, a las demás personas y al reino entero. No es un hombre 
bueno. 


Agradeció la madre la valentía y sincera disposición del general y se instaló en la 


habitación de la amplia ventana a la Alhambra. Y como su corazón estaba lleno de dolor y 
se sentía sola, despreciada, abandonada y al mismo tiempo perseguida y acorralada, junto 
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al hueco de la ventana puso un pequeño sillón. A media mañana y al caer las tardes, 
sentada en este lugar y mirando por el hueco de la ventana hacia la colina de la Alhambra, 
triste se decía: “Me siento la más desgraciada de todas las mujeres del mundo. Me 
desprecia el rey, me destierra de la Alhambra, sola vivo ahora con mi hijo pequeño en este 
rincón del barrio del Albaicín y ni siquiera tengo esperanzas de salir de aquí en ningún 
momento. Y sin embargo, yo sé que soy digna y una buena madre. Ojalá que el cielo me 
abrace y me siga dando fuerza para continuar en esta tierra”. Y mientras esto reflexionaba, 
lloraba como una magdalena y el corazón se le afligía de la manera más amarga. Y más 
aun se sentía triste y desgraciada cuando hasta sus oídos y a través de la ventana, 
llegaban las risas y algarabías de los niños que por las calles jugaban. Hacía ella un 
esfuerzo, se asomaba y al verlos, aun se sentía más prisionera. Como encerrada por 
completo en una pequeña cárcel, condenada y maldecida por el rey de Granada. 


Aquel mismo día y en los que siguieron, el general salió del palacio donde se 
habían refugiado, se quitó la ropa de militar y se fue por las calles a mezclarse con los 
demás habitantes del barrio. Y a todos los que iba encontrando, les preguntaban: 

- ¿Qué piensas tú del rey de la Alhambra que vive con una mujer que no es la suya y ha 
matado a dos de sus hijos? 

- Que es una muy mala persona. Como rey no vale nada, como padre, es un cruel y como 
persona, es deshonesto, está loco y tiene el corazón negro. 

Y otras personas decían: 

- Además, cada día, nos cobra más y más impuestos y ya no podemos más. Trabajamos 
solo para mantener sus caprichos mientras nuestros hijos se mueren de hambre. Este rey 
de Granada, es tan malo que ni siquiera protección nos das sino que nos trata de la peor 
manera. ¿Para qué lo queremos? 

- Eso mismo pregunto yo. Porque hasta su ejemplo es malo no solo para nosotros sino para 
todos nuestros hijos y sus vasallos. 


El general vestido como uno más, agradecía a las personas que fueran sinceras 
con lo que estaba pesando en los palacios de la Alhambra y luego, después de charlar 
mucho rato con ellos, volvía a donde la madre se moría de pena, junto a su hijo pequeño. 
Meditaba lo que los vecinos le habían dicho y en su corazón comenzó a tramar un plan. No 
dijo nada a la madre pero sí informó al hijo diciendo: 

- Podemos reunir a todos los hombres de este barrio que están descontentos con tu padre 
como rey y formar un pequeño ejército con el cual entrar a los palacios y derrocar a este 
mal gobernante y peor padre. ¿Qué te parece? 

- Que estoy de acuerdo con usted. Mi madre y yo tenemos, dentro de los recintos 
amurallados de la Alhambra, un buen grupo de amigos guerreros y enemigos de mi padre. 
Nos podemos poner en contacto con ellos y junto con los hombres de este barrio, entramos 
en los recintos amurallados y palacios y destronamos a mi padre. 

- Pues ya no hay nada más que hablar. Desde ahora mismo me dedico a organizar y 
preparar a los hombres de este barrio. Y a tu madre, la verdadera reina de la Alhambra y de 
Granada, cuéntale si quieres este plan nuestro. Sin duda que ella estará de acuerdo y nos 
apoyará como siempre ha hecho. Porque su sueño con respeto a ti, es que seas rey de la 
Alhambra y de todo el reino de Granada, cosa que yo también apoyo. Su marido, tu padre y 
el actual rey, la ha traicionado de la manera más vil y eso ella no puede perdonárselo. 


Unos días después, el padre y rey de la Alhambra, tuvo que marchar a una guerra, 
lejos de Granada y con un gran ejército. Los amigos de la madre en la Alhambra, 
informaron al general diciendo que era el mejor momento para asaltar los recintos 
amurallados y derrocar al rey malo. Le comunicaron: 

- Nosotros estamos preparados. 
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Y el general les contestó: 

- Y nosotros en este barrio, también estamos preparados. Mañana por la mañana, a primera 
hora, nos presentamos en las puertas de las murallas y entramos en los palacios. 
Respondió el general a los amigos. 


Y al rayar el alba al día siguiente, el gran general se reunió con sus amigos y su 
ejército, entraron por las puertas de la muralla y sin apenas lucha, se hicieron dueños de los 
palacios y del trono real. Enseguida la madre ordenó que su hijo fuera coronado rey de 
Granada y así se hizo. Tanto los amigos del general como los vecinos del Albaicín y de 
Granada, estuvieron de acuerdo. Rápido enviaron un emisario al rey padre que luchaba en 
la batalla lejos de Granada y al saber éste lo ocurrido, dijo a su general de confianza: 

- De nada nos sirve que ganemos esta batalla porque, desde este momento, ya no soy rey. 
No podremos regresar ni a Granada ni a la Alhambra. 


La batalla fue violenta y en la lucha murieron muchos soldados. La gano, al final, el 
rey de corazón negro y cuando, con lo que quedaba de ejército, se dispusieron regresar, no 
lo hicieron a Granada. Encaminaron sus pasos a un pueblo pequeño no lejos de la ciudad 
de la Alhambra, dirección al mar, y aquí se refugió, con su general y las tropas que habían 
quedado. En un pequeño castillo, en lo más alto del monte cerca de este pueblo, se instaló 
el rey de corazón negro, destrozado por completo, muy cansado y sin fuerzas para nada. 
Dijo a su general: 

- Ojalá dejen libre a mi amada y venga a protegerse aquí conmigo. 


En los recintos de la Alhambra, el nuevo rey y la madre, dejaron libre a la amada 
del rey padre y ésta con sus hijos, marcharon rápidos al encuentro del anciano destruido y 
derrocado. Nadie celebró el encuentro y ni siquiera las personas del pequeño pueblo se 
alegraron. Sí en la Alhambra, en toda Granada y en especial en el barrio del Albaicín, había 
gran júbilo por los nuevos cambios en la Alhambra. Y los que más se alegraban, era la 
madre y el hijo pequeño. Los amigos les decían: 
- El rey derrocado, ha acabado como merecía. Toda su vida ha sido un loco y un tirano que 
solo pensaba en sí mismo y por eso su comportamiento no podía ser bendecido por el cielo. 


Poco tiempo después, murió el rey malo, muy envejecido y hasta por completo 
ciego. Nadie de la Alhambra fue a su entierro y en el pequeño pueblo, tampoco lo lloraron. 
Lo enterraron, los poco amigos que aún le quedaban, en algún lugar secreto que solo unos 
cuantos conocían. Después, ya pasado el tiempo, por completo se perdió todo rastro de 
este rey, de su amante y de los dos hijos que ella propuso para reyes. Ni siquiera hoy se 
sabe dónde está la tumba del rey destronado. Y en la historia, este personaje ha quedado 
recogido como un hombre egoísta y malvado. Algunos decían y aun todavía repiten, que 
aquel hombre merecía que sus restos y memoria, hayan desaparecido de esta manera y 
para siempre. 

- Quien hace tanto daño a las personas y a los suyos, no merece ni la bendición del cielo ni 
el recuerdo ni aprecio de los humanos. Y menos aun merece que los perpetúe la historia a 
no ser para iluminar y hacer caer en la cuenta de lo que queda de cada uno al final. 


El hombre de la mirada mágica 

Dos pequeños misterios envolvía su vida: la casa donde vivía y la singular manera 
de mirar las cosas, a las personas y los paisajes. Y cuando me contaron esto de él, nació 
en mí el deseo de conocer dónde vivía. Por muchos sitios del barrio del Albaicín, calles, 
plazas y casas particulares, pregunté y todos me decían: 
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- Vive solo, en una muy pequeña casa blanca, justo al lado de abajor del Mirador de San 
Nicolás. Y lo más original de su casa, es la puerta. 

- ¿Qué es lo que hay en la puerta de su casa? 

- No se puede decir con palabras. Tienes que verlo. 


Y desde aquel momento, me puse a buscar su casa por los sitios que las personas 
me iban diciendo. La encontré una tarde de otoño, ya en los primeros días de diciembre y 
con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada. Por eso hacía frío, aunque el aire 
estaba en calma y en el cielo se acumulaban las nubes. Caminaba en silencio, con mi 
pensamiento puesto en los mil secretos y misterios que siempre se palpan por las calles del 
Albaicín y de pronto, al bajar una estrecha callejuela, vi su casa. La pequeña casa blanca, 
con solo dos ventanas, una muy grande y una puerta de madera en el centro. Me quedé 
parado frente por completo, miré despacio y lo que más me llamó la atención era lo que ya 
muchos me habían dicho: el pequeño rellano por delante de su casa. Todo estaba 
empedrado de una forma bonita y, a un lado y otro de la puerta, cerca de las ventanas y al 
borde de la calle, vi unas extrañas plantas. Sin hojas, sin flores, en forma de matas con 
tallos pequeños y ramas muy finas en los extremos. Me pregunté: “¿Qué plantas serán 
estas y por qué las tiene sembradas casi en la misma puerta y casi cortando el paso?” 


Pensé llamar por si estaba saludarlo y preguntarle cosas pero no me animé. Tuve 
miedo presentarme tan de repente e importunarlo. Por eso, durante un buen rato, frente a 
su pequeña casa, me quedé parado, mirando e imaginando cómo sería su vivienda por 
dentro y cómo sería él y por qué tantos lo llamaban “el hombre de la mirada mágica”. Ya 
había preguntado y aunque muchos me decían: 
- Mira fijamente las cosas y a las personas, siempre sin pronunciar palabras y todo el que lo 
observa sabe que ve lo que nunca nadie vemos. 
- ¿Pero cómo es eso? 
- Tampoco se puede explicar con palabras. Tienes que verlo y observarlo por ti mismo. 
- Pues si nadie ha visto nunca lo que él sí ¿cómo se sabe que esto es así? 
- Se abe y ahí es donde está el misterio. Por eso no se puede explicar con palabras sino 
que tienes que descubrirlo tú y, de algún modo, verlo o entenderlo. 
- No lo comprendo pero si las cosas son como dices sin duda que algo de misterio sí que 
hay en todo esto. 


Y tres días más tarde, volví otra vez por las calles del Albaicín con la intención de 
saber algo más de él. Me fui derecho a su casa porque sabía dónde estaba. Y al pasar 
cerca del Mirador de San Nicolás, me llamó la atención lo solitario que esta tarde todo 
estaba por aquí. Me volví para atrás, subí unos escalones y al encajarme en lo más alto, 
muy extasiada y sola, descubrí a una persona sentada en el muro, de espaldas a mí y 
mirando para la colina de la Alhambra. Me pregunté: “¿Será el joven que por aquí vengo 
buscando?” Me acerqué despacio, me paré a solo unos metros de él, lo miré y miré para la 
colina que con tanto interés contemplaba y, armándome de valor, le pregunté: 

- ¿Hay algo espacial entre las torres, palacios y murallas de la Alhambra que tú veas y yo 
no? 

Se volvió para atrás, me miró lentamente y luego respondió a mi pregunta diciendo: 

- Lo que ves tú yo no lo sé pero lo que yo gusto, sí sé cómo es y el brillo y color que tiene. 

- ¿Y qué es lo que observas tú? 

- Te voy a responder a lo que me preguntas porque sé que tienes gran interés en algo que 
me satisface mucho pero antes, respóndeme tú a lo mismo que me has preguntado. 
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Y sin titubear le dije: 
- Pues yo, sobre la hermosa colina donde se asienta la Alhambra, ahora mismo veo lo que 
muchos a lo largo de cientos de años: torres doradas, murallas recias, hermosos palacios, 
jardines floridos, cielos azules y al fondo, siempre las blancas nieves de Sierra Nevada. 
- ¿Y nada más? 
- Ahora te toca responder a ti. 
Y muy quedamente y como si procediera a revelarme la más grande de las verdades, me 
dijo: 
- Yo hoy, ayer y desde hace años, miro y veo la Alhambra no solo alzada sobre su colina 
sino reflejada como en un espejo, en el azul del cielo. Y no solo una imagen sino muchas 
que se repiten y se alejan hacia el infinito cada vez más pequeñas pero con la misma o más 
belleza. 
Guardé silencio, miré con mucho interés y a no descubrir lo que él me decía, le pregunté: 
- ¿Y a qué se debe que yo no pueda ver lo que tú sí? 
- Quizá se debe a que tú, como casi todas las personas que vienen y viven por aquí, solo 
sabéis mirar pero no habéis aprendido a ver. Y Granada, la Alhambra y Sierra Nevada, 
donde realmente concentra su excepcional belleza, es en su alma. Por eso no es suficiente 
solo con mirar. Hay que aprender a ver para llegar a gustar su más fina esencia. 


Medité durante unos segundos, lo observé despacio, observé la figura de la 
Alhambra y luego le volví a preguntar: 
- ¿Y tú podrías enseñarme este misterio? 
- Puedo hacerlo si realmente lo deseas. 
- ¿Cuándo? 
- Vuelve por aquí dentro de tres tardes. 
- ¿Y también vas a descubrirme el secreto de las originales plantas que crecen en la puerta 
de tu casa? 
- Te lo voy a descubrir porque es interesante y bueno, muy bueno para ti. 


La mujer libre 

De pequeña, tenía muchos amigos. No solo en el barrio del Albaicín sino en la 
Alhambra, barrio del Realejo y en toda Granada. Y con bastantes de estos amigos, muchas 
tardes y mañanas, jugaban en las aguas del río Darro, en las pequeñas playas de arena 
junto a los charcos, por las calles y plazas de los barrios y por los jardines y alrededores de 
la Alhambra. Y cuando estaba en estos juegos, sin que ella lo pretendiera ni sus amigos lo 
desearan, se enfadaba por cosas que otras niñas de su edad, no. 


Por ejemplo: cuando jugaba al pilla pilla, al escondite, al corro de la patata, al veo, 
veo, a los tejos, a las chinas, a la gallina ciega, a la comba o a cualquier otra cosa. Parecía 
como si le molestara todas aquellas situaciones donde las personas, unas a otras, se 
avasallan o se hacen daño. Sus palabras en estas protestas, eran siempre las mismas: 

- Es que ni siquiera en juego, me gusta que unas personas ejerzan violencia y muestren 
poder sobre las otras. 

Y al oír esto, algunos de sus amigos mayores y más inteligentes, le preguntaban: 

- Pero a ti, entonces ¿cómo te gustaría que las personas, todas y en este mundo, se 
comportaran unos con otros? 

- Lo que yo pienso es que las personas hemos nacido para ser libres, luchar para realizar 
sueños y no sentirse nunca sometidos por nada ni nadie. 


Callaban las amigas porque no la entendían del todo y algunas de las mujeres 
mayores del barrio, entre sí comentaban: 


119 


- Esta niña piensa de una forma muy rara. Cuando sea mayor y se enfrente a la vida real y 
tenga que apechugar con lo que la vida le presente, ya comprobará lo que es bueno. 

Y cuando fue mayor y todos sus amigos al crecer se fueron yendo cada uno por su lado, su 
rebeldía fue aun más grande. Se quejaba tanto y se enfrentaba a tantas personas que un 
día habló con el padre y le dijo: 

- ¿Sabes lo que de verdad me gustaría? 

- ¿Qué es lo que a ti te gustaría? 

- Tener un trozo de tierra en las montañas que se ven al levante de la Alhambra, 
construirme ahí una pequeña casa a mi gusto, cultivar la tierra, criar algunos animales y 
vivir libre en esos lugares. 

- Pero una mujer como tú y en estos tiempos, de ningún modo será bien visto que haga 
eso. 

- Es que yo estoy en contra de lo que veo en muchas mujeres. Y lo que más me indigna, es 
precisamente eso: que las mujeres siempre tengamos que someternos a lo que imponga la 
sociedad y a lo que los hombres digan. 

- ¡Pero mujer! 


Y un día el padre, habló con unos amigos que tenían tierras al levante de la 
Alhambra y estos le regalaron un buen trozo de terreno en unas montañas entre dos ríos y 
un pequeño valle. Le dijo a la hija: 

- Puedes irte a esas tierras cuando quieras y vivir ahí del modo en que tantas veces has 
soñado. 

Y la joven, no lo pensó mucho. Aquella misma noche, preparó algunas cosas y al amanecer 
del día siguiente, sola se fue por los caminos en busca de las tierras en las montañas. En 
cuanto llegó al lugar, lo primero que hizo, fue buscar un buen sitio en la ladera frente a 
Sierra Nevada y preparar las cosas para construirse la casa que siempre había soñado. 
Aquel mismo día, al siguiente y al otro, trabajó sin descanso y también delimitó un trozo de 
tierra para sembrarlo como huerto. Otros amigos del padre, le regalaron un pequeño rebaño 
de ovejas y ella se puso a cuidarlas haciendo un corral y llevándola cada día a pastar a las 
mejores praderas. 


No tardó mucho tiempo en levantar la pequeña casa que siempre había soñado y 
como, desde uno de los ríos trazó una acequia, en la puerta de la casa comenzaron a 
crecer plantas de muchas clases y variadas flores. Al llegar la primavera y luego el verano, 
el huerto le dio una abundante cosecha de hortalizas y verduras y las ovejas, tuvieron 
corderos y dieron leche y carne. En la pequeña casa de sus sueños, junto al río y frente a 
Sierra Nevada, juntó ella muchos productos y era la más feliz de las personas, viviendo 
libre, corriendo a sus anchas por los amplios campos y respirando el aire puro de los 
paisajes. En el barrio, en Granada y en la Alhambra, muchas personas la seguían criticando 
pero ahora a ella sí que no les importaban nada de lo que dijeran. Algunas veces, las 
antiguas amigas iban a visitarla y se quedaban con ella, charlando de sus importantes 
sueños. La joven, siempre les decía: 
- Tenéis que convenceros que nada es más hermoso en este mundo, que ser libre y no 
estar sometida ni a nada ni a nadie. 
- Tú hablas como si fuera fácil llevar a cabo eso. 


Y un día, en la Alhambra, algunas personas, comentando las aventuras de esta 
muchacha, decían: 
- Es muy bello lo que esta joven dice y hace pero si todas las mujeres del mundo dejaran de 
estar sometidas a lo que los hombres queramos, sería el fin y para siempre, de muchas 
cosas importantes. 
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- Claro que sí. Por eso tenemos que hablar con el rey para que conozca esta historia y tome 
las medidas necesarias. 

Hablaron con el rey y al conocer éste la historia de la joven de las montañas, dijo: 

- Ni nuestra religión ni nuestras mujeres y sociedad, permite que una mujer sea libre y haga 
lo que quiera. Voy a tomar las medidas adecuadas para dar un buen escarmiento. 

Tres días más tarde, cerca del huerto de la joven, ésta vio que empezaron a construir una 
pequeña vivienda. Unas semanas después, un hombre se instaló en esta vivienda y cada 
mañana y tarde, desde la puerta y ventana, vigilaba al rebaño de ovejas y lo que hacía la 
joven. Varias veces el hombre estuvo tentado de acercarse a la joven y hablar con ella pero 
no lo hizo y sí volvía a la Alhambra con frecuencia a informar al rey. Este le decía: 

- Espera a que llegue el verano y entonces, con toda la información que vayas juntando, 
damos el paso. 


Llegó el verano, las lluvias se fueron, la hierba, muy alta y espesa por todo el 
campo, se secó y al poco, el calor apretó y las chicharras cantaron. Y una tarde, un poco 
antes de ponerse el sol, los campos empezaron a arder, en muchos puntos concretos y no 
lejos de la casa de la joven. Las llamas se alzaron, el humo cubrió todos aquellos valles y 
las ovejas, en el corral, ardieron todas. Se oyeron los gritos de la joven que pedía auxilio 
pero nadie acudió en su ayuda. 


Al día siguiente, la noticia corrió como la pólvora por todo el barrio del Albaicín, la 
Alhambra y Granada. Las personas que había jugando con ella cuando era pequeña, 
comentaban: 

- Sus ansias de libertad y de vivir al margen de las leyes y sociedad, era tan grande que 
nadie podía entenderla. 

- Pero ¿a que es una pena que de este modo haya acabado? 

- Una pena grande y una gran desgracia. 

Hoy en día, en el lugar donde la joven construyó su pequeña casa, hay una gran roca con 
un texto escrito que dice: “Soñó ser libre para no estar sometida y nadie la comprendió”. 


El caballo blanco de río Darro 

Era una de las personas más importantes en la Alhambra. No tanto como el rey, 
pero en el fondo, mucho más. Porque el ostentaba el cargo de Secretario General. Por eso 
muchos trabajaban a sus órdenes, las cuentas y el dinero pasaban por sus manos, las 
obras y arreglos de los palacios, lo que se le pagaba a los empleados y soldados y hasta 
las órdenes que el rey daba. Todos decían que era un hombre serio, inteligente, bastante 
soberbio y muy rico. Por eso muchos allí en la Alhambra, por el barrio del Albaicín y riberas 
del río Darro, decían: 
- Es lo de siempre, todo el que maneja dinero de los de constituyentes, al final acaba 
llenándose los bolsillos. 
- Y eso es cierto porque si no ¿decidme vosotros de dónde ha sacado para costearse el 
palacio que tiene junto al río? 


Se referían ellos a un fantástico y bellísimo palacio, junto al río Darro, entre las 
casas del Albaicín y lo que hoy se conoce con el nombre de Sacromonte. Todo de piedra 
tallada, con vigas y artesonados de madera, columnas y escaleras de mármol blanco 
rematadas con mármol verde y negro y jarrones y cuadros de vidrio y hermosa cerámica. 
También este palacio tenía un buen trozo de tierra a su alrededor, sembrado de tupidos 
jardines y con muchos árboles frutales y de flores. Los granados, cipreses y ciruelos eran 
los árboles que más se le gustaban a este secretario General. También le gustaban mucho 
las fuentes de agua clara entre los jardines de su palacio, la grandiosa vista que desde 


121 


todas las ventanas de su palacio, tenía hacia la Alhambra valle del río Darro y de Granada. 
Por eso cuando estaba con sus amigos, también ricos e importantes como él, los invitaba a 
pasear por los jardines y siempre les preguntaba: 

- ¿Decidme vosotros si por algún sitio y a lo largo de vuestra vida, habéis visto alguna vez 
un palacio tan bello como éste mío? 

- Nunca lo hemos visto. 

- Y además, aunque está hecho con el lujo más grande y el gusto más exquisito, no me ha 
costado ni un duro. 

Y sus amigos le preguntaban: 

- ¿Y cómo lo has conseguido? 

El hombre importante, dándoselas de astuto y sabio, seguía diciendo sus amigos: 

- Aquí entre nosotros y en confianza os digo que todo este palacio ha salido del sudor de 
gente pobre y humilde. De los impuestos que cada año les cobramos y de la opresión que 
ejercemos sobre ellos. 

- Es que los pobres, los incultos y miserables, siempre han sido una gran fuente de riqueza 
pero no para ellos mismo. No hay nada mejor que mantenerlos a raya, doblegarlos y 
cobrarles impuestos para sí manejarlos a nuestro antojo. 


Por el lado de arriba de su palacio, siguiendo el curso del río Darro y en las laderas 
del Sacromonte, una familia muy humilde, vivía en una cueva. Dos hijas tenían y el padre, 
todavía joven, fue llamado un día por el rey. Al saber la noticia, de rápido lo comentó con la 
mujer y ésta le preguntó: 

- ¿Para qué te llamará? 

- No lo sé. 

- ¿Acaso el rey o los de la Alhambra tienen de nosotros alguna deuda que cobrar? 

- Nosotros no tenemos ni animales ni riquezas. Por eso, aunque el rey quiera, por nada 
puede cobrarnos impuestos. Nada le debemos. 

- Entonces ¿para qué que te llamará? 

- En cuanto mañana suba a la Alhambra y me lo digan, lo sabremos. 


Y en la Alhambra, en uno de los recintos militares, le dijeron: 
- Es cierto que nada debes al rey pero te necesitamos. 
- ¿Quién me necesita y para qué? 
- Te necesita el sultán de Granada para luchar en la guerra que sostiene con los que 
quieren echarnos de este reino. 
- Pero yo tengo mujer y dos hijas. Si me llevan a la guerra ¿quién va a cuidar de ellas? 
- Las cosas son así y nosotros cumplimos órdenes. 
Y muy apenado y triste el hombre de la cueva preguntó: 
- ¿Y si me sublevó contra la orden del rey? 
- Ni se te ocurra porque entonces, serás apresado y ejecutado y de este modo nadie que tu 
familia saldrá ganando. 
- Pues decirme entonces ¿cuándo tengo que presentarme para ir a la guerra? 
- Ahora mismo ya te necesitamos pero vuelve a tu casa, despídete de tu familia y te 
presentas aquí mañana por la mañana al salir el sol. 


Volvió a su casa, comentó a su familia lo que le habían dicho y a aquella noche 
nadie durmió en la pequeña cueva. La madre lloraba de vez en cuando y las hijas se 
abrazaban a ellas preguntando: 

- ¿Y cuándo volverá nuestro padre? 
- Quizá vuelvo pronto o quizá no vuelva nunca. 
- Y sin él, contigo enferma y nosotras tan pequeñas ¿cómo podremos seguir viviendo? 
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Preguntaba la hija mayor. Nada respondió la madre y sí el padre, al salir el sol al día 
siguiente, se presentó todo en el los recintos de la Alhambra. 


Junto a su bonito palacio, también este hombre importante, tenía un trozo de tierra. 
Por las orillas del río Darro, más o menos a la altura de la fuente del avellano y no lejos de 
muchos huertecillos de personas pobres del barrio del Albaicín. Y en este trozo de tierra, 
había construido un cobertizo donde cuidaba y protegía un bonito caballo blanco. Porque a 
él, también una de las cosas que le gustaba mucho eran los caballos. Para ir a las 
montañas de caza con sus amigos o simplemente su para subirse en ellos y darse paseos 
por Alhambra o calles de la ciudad. Se decía: “De este modo, las personas se fijarán en mí 
y al verme en esta magnífico caballo blanco, se impresionarán y me temerán más. A los 
pobres, para sacarles hasta la última gota de sangre, siempre hay que tenerlos asustados. 
Y este caballo mío, tan blanco, tan robusto y con estas crines y cola tan bonita, a los pobres 
les debe impresionar mucho”. 


Este era el motivo principal por lo que el hombre “importante”, mostraba tanto 
interés por su caballo. De aquí que todos los días, de los trozos de pan que sobraba en las 
mesas de los reyes, un criado recogiera varias cestas. Le había dado órdenes para que 
guardara estos trozos de pan y cuando tuviera un par de sacos, los cargara en su borriquillo 
y se los llevara al cobertizo donde guardaba su caballo blanco. También le había dicho a 
este hombre: 

- Pero a ti que no se te ocurra darle ni un solo trozo de este pan a mi caballo. De eso me 
encargo yo, que para eso soy su dueño y hago lo que me gusta. 

- Usted descuide, señor. Yo siempre haré exactamente aquello que me ordene. 

- Así me gusta. 

Y el pobre criado, cuando recogía de las mesas estos trozos de pan, cuando los guardaba 
en los sacos y cuando los transportaba en su borriquillo, constantemente se decía: “¡Con la 
cantidad de personas que pasan hambre y hasta se mueren y que éste pan tan bueno sirva 
de alimento a un caballo...! Le entraban ganas de, a escondidas, coger algunos de aquellos 
mendrugos y comérselos porque él también pasaba mucha hambre. También en ocasiones 
y siempre a escondidas, se sentía tentado a esconder algunos de aquellos trozos de pan 
para luego llevárselos a sus hijos pero nunca llevó a cabo esta acción. Sabía que si lo 
descubría el hombre “importante” no solo se quedaría sin su trabajo si no que podría 
costarle la vida. 


Pero un día, cuando el criado del borriquillo dejó su carga en el cobertizo del 
caballo blanco, el hombre “importante”, enseguida se acercó. Miró los sacos de mendrugos, 
los vació y contó cada uno de los trozos. Se dijo: “De este criado mío así como de otros 
muchos, no me fío ni un pelo. Todos ponen caras de santos cuando están en mi presencia 
pero luego por detrás, traicionan, engañan y hasta roban”. Por eso anotó bien el número de 
trozos de pan que había en los sacos y luego se fue, diciéndole a su caballo: “Al caer la 
tarde volveré por aquí y te daré de comer todo lo que quieras. Sé que te gusta este pan 
duro porque para ti también es comida de reyes”. Y volvió al caer la tarde. Justo cuando ya 
se ponía el sol y lo primero que hizo fue, en cuanto llegó al cobertizo, fue sacar otra vez los 
trozos de pan y contarlos. Y para su asombro, comprobó que le faltaban diez mendrugos. 
Se dijo: “¡Maldito criado! Como me imaginaba, me está robando. Va a saber lo que es 
bueno en cuanto lo coja con las manos en la masa. 


Le dio de comer a su caballo y al día siguiente, esperó a que el criado llegara con 
su borriquillo. No le dijo nada pero en cuanto dejó la carga y se fue, se puso a contar los 
trozos de pan. Lo anotó bien todo en un papel y luego, en lugar de regresar a su palacio, 
buscó un rincón oculto y allí se agazapó. Se dijo: “Quiero cogerlo con las manos en la masa 
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para así poder acusarlo y que de ningún modo pueda defenderse. Estos malditos, todos 
lloran como unos cobardes en cuanto se sienten descubiertos y eso es lo que quiero yo: 
verlo llorar implorando de rodillas a mis pies”. Esperó paciente toda la tarde y cuando ya 
caía el sol, sintió el ruido de personas. De nuevo se dijo: “Ya está aquí. Voy a esperar un 
momento para cogerlo como tengo pensado”. 


Esperó un momento, sin dejar de mirar y cuando ya creía que el criado estaba 
cogiendo los mendrugos de pan, salió de su escondite, se acercó de prisa por detrás y a 
dos pasos del ladrón, se paró y dijo: 

- ¡Ya te tengo! 

La muchacha dio un fuerte grito, se volvió para atrás y se agarró al hermano mientras 
decía: 

- No estamos robando. 

Y el hombre “importante”, a ver cara a cara la figura de la muchacha y la del niño, se quedó 
de piedra. Sin aliento y sin saber qué decir. No tuvo que preguntar nada porque ella 
enseguida dijo al hombre: 

- No tengo padre porque se lo han llevado a la guerra, mi madre está enferma y mi hermano 
y yo nos morimos de hambre. Solo he cogido unos mendrugos para comérnoslo esta noche 
y así vivir un poco más. 

- ¿Dónde vives? 

- En la vieja cueva que hay al otro lado del río, frente a la Alhambra. 

- ¿Y no sabes que robar es un delito? 

- Eso es lo que me ha dicho mi madre. Pero yo pienso que por coger unos mendrugos de 
pan duro para no morirse de hambre, no puede ser ningún delito. 

- Con este pan es con lo que yo alimento a mi caballo. Tú, tu hermano y tu madre, a mí no 
me importáis nada. 


Y el hombre “importante”, después de echar un largo discurso sobre ladrones, 
personas pobres y ricos, dijo a la muchacha: 
- Por esta vez, os voy a perdonar vuestro robo. Pero no aparezcas más por aquí porque de 
lo contrario acabaréis todos en el calabozo. 
- ¿Y no le da pena a usted mi madre enferma y este pobre hermano mío? 
- Ninguna pena. Mi hermoso caballo blanco es lo que de verdad me importa. 


Y dicen que unos días más tarde, a la madre con sus dos niños, se los encontraron 
muertos en su pobre cueva. Los vecinos los enterraron en la ladera, no lejos del río y el 
hombre “importante”, al enterarse, dijo: 

- Tres ladrones menos en este mundo y más pan para mi caballo. 


Ecos del tiempo por la Carrera del Darro 

Desde hacía mucho tiempo, iba y venía por las calles de Granada. Buscando lo 
que ni él mismo sabía qué, pero buscando. Su corazón le decía que, en muchos de los 
rincones de Granada, el tiempo tiene escondido, vidas e historias de personas, hermosas y 
llenas de misterio. Y por donde él más intuía estas historias congeladas en el tiempo, era 
por la orilla del río Darro. Por el rincón que ahora es conocido en Granada y en otras partes 
del mundo con el nombre de “Carrera del Darro”. Lugar éste, a los pies de la Albaicín y de 
la Alhambra y muy cerca de las aguas del río, muy bello, revestido de oculta magia y con 
una enorme carga de secretos. 
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Por eso aquella tarde, ya final del invierno y con la primavera alumbrando, se fue 
otra vez a sus paseos. Cruzó por debajo del Arco Elvira, lento recurrió la estrecha y en 
emblemática calle y al llegar a Plaza Nueva, giró para la izquierda. Buscando el comienzo 
de la calle que recorre el río y perdido por entre los turistas. Caminó despacio, observando 
a los que por aquí iban y venían y buscando, como tantas otras veces, lo que por este 
rincón de Granada, tiene escondido el tiempo. En los dos pequeños puentes de piedra se 
paró un rato, observó a los gatos que desde hace mucho viven por aquí junto al río, hizo 
algunas fotos y luego siguió. Con la imagen de la Alhambra alzado sobre la colina, a su 
derecha y con la figura de la ladera que desde lo alto cae. 


Al llegar a la altura de lo que hoy se conoce como iglesia de San Pedro, se paró. 
Junto al muro del río, a mirar y escuchar algo que en su corazón había oído. Se dijo: “No es 
el ruido de las personas ni de los coches que por aquí pasan ni tampoco es el canto de los 
mirlos ni el rumor de las aguas del río”. Escuchó más concentrado y comenzó a distinguir 
con claridad, sonidos de cascos de caballos. Miró con mucho interés y aunque descubrió 
toda la Carrera del Darro repleta de personas que iban y venían charlando, notó que toda 
la calle estaba desierta. Sólo se veía un gran grupo de caballos que avanzaban río arriba, 
golpeando sus cascos contra los adoquines y piedras de la calle. 


Y estando concentrado en el ruido que hasta sus oídos llegaba, de pronto vio que 
junto a él, alguien se paraba. Lo saludó y le preguntó: 
- Sé que buscas por aquí lo que ni siquiera sabes y muchos por completo ignoran. 
Miró para su derecha y junto a él descubrió la figura de un hombre alto, joven de pelos 
negros, con barbas y muy fuerte. Le preguntó: 
- Busco lo que me acabas de decir pero ¿por qué lo sabes? 
- Lo sé y eso es lo que a ti debe interesarte. Puedo ayudarte. 
- ¿Cómo? 
- De la manera más sencilla pero por completo cierta y satisfactoria para ti. 


Y vio que el joven desplegó un papel, se puso frente a la ladera que caía desde lo 
alto de la colina de la Alhambra y de nuevo dijo: 
- Mira al frente de esta ladera, ahí un poco por debajo de las murallas y entre esos árboles. 
Le hizo caso y miró lleno de interés. Y al rato vio que en ese punto de la ladera, se abría 
como una ventana a través del viento. Al fondo de esta ventana, descubrió como un gran 
círculo y más al fondo, pudo ver como la figura de varias personas jóvenes y un pequeño 
jardín lleno de flores. Preguntó al que se había parado a su lado: 
- ¿Qué es esto que veo con mis ojos? 
- Una puerta muy concreta que, a través del viento y del tiempo, se te abre como invitado a 
que pases. 
- ¿Pasar a dónde? 
- A una dimensión muy concreta que el tiempo esconde y donde se concentran y esperan 
muchas de las cosas en tu corazón intuyes y alimentas. 
- ¿Tiene que ver con hechos reales ocurridos aquí en Granada? 
- Y más concretamente, hechos ocurridos en este rincón del río Darro y de la Alhambra. 


Y el hombre, fundido y absorto ante lo que al frente tenía, dejó de percibir cuanto le 
rodean. Las palabras de las personas que por su lado pasaban, el rumor de las aguas del 
río, el trino de los pajarillos... Y de pronto vio que, de la ventana azul transparente que se 
abría en la ladera, surgió un ave muy gran. Abrió sus alas, se lanzó al aire, se vino para el 
río y luego giró y se alejó lentamente por encima de los palacios de la Alhambra. Unos 
segundos después comprobaba como éste ave se alejaba dirección a las cumbres de 
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Sierra Nevada. Cuando perdió de vista a esta ave, se volvió para atrás con la idea de 
preguntar al que tenía a su lado. 


Pero asombrado otra vez, descubrió que nadie le acompañaba. Miró y sólo veía a 
las personas que un poco antes iban y venían por este paseo del río. Se dijo: “No puedo 
comprender pero ahora sé algo que antes no. En este rincón del río, cerca de la Alhambra y 
donde más misterios se concentran en toda Granada, hay una ventana que desde hoy voy 
a llamar ecos del tiempo. Algo que nadie ve pero que existe para que nunca desaparezca 
lo que está en la dimensión de lo eterno”. 


Leyendas del río azul 
Paisajes nevados en invierno, 
hierba tierna en primavera, 
aire puro y fresco... 

así decían que era 

aquel paraíso de ensueño. 


Y yo supe de la existencia de este lugar en la tierra, entre Sierra Nevad y la 
Alhambra, por un viejo documento. Me lo encontré un día que investigaba cosas de la 
Alhambra, en un pequeño archivo. Y, nada más descifrar las primeras líneas, me quedé 
impresionado. Pedí permiso, saqué de su lugar el escrito y muy despacio y estudiando 
todos los detalles, lo leí una calurosa tarde de verano. Sentando en el muro del Puente del 
Aljibillo y mientras el rumor del agua del río Darro, me acompañaba de fondo. Pongo aquí a 
continuación la parta más importante del documento que digo: 


“El espléndido y bellísimo río azul, corre al levante de Granada, a solo unos 
kilómetros de la Alhambra y todavía antes de las altas cumbres de Sierra Nevada. Y el 
pequeño edificio, construido de piedra, cal y madera, se alzaba en una elevación del 
terreno, recortado al poniente por el cauce del río grande y al levante, también recortado 
por el cauce pero en este sitio, por el que es conocido con el nombre de río chico. El río 
grande baja sereno y majestuoso y sus aguas siempre son azules esmeralda. El río chico, 
viene del lado del levante, también muy sereno pero este curso, tienen las aguas color de 
diamantes líquidos. En la casa vivía el pastor con su mujer y su hija y todo parecía 
transcurrir como si el tiempo no pasara por el rincón. Sin embargo, sí eran especialmente 
hermosos y mágicos, los momentos y escenas que en la soledad de estos paisajes y junto 
a los ríos, cada día protagonizaba la joven. 


A muchas horas del día, por las mañanas y por las tardes, en cualquier época del 
año, se le veía sola recorriendo los paisajes. Por las orillas del río diamantino y paseando 
por las riveras del río grande esmeralda. Por el lado de las piedras ella había trazado una 
estrecha senda que iba hasta la curva de las rocas. En algunas de estas rocas alargadas, 
redondas o puntiagudas, se sentaba frente al río, justo por donde las aguas discurren más 
serenas y, por estar rodeada de espesa vegetación, se ven azules esmeralda. Y en este 
lugar se quedaba horas y horas observando pasar la corriente y soñando nadie ha sabido 
nunca qué. Pero observado el cuadro desde el aire, con el cauce del río, la curva y las 
rocas, el bosque, el caminillo y ella sobre las rocas sentada, era lo más bello que nunca se 
ha podido ver en la tierra. 


Un invierno nevó mucho. Todos los paisajes se cubrieron con un espeso manto 


blanco y la joven los recorrió con en un deseo de hacerse nieve para formar parte de 
aquellos paisajes. Al llegar la primavera, el sol calentó mucho y las tierras se cubrieron de 
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tupidas alfombras de hierba. En las ramas de los árboles, los pájaros hicieron sus nidos y 
en el acerolo de la colina frente al cortijo, colgaron su nido una pareja de jilgueros. La joven 
lo descubrió desde el primer momento y por eso, con mucho interés y respeto, cada día lo 
visitaba. Hablaba con los pajarillos y vio como pusieron sus huevecillos, los encubaron y 
nacieron los jilguerillos. Luego un día que ya tenían plumas, ella vio que al nido se 
acercaron varios jóvenes y uno muy alto vestido de blanco, se aproximó al árbol y cortó la 
rama donde estaba en nido y se la mostraba en sus manos a los amigos. Vio que los 
jilguerillos, asustados llamaron a los padres y al acercase estos para salvarlos, el joven 
también los apresó. 


Metió a todas las avecillas en una jaula y si decir nada, todos montaron en sus 
caballos y se alejaron dirección a la Alhambra. Sobre el puntal se quedó la joven sentada 
mirando al árbol ahora sin nido, mirando al joven vestido de blanco subido en su caballo y 
mirando a las aguas esmeraldas del río grande. Meditando y triste allí estuvo todo el día y 
en algún momento se dijo: “Debe ser un príncipe de la Alhambra, el joven vestido de blanco 
que se ha llevado mis avecillas. ¿Para qué las querrá si estos pajarillos son de estas 
montañas?” Y luego sintió que su corazón no solo echaba de menos a los pajarillos sino 
también al joven vestido de blanco, aunque no lo conocía de nada porque era la primera 
vez que lo veía. Su hermosura le había cautivado y lo mismo su vestido blanco y su 
corpulento caballo. Pensó que si en algún momento volvía por el rincón, ella podría hablarle 
y hasta regalarle el río de las aguas esmeraldas y esto le llenó aun más el corazón de 
ilusión. 


Al día siguiente no se le vio pasear por aquellos lugares. Ni por la orillas del río ni 
por las praderas de la hierba. Ni tampoco se le vio en los días que siguieron ni a lo largo de 
aquella primavera, verano y otoño. Nunca más se le ha visto ni tampoco nadie sabe decir 
qué fue de ella. Sí algunos rumoreaban que aquella joven, un día se metió en las aguas del 
río y se fundió con las olas. 

- Para irse río abajo hasta la Alhambra y Granada y transformarse luego allí en flores en los 
jardines de los palacios del príncipe de sus sueños y que le había robado los pajarillos”. 


Con estas palabras termina el texto del documento. Y al concluir su lectura, 
sentado en el Puente del Aljibillo y con el rumor de las aguas del río de fondo, también yo 
me quedé meditando. No conozco el lugar por donde corren los ríos diamantinos y 
esmeralda ni tampoco nadie me habló nunca de este sitio. Por eso creo que todo esto 
puede ser un sueño aunque también pienso que el sitio puede existir de verdad. De aquí 
que me entren ganas de ponerme a buscarlo un día de estos. Ya que en Granada y en la 
Alhambra, la fantasía, el mundo de los sueños y de lo mágico, se funden y no tienen 
fronteras con el mundo real. 


Noche de luna 

Desde primera hora de la noche hasta muy de madrugada, la luna había brillado. 
Limpia, hermosa y todos redonda, como en un sueño mágico. Colgada en el cielo y como 
besando en silencio, tanto o las casas del barrio del Albaicín, el valle y bosques del río 
Darro y las torres y murallas de la Alhambra. 


En el patio de la casa, al intemperie y en sobre un colchón de paja, el joven se 
acurrucada frente a la luna, durmiendo a veces, a ratos despierto y, por momentos, 
meditando. Le atormentaba la miseria y las pocas cosas que tenían para vivir. Se decía: “¡Si 
alguien me diera algún trabajo para ganar unas monedas para comprar o algunos 
alimentos!”. En el mismo patio, al otro lado de las macetas y desde donde se veía muy bien 
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la Alhambra, cada noche dormí la hermana. Más pequeña que el joven pero también 
desesperada de la soledad de la casa, la falta de alimento y su futuro incierto. 


A la derecha del patio la madre tenía también un colchón de paja y en el rincón 
último se veía una cama. Desde se hacía mucho tiempo, vacía y solitaria. Y levantarse 
aquella mañana, la madre vio esta cama. Suspiro y dijo: “Qué soledad más grande desde 
que falta y qué pena de estos hijos un míos”. Al salir el sol, el joven se levantó, se asomó a 
la puerta de la casa, observó la Alhambra sobre la montaña, miró al terreno cayendo hacia 
el río Darro y luego se dijo: “Y si no encuentro ningún trabajo, hoy mismo me pongo y labró 
por aquí en un trozo de esta tierra. Al menos, si lo cabo bien, lo labro con cuidado y lo riego, 
la tierra podrá darme algunos de los alimentos que necesitamos”. 


Lo que no se ve con los ojos 

Caminaba siempre solo por las calles del Albaicín. Al caer las tardes, muchas 
veces se le veía por las orillas del río Darro, mezclado con los turistas y paseantes. Se 
paraba en los puentes de piedra que, a lo largo de la Carrera del Darro, tiene el río. Miraba 
a las aguas, miraba a las personas, miraba a la Alhambra y meditaba. Con nadie hablaba y 
seguía caminando. Le gustaba perder mucho tiempo frente a la corriente por donde el 
Paseo de los Tristes y le gustaba alzar su vista y recorrer las laderas del Generalife. Y por 
ahí, cada tarde, seguía viendo el blanco edificio en su silencio y quietud. También desde 
aquí, le gustaba mirar siguiendo el valle río Darro arriba y, por el lado izquierdo, laderas del 
Sacromonte y Albaicín. 


Y una tarde, ya casi a punto de terminar el invierno, me lo encontré sentado en el 
Puente del Aljibillo. El pequeño puente de piedra que ya al final del Paseo de los Tristes, da 
paso hacia el Camino del Avellano y Cuesta del Rey Chico. Me paré a su lado, lo saludé y 
directamente le pregunté: 
- Te observo desde hace tiempo y no entiendo tu modo de andar y mirar por aquí. 
Sin ningún interés me miró y no dijo nada. Le pregunté: 
- ¿Qué hay por estos lugares que parece que de alguna manera solo ves y tienes tú? 
Y sin más me dijo: 
- Yo solo tengo conmigo dolor y una fina ausencia que, aunque en todo momento por aquí 
palpita, sé que se aleja y pierde en el infinito. 
Lo miré sorprendido y, como me resultaban extrañas sus palabras, otra vez le pregunté: 
- ¿De qué me hablas? 


Y muy seguro de sí y de su verdad, me volvió a decir: 
- Las personas, los edificios, las obras que los humanos construimos, siempre, siempre y 
desde que existe la humanidad, se las come el tiempo. Pero en la dimensión de la 
eternidad, más allá de la luz, de los colores, del silencio y el viento, también siempre queda 
lo esencial. Lo que no puede verse con los ojos de la cara sino con los del alma. 
- ¿Y tú sí tienes contigo y conoces algo de esto? 
- En la Alhambra, en estos sitios que por aquí se ven y en muchas otras cosas que ya las 
ha demolido el tiempo, hubo personas malas. Personas que hacían las cosas solo en 
beneficio propio, aniquilando, quitando de en medio y humillando a todos los que tenían a 
su lado. Y esto lo sé porque, desde aquellos tiempos y hasta hoy, lo tengo claramente ante 
los ojos de mi alma. 


Ahora, yo no dije nada. Lo seguí mirando y luego observé con él la robusta figura 


de la Alhambra y medité un momento. Por un instante sí me pareció descubrir el dolor de su 
corazón, su rabia contenida y un mundo repleto de desolación. Y quise creer que sí, que 
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con los ojos de su alma veía lo que yo no y por eso me resultaba extraño su 
comportamiento. Me dijo: 
- Otro día, vuelve por aquí y te cuento lo que ahora he intentado resumirte en dos palabras. 


El huertecillo del río Darro 

Solo era un rodal de tierra muy pequeño. Al lado derecho del río Darro, por donde 
la Fuente del Avellano y algo retirado de la corriente. Por la parte de la umbría del 
Generalife y al borde del trozo de tierra, crecía un acebo. De unos tres metros de alto, muy 
verde y a lo largo de todo el año, con sus ramas llenas de bayas. Pequeñas bolitas color 
rojo intenso, cuando están maduras, tóxicas para las personas pero alimento muy bueno 
para los pájaros, cuando por los campos escasean para ellos otros alimentos. 


Quizás por esto, a lo largo de todo el año, en este acebo vivía un mirlo. Color 
negro, pico naranja, cola larga y de carácter dócil y alegre. Siempre que el hombre, dueño 
de las tierrecillas del huerto, andaba por aquí labrando, regando o recogiendo hortalizas, el 
pájaro le daba compañía. En cuanto lo veía llegar, primero salía volando desde el acebo 
hacia el bosque de la umbría, al tiempo que lanzaba una retahíla de chillidos. Luego, 
pasado un rato y cuando ya el hombre se afanaba en las tareas del huertecillo, el pájaro 
volvía otra vez al acebo. Por entre sus ramas revoloteaba, lanzando trinos y sonidos de 
asombro, de bienvenida o de rechazo y luego se ponía a comer las bayas del acebo. 


Muy pocas veces el hombre le prestaba atención pero sí, de una forma 
inconsciente, le gustaba tener allí cerca de él, la compañía del ave. Sus cantos eran 
melodías llenas de fuerza y despreocupadas. Por eso el hombre, en muchas ocasiones, al 
ver y oír las baladas de este mirlo, para sí se decía: “Como si no le importaran nada ni los 
problemas o preocupaciones que cada día tenemos los humanos. Para él, no existe ni las 
dificultades ni lo que el futuro le tenga preparado. Como si la vida comenzara y se acabara 
en este mismo día y por eso tiene una razón fuerte para celebrarlo”. 


Y a veces, cuando el hombre pensaba esto, el mirlo parecía adivinarlo poniéndose 
a cantar con más fuerzas y brillantez. Y con esta misma fuerza y contento, el ave le 
sorprendió aquella mañana. Todavía era invierno, ya casi final del mes de febrero y por las 
noches helaba. Sabía él que aun no era el momento en que los pájaros hicieran sus nidos. 
Porque siempre empiezan al comienzo de la primavera y por eso, aquella mañana, se 
sorprendió mucho. Llegó a las tierras de su huerto, echó una ojeada a las florecillas que al 
lado de arriba del acebo crecían y se dijo: “En cuanto tenga un rato, me pongo y saco de 
raíz algunas de estas plantas y las preparo para llevarlas a los habitantes de la Alhambra”. 
Y se decía esto porque algunas de las personas que vivían en los palacios, les habían 
dicho que estas florecillas les gustaban mucho porque eran únicas. Y, con este 
pensamiento, se puso él a labrar la tierra de su huerto cuando, al rato, oyó cantar al mirlo. 
Con una luminosidad tal que le asombró. Miró y lo vio recogiendo trozos de hierba seca 
para hacer el nido. El hombre se dijo: “Este año se adelanta y ahora sí que parece más que 
nunca que solo le importa vivir el momento”. 


El joven poeta 

Escribía todos los días. A veces, un poema, otras veces, un relato breve, un 
cuento o un relato algo más largo que él llamaba 'novelilla'. No eran muchas las personas 
que leían sus escritos pero a él, no le importaba. Por eso, cuando alguno le comentaba: 
- Si a nadie le interesa lo que escribes, no sé para que te metes en este trabajo. 
Y él siempre respondía: 
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- Claro que sería para mí una gran satisfacción que muchas personas leyeran lo que 
escribo. Pero si solo a dos o tres interesa, con eso me conformo. 

- Pero entonces ¿para qué escribes? 

- Para contar lo que siento y sueño y dar mi opinión de los comportamientos de las 
personas y de este mundo. 

- ¡Tonterías! Deberías dedicarte a trabajar en algo más valioso y no perder el tiempo de 
esta manera. 


No se desanimaba cuando oía estos comentarios. Al contrario, siempre pensaba 
que algún día sus escritos servirían para algo. Y un día, dos amigos le dijeron: 
- Un hombre joven y una mujer también joven, van a poner una escuela para enseñar a 
escribir cosas interesantes y bellas. 
- ¿Cuándo y dónde será eso? 
- Ya están apuntando a los que llegan y las clases las dan en el rellano del Rey Chico, 
cerca del río Darro y el Puente del Aljibillo. 
- ¿Y por qué ahí? 
- Dicen ellos que es el lugar ideal para formar a los futuros artistas. Frente a las torres de la 
Alhambra, no lejos del bosque y acompañados del rumor de las aguas del río. ¿Qué opinas 
tú de esto? 
- Que esta tarde mismo voy y me apunto a esa escuela. 


Al caer el sol, se presentó en la explanada del Rey Chico, cerca del Puente del 
Aljibillo. Saludó a los dos profesores, más jóvenes de lo que le habían dicho y enseguida el 
profesor le dijo: 
- Ahora mismo estamos impartiendo unas clases. ¿Quieres quedarte y pruebas? 
- Me quedo porque tengo gran interés en conocer y aprender las maravillas que estáis 
anunciando. 
- Pues toma este cuaderno, siéntate aquí mismo, frente a las torres de la Alhambra y 
mirando al río y escribe lo que se te ocurra pero no más de media páginas. 


Cogió el cuaderno, sobre el muro de la explanada se sentó, prescindió por 
completo de los que le rodeaban y se puso a escribir con la misma ilusión que lo hacía cada 
día. En silencio, aislado de todo cuanto por el lugar ocurría y viviendo lo que sobre el 
cuaderno iba dejando. Pasado media hora, el joven profesor le dijo: 

- Ya es suficiente. Veo que has escrito media página pero tus letras yo no las entiendo. 
Léeme tú, por favor, tu propio relato. 

Y el joven poeta, se situó delante del profesor, a la derecha de la muchacha que le 
acompañaba, abrió bien su cuaderno, se fijó en el texto que tenía escrito, respiró profundo y 
se dispuso a leer. Pronunció algunos sonidos irreconocibles y se esforzó en articular 
algunas palabras. No le salían porque ni él mismo entendía las letras que había trazado en 
el cuaderno. Sintiéndose impotente, miró al profesor y al notar éste la dificultad que tenía 
para entender lo que en el cuaderno había dejado escrito, le dijo: 

- No te pongas nervioso e inténtale de nuevo. Quiero oír, con tu propia voz, lo que has 
escrito. 

Y otra vez más intentó sin conseguir articular ni una sola palabra. 


El joven profesor miró a su compañera y le dijo: 
- Se trata de un caso especial. Que nos deje el cuaderno y que se marche que ya veremos 
nosotros lo que hacemos. 
El joven profesor cogió el cuaderno del poeta y éste, lo despidió, caminó triste hacia el 
Puente del Aljibillo y mientras recorría las calles para regresar a su casa, se decía: “¿Qué 
será lo que me ha pasado para no poder leer ni entender ni siquiera lo que yo mismo 
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escribo? A partir de ahora ¿qué voy a hacer con todos los escritos que tengo en mi casa 
amontonados? 


Las ruinas 

Caminaba despacio e iba escoltado por tres hombres alto y fuertes. Miraba al 
frente como intentando descubrir el sitio que le habían dicho, cuando uno de los que le 
custodiaba, le preguntó: 
- ¿Ves aquellas partes altas del terreno? 
Miró concentrado y pasados unos segundos, respondió: 
- Sí que las veo. ¿Es por allí por donde se encuentra la casa? 
- Por allí va el camino y, en cuanto remontemos, verás las tierras y las murallas. Desde el 
lugar, tendrás las vistas más hermosas sobre el río Genil, Vega de Granada, barrio del 
Albaicín y las altas cumbres de las nieves. 


Desde donde en estos momentos estaban parados, el río Genil le quedaba a su 
derecha. A solo unos metros y a su izquierda, se veían las laderas por donde ahora se 
alzaban las nuevas casas. Entre jardines, escalonadas, calles estrechas y algunos trozos 
de tierra sembrados de hortalizas y chumberas. Por encima del collado hacia el que 
avanzaban, se vía Sierra Nevada cubierta por las nieves y por donde el sol se alzaba en 
esos momentos. Porque era media mañana de un frío día de invierno aunque el cielo 
estaba por completo limpio y mostraba un azul muy intenso. 


De nuevo dijo uno de los que le escoltaba: 
- Sigamos y no estés preocupado por las cosas que te has dejado donde vivías. 
- ¿Podré volver luego a recogerlas? 
- No ahora de inmediato pero sí algún día y cuando te hayas adaptado. Sigamos adelante. 
Continuaron avanzando por la pequeña senda de tierra e iban escoltado por los tres 
cuando, al dar una curva dirección al collado, la vieron venir. Una mujer joven acompañada 
de un hombre también joven que al descubrirlo, ella enseguida dijo: 
- Un buen amigo nuestro nos habló mucho de ti. ¿A dónde vas por aquí y de este modo 
acompañado? 
- Voy a vivir en una nueva casa desde donde dicen se ven las mejores vistas de todos estos 
lugares. 
- Pues nosotros vivimos aquí cerca. Pararos un momento, llegad a mi casa, os la enseño y 
de paso os coméis unas naranjas de la nueva cosecha. 


La mujer lo cogió del brazo, lo animó para que caminara confiado hacia su casa y, 
cuando llegaron a la puerta, abrieron y entraron. Dijo a él y a los que le escoltaban: 
- Esta es mi casa. Pasad, os voy a enseñar el pequeño jardín y luego os sentáis en la 
terraza que en un momento preparo las naranjas que os he dicho. 
Como impresionados por lo que comenzaron a ver, caminaron por el pasillo de la derecha. 
Por donde rosales, jazmines y enredaderas, cubrían y decoraban con elegancia y llenando 
de frescor y olores a naturaleza. Debajo de la parra, en lo que parecía una pequeña terraza 
y también balcón hacia un pequeño barranco, ladera y valle del río Genil, se pusieron. En 
unos bancos de piedra, se sentaron y él, enseguida se fijó en la ladera que al frente salía 
del pequeño barranco. Por ahí, le llamó mucho la atención las paredes de piedra 
delimitando trozos de terreno, algunos con muchas adelfas y zarzas silvestres. 
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Regresó la mujer con una pequeña cesta de naranjas que puso sobre la mesa de 
piedra y comenzó a ofrecérselas a los invitados. Al llegar al que iba escoltado, preguntó 
éste a la mujer: 

- ¿Qué son esas paredes y montones de piedras por ese barranco y laderas? 

- Las ruinas que por aquí quedan de las casas donde ellos vivían y los pequeños huertos 
que cultivaban. 

- ¿Quiénes fueron ellos? 

- Las personas que habitaban en este barranco y que todos llamaban y aun muchos los 
distinguen como la comunidad judía. 

- ¿Y todo lo demás de aquella cultura y comunidad de personas? 

- Por aquí, todo lo demás se ha perdido para siempre. Solo esas viejísimas piedras de 
ruinas por completo abandonadas, quedan. Yo y mi marido, aunque no queramos, cada vez 
que en este balcón estamos, vemos y tenemos a solo unos metros de nosotros, las ruinas, 
trozos de paredes y hasta las pequeñas viviendas que estamos observando ahí en frente. 


Poco después, con una naranja cada uno en sus manos, salieron de la casa de la 
mujer. Siguieron caminando, más escoltado ahora que antes por los tres que le 
acompañaban. Su corazón en estos momentos, estaba triste y de su mente no se borraba 
el montón de ruinas que había visto. Caminaban lentos y para sí se dijo: “Cuando esté 
instalado en la casa que dicen van a darme, sin duda que no voy a poder olvidar lo que 
acabo de ver. Porque tengo la sensación que bajo las ruinas de estas piedras, se ocultan y 
viven como en una eternidad, las almas y sueños de muchas personas buenas. ¿Por qué 
misterio los humanos somos capaces de romper y hasta dejar enterrado en el tiempo, 
miserias y sentimientos, ilusiones y sueños de personas que son hermanos nuestros?” 


El jardín de los cerezos -Navidad 2013- | 

Se le vía con frecuencia sentado en el mirador de San Nicolás. Siempre solo y 
cuando en este lugar no había nadie. Y sentado en el muro que sujeta al rellano de ese 
mirador, inmóvil miraba a la colina de la Alhambra, como si meditara algo muy grande o 
como si rezara alguna excelsa oración. Por eso y para sí, en su corazón y siempre que en 
este lugar estaba sentado, se decía: “Si yo tuviera dinero...” 


Con frecuencia, un amigo suyo que lo conocía y por eso sabía muy bien lo que era 
un soñador, le preguntaba: 
- ¿Qué es lo que harías si tuvieras dinero? 
Y nunca, nunca respondía a la pregunta de este amigo. Pero en otros momentos, se le veía 
sentado en el mirador de la Alhambra. El que se abre en la misma Plaza de los Aljibes, 
frente por completo a la colina del Albaicín y a las blancas casas que por las laderas caen 
hacia el río Darro. Y también aquí sentado inmóvil, miraba fijamente sin pestañear. 
Meditando el sueño de su corazón y como rezando al cielo. Para sí y lo mismo que cuando 
estaba sentado en el Mirador de San Nicolás, se decía: “¡Si yo tuviera dinero...!” 
Y cuando el amigo que lo conocía desde pequeño de nuevo le preguntaba: 
- Sí tú tuvieras dinero ¿qué es lo que harías? 


Tampoco respondía a esta pregunta y sí al día siguiente, en ocasiones por las 
mañanas y otras veces por las tardes, de nuevo se le veía sentado, en esta ocasión por 
donde el Mirador de la Silla del Moro. Con sus pies cayendo hacia el valle del río Darro y 
con sus ojos clavados en las blancas casas del barrio del Albaicín. Fijándose en un punto 
muy concreto: por donde la ladera que desde el Mirador de San Nicolás, cae hacia el río y 
las casas se apiñan entre sí. Y después de un rato en este peculiar silencio suyo, en su 
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interior otra vez se decía: “¡Si yo tuviera dinero...!” y en esta ocasión, él mismo y usando las 
palabras de su amigo, se preguntaba: 
- Si tuvieras ese dinero que deseas ¿qué es lo que harías? 


Sentado en lo más alto de la Torre de la Vela, una tarde de invierno muy fría y con 
intenso olor a hojas secas, miraba fijamente al barrio del Albaicín. Con sus ojos clavados en 
el mismo rincón que ya hasta de memoria conocía, el amigo de nuevo le preguntó: 

- ¿Cuándo vas a decirme qué es lo que harías si tuvieras ese dinero que deseas? 

Y él le respondió: 

- Puedo decírtelo ahora mismo o pasado el tiempo y entonces no sería con palabras sino 
con hechos. 

- ¿Y qué hechos? 

- Mi sueño convertido en realidad si de verdad tuviera el dinero que te digo. 

- ¿Pero qué clase de sueño es éste tuyo? 

- Puede que lo veas cualquier día de estos. 


Bajaron aquella tarde de la Torre de la Vela, descendieron la Cuesta del Rey 
Chico, subieron por la Cuesta del Chapiz y cuando ya la noche iba algo avanzada y al llegar 
a la pequeña plaza, dijo al amigo: 
- Quizá mañana puedas ver, si no todo, sí parte del sueño que en mi mente continuamente 
conmigo llevo. 
- Pues a ver si es cierto. 
Y los dos se despidieron. Caminó él unos metros más, llegó a su casa, abrió la puerta de 
madera, pasó a la estancia, prendió fuego a unas ramas secas que tenía apiladas en la 
chimenea, se acurrucó frente a las llamas, envuelto por el profundo silencio de la noche y al 
poco, cerró los ojos. Durante un largo rato estuvo pensando en ella y le asustaba el tiempo 
que había pasado sin saber nada. El corazón se le entristeció y quiso relajarse para 
escapar una vez más de la extraña realidad, cuando el sueño lo venció. 


Y al poco, se vio parado en la parte alta del terreno. Justo por debajo del Mirador 
de San Nicolás pero muy alzado en la ladera y sobre el río Darro. Por aquí no eran casas lo 
que ahora mismo veía sino un gran espacio abierto, sin construcciones ninguna pero sí 
mucho terreno con abundantes árboles, muchas acequias, bancales llenos de plantas 
aromáticas y flores de mil colores por las orillas de estos bancales. También caminillos y 
pequeñas albercas donde el agua se remansaba azul y cristalina. El silencio era total y por 
eso se oía con toda claridad el cascabeleo de las aguas cayendo por las acequias, en las 
albercas y en las fuentes. El aire era algo cálido y muy impregnado con aromas de 
jazmines, laureles, naranjos y limoneros. 


Después de un buen rato parado en todo lo alto y al comienzo de un caminillo, 
miró con mucho interés para la Alhambra, la colina y laderas que caen hacia el río Darro. La 
tenía por completo al frente, silenciosas como siempre, las torres y murallas y como 
suplicando al cielo por entre las nubes y las cumbres de Sierra Nevada a lo lejos. Se dijo: 
“Este lugar, no puede ser más bonito ni estar mejor situado para lo que siempre he soñado. 
Y además, hasta creo que no le va a quitar categoría a la Alhambra sino todo lo contrario. 
Va a decorarla de la forma más hermosa que nunca nadie ha imaginado”. 


Se movió ahora y caminó lentamente por la sendilla de la derecha, hacia los 
bancales de los cerezos. Según se acercaba a ellos, se los fue encontrando a todos 
desnudos de hojas, con los troncos tapizados de musgo y con pequeñas matas de hierba 
brotando por entre las hojas amarillas que solo unos días antes se habían desprendido de 
las ramas. Las observó despacio, cogió un puñado de estas hojas amarillas, las echó al 
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agua de la acequia que, por entre los bancales, corría ladera abajo como al encuentro del 
río Darro. De nuevo se dijo: “Ahí, en la parte alta, pondré la puerta para que entren las 
personas que vengan a ver este jardín. Y por estos caminillos, de bancal en bancal, 
siguiendo las acequias, les pediré que caminen. Y les indicaré que observen y gocen 
despacio este jardín mío, los cerezos en flor, las matas de espliego y setos de laurel y que, 
mientras esto hacen, vayan mezclando las imágenes que por aquí encuentren con las de 
las torres y murallas de la Alhambra. Para que comprueben que todo aquello es mucho más 
bello y tienen mayor categoría, desde el rincón de este jardín mío y por entre las plantas, 
olores y colores que hay aquí. Y si me preguntan: 

- ¿Cuánto nos cuesta visitar y recorrer este jardín tuyo? 

Les contestaré: 

- Visitar este jardín mío para gozar de una forma diferente y por completo nueva en el 
mundo, no cuesta nada. Es por completo gratis. 

- ¿Entonces? 

- Hago esto por puro amor y para que vosotros y otras personas, gocéis y comprobéis que 
las cosas se pueden hacer y compartir con los demás, de forma diferente a como son y se 
hacen en los palacios de aquella colina. 

- ¿Pero y el dinero para realizar y mantener todo esto? 

- Tengo mucho y en lugar de gastármelo en comida y lujos para mí, lo empleo en lo que 
estáis viendo. Quiero demostrar también que sin este jardín mío y los cerezos que aquí 
crecen, a la Alhambra y la colina que la sostiene, le faltaría algo esencial que nadie nunca 
ha imaginado y menos, ha llevado a cabo. 


Sintió unos golpes en la puerta y se sobresaltó. Despertó del sueño en el que se 
había sumido y al mirar, vio que el fuego en la chimenea se la había apagado. Entró en la 
estancia uno de sus amigos y le dijo: 

- Vivo inquieto pensando en qué es lo que harías si tuvieras dinero. ¿Por qué no me lo 
dices ya? 

Se levantó, saludó al amigo y le dijo: 

- Ven conmigo y verás. 

Caminaron por las calles y cuando llegaron por donde se alza ahora el Mirador de San 
Nicolás, bajaron un poco y al ver, a un lado y otro y abajo y arriba, las estrechas calles 
empedradas, las pequeñas plazas y las casas cercadas con muros de ladrillos, cemento y 
cal, dijo a su amigo: 

- Pero no, mejor ya no te revelo que haría, según lo que siempre sueño, si algún día tuviera 
dinero. 

- ¿Y eso? 

- Ya estás viendo cómo está todo por aquí. Ni siquiera terreno para plantar un cerezo 
queda. Todo me lo han quitado antes de que yo apareciera y ahora ¿quién pudría hacer 
desaparecer todo lo que ves por este lugar para construir en esta ladera el más hermoso, 
jardín surcado por acequias que regalen agua clara por entre los cipreses, naranjos, 
granados y cerezos? 


El corderillo color nieve -Navidad 2013- 2 

Cuando las nieves cubrieron las montañas de Sierra Nevada y la escarcha 
apareció por las riveras del río Darro, en la Alhambra el rey dijo a su general: 
- Ve a la majada del pastor del valle y le indicas que lleve a cabo lo que anoche aquí 
acordamos. 
Y solo unas horas después, cuando el sol se alzaba limpio y brillante por encima de las 
altas torres, el general y cuatro de sus súbditos, salieron de la Alhambra. Montados en sus 
caballos, recorrieron las sendas dirección al valle de la majada. Al medio día, llegaron al 
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lugar y en ese momento, solo una mujer con su hija, trajinaban por la puerta de la pequeña 
casa de piedra y monte. La niña, al ver a los caballos y a los hombres con sus ropas 
militares y armas de guerra, se asustó. Junto a la madre y como protegiéndose de algo 
malo, miraba sorprendida mientras también en esos momentos, un pequeño perro negro, 
ladraba a los que habían llegado. 


Era diciembre y por eso el frío se colaba hasta los huesos. Las nieves se 
acumulaban en las partes altas de las montañas y por las laderas y cerca de los ríos y 
arroyos, las escarchas blanqueaban. Y como la familia de este pastor del valle sí celebraba 
la fiesta de Navidad, justo hoy se ocupaban ellos en algunos detalles de cara a la llegada 
del día más importante del año. Preguntó el general a la mujer: 

- ¿Y tu marido? 

- Por los campos con los animales. ¿Para qué lo quieren ustedes? 

- Traemos un recado del rey de la Alhambra. Y como no tenemos tiempo, te lo voy a 
transmitir a ti para que cuando vuelta, tú se lo digas a él. 

- Dígame lo que quiera que se lo comunicaré a mi marido en cuanto vuelva. 


Y el general, muy brevemente transmitió a la mujer el encargo del rey y al poco 
regresaban por los caminos dirección a la Alhambra. En cuanto al caer la tarde el pastor 
regresó a la majada con su rebaño de ovejas, la mujer comunicó a éste lo que el general le 
había dicho. Y la niña, nada más saber de qué se trataba, comentó: 

- Pues ahora mismo entro al corral y me traigo conmigo al corderillo color nieve. 

- ¿Y eso por qué? 

Le preguntó el padre. 

- Ya sabes que es mi amigo y como aun es tan pequeño y se le ve tan débil, blanquito y tan 
bueno, no quiero que se lo lleves al rey. Me quedaré sola y triste si lo pierdo y precisamente 
por estos días de Navidad, es cuando más lo necesito para compartir con él mis cosas y 
mis juegos. 


En la Alhambra, unas horas antes, el rey recibía a sus amigos, un grupo muy 
numeroso y les decía: 
- Nosotros no celebramos la fiesta de Navidad como si hace el pastor del valle. Pero esta 
noche, mañana y pasado, os voy a agasajar con la mejor carne de cordero que hayáis 
comido en vuestra vida. Quiero que lo paséis bien y que cuando luego regreséis a vuestras 
tierras, digáis a todo el mundo que aquí en Granada, hay manjares que son trocitos de cielo 
con sabor a las montañas y nieve de Sierra Nevada. 
- Hace bien su majestad, obsequiándonos con los mejores corderos criados en estas 
tierras. Porque como también dice, no celebramos la Navidad pero disfrutar de la mejor 
cena, no está prohibido. Se lo diremos luego a nuestros amigos para que se asombre del 
poder y riquezas que tiene el rey de la Alhambra. 


En la majada del valle, dentro de la humilde casa, la niña abrazaba al corderillo 
color nieve. Le daba matas de hierba y le decía: 
- Come todo lo que quieras y no te asustes que a ti nadie te hará daño. Eres mi único amigo 
y por eso te cuidaré y protegeré con mi propia vida. 
La madre y el padre la miraban mientras se calentaban en la lumbre de leña seca que ardía 
en la chimenea. La mujer dijo al marido: 
- Si allá en la Alhambra te dan algún regalo por los corderos tan buenos que les hemos 
criado este año, nos traes de la ciudad algunas cosas para celebrar un poco mejor la fiesta 
de la Navidad. 
- No te preocupes que si me obsequian con algo, cumpliré fielmente lo que me encargas. 
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Poco después, los tres se acostaron en sus camas de monte y la niña puso a su 
lado al corderillo color nieve y de nuevo le comentaba: 
- Unos a otros nos damos calor y así también cuido de ti para que no te pase nada. 
La noche transcurrió en silencio, sin chispa de viento, con mucho frío y con el canto de 
algún mochuelo y cárabo por entre los árboles del río. Y a media noche, la nieve comenzó a 
caer. Sin hacer nada de ruido pero sí en gran cantidad y en copos grandes y esponjosos. 


En cuanto amaneció, el pastor se dispuso. Salió de la casa y al ver todo el campo 
cubierto por un blanco y extenso manto, dijo a su mujer: 
- No es un día bueno para llevar a cabo lo que el rey me pide pero tengo que hacerlo 
porque de lo contrario, será malo para nosotros. 
- Pienso como tú y por eso ahora mismo te ayudo en lo que necesites. Los caminos están 
llenos de nieve y el frío es mucho pero los reyes de la Alhambra no entienden de esto. 
En un momento, entre él y su mujer, separaron todos los corderos de las ovejas y al poco, 
los conducía por los caminos dirección a la Alhambra. Acompañado solo de un pequeño 
perro blanco y negro y el zurrón de piel de oveja a sus espaldas donde su mujer había 
puesto algo de pan y queso. Por entre las nieves, el monte helado y los ríos de claras 
aguas, condujo sin titubear el hato de corderos. Llegó a los recintos amurallados de la 
Alhambra al medio día y cuando justo en esos momentos en el cielo las nubes se abrían y 
el sol apareció. En cuanto vieron al pastor con su hato de corderos blancos y lustrosos, los 
guardianes avisaron al general y éste transmitió la noticia al rey que enseguida dijo: 
- Que pase con sus corderos a estos recintos. 


Avisó el rey a sus amigos y todos acudieron, les indicó y se fueron sentando a los 
lados de los salones, en los extremos y al fondo. Les decía el rey: 
- Ya veréis qué corderos más hermosos y sanos criados en los pastizales de las montañas 
más altas y bellas. 
- Y esto ¿para qué lo hace su majestad? 
- Para que cuando luego esta noche nos comamos sus carnes asadas en las lumbres de 
leña y sentados en las mesas de este gran palacio mío, tengáis conciencia del manjar tan 
bueno que os ofrezco. 
Alabaron al rey sus amigos y en ese momento, por el fondo de una sala, aparecieron los 
corderos guiados por el pastor. 


Enseguida el rey miró a este hombre y descubrir como vestía y calzaba, al instante 
dijo: 
- Que le den unos bombines de seda para que no pise y manche el suelo de mármol de 
estos hermosos palacios mío. 
Al oír esto, muy extrañado el pastor comentó: 
- Pero majestad, el hato de corderos que ahora mismo desfila por los lujosos recintos de 
estos palacios suyos, rayan y ensucian mucho más que mis albarca de esparto que han 
sido lavada por la nieve de los caminos. 
- Los corderos son una cosa y tú otra. Ponte los bombines de seda para andar por estos 
maravillosos palacios míos y luego te los llevas como regalo especial y agradecimiento mío 
por todo tu trabajo. Te servirán cuando andes por tu casa allá en la montaña y para que 
aprendas modales. 


No dijo nada más el pastor. Siguió guiando el hato de corderos por delante del rey 
y sus amigos y, al poco, le prohibieron continuar. Le dijo el general: 
- Tus corderos ya son nuestros. Dentro de unos momentos los habremos degollado todos y 
estarán asándolos en las lumbres de leña para que el rey se los coma con sus amigos. Tú, 
vete de aquí y regresa a tu majada. 
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- Y con estos bombines de seda ¿qué hago? 
- Has oído al rey que te ha dicho que te los ofrece como regalo. 


Sin más, salió el pastor de los recintos de la Alhambra, buscó los caminos de 
regreso y mientras iba surcando los montes, se paraba en los castañares y buscaba 
castañas. Se decía: “Todas las que encuentre, se las voy a llevar a mi niña y a mi mujer 
para que nos sirvan de alimento en esta noche de Navidad. Es lo único que puedo llevarles 
de este viaje mío a la ciudad de Granada”. Caía la tarde y llegaba él a su casa en el valle. 
Se encontró a su mujer a su niña con el corderillo color nieve, cerca del fuego en la 
chimenea. Preparaban unos dulces con miel de romero y la niña daba pequeñas hebras de 
hierba a su cordero y le decía: 

- En esta noche, tú no estarás solo ni nosotros tampoco. 


En la Alhambra, en esos momentos, degollaban a los corderos que el pastor había 
llevado. Desollaron luego sus cuerpos, los asaron en las brasas de los fuegos y se los 
ofrecieron en lujosas fuente al rey y a sus amigos. Sobre las ostentosas mesas, humeaban 
las carnes con olor a sierra, musgos y romeros, laurel y orégano al tiempo que el rey decía: 
- Comed, amigos míos que esta noche invito yo. 

Y los amigos comentaban: 
- Y una comida como la que nos ofreces, no se saborea todos los días. Tus corderos son 
los mejores que hemos probado en la vida. 


Junto al fuego, en la casa del pastor del valle, su acurrucaba el padre, la madre y 
la niña. Saboreaban lentamente las castañas asadas en las brasas y luego los dulces con 
miel de romero que la madre había preparado. Sacó el padre de su zurrón los bombines de 
seda y ofreciéndoselos a su mujer le dijo: 

- Este es el regalo que el rey me ha dado por los corderos que le he llevado a su palacio. 

- ¿Y para qué quiero yo esto? 

- Según él, para que no manches el suelo de esta casa nuestra cuando andes por aquí 
trajinando. 


Algo triste la niña preguntó: 
- ¿Y no te ha regalado nada para mí? 
La madre la abrazó y le dijo: 
- Tú tienes ahora mismo a tu corderillo color nieve, nos tienes a nosotros que te queremos 
mucho, todos por aquí tenemos la inmaculada nieve de estas montañas, el profundo 
silencio de la noche, la música del agua yéndose por el río y la luz del sol y el azul del cielo 
cuando mañana amanezca. Y todo esto, es mucho más valioso que los palacios de la 
Alhambra, los reyes y sus amigos. 
Desde las torres de la Alhambra y en esos momentos, los guardianes miraban para las 
montañas y al ver un gran resplandor azul oro por donde la casa del pastor, asombrados 
preguntaron: 
- ¿Qué será aquella luminosidad tan bella que por aquellos lugares arde? 


El cortijillo de la fuente -Navidad 2013-3 

Los dos trabajaban en la Alhambra. El marido, en cosas de artesanía y la mujer, en 
los palacios con los reyes. Tenían dos hijos, niña y niño de ocho y diez años y también 
jugaban ellos, a veces, con los hijos de los reyes y, en otras muchas ocasiones, con los 
demás niños de la Medina. Por todos eran muy queridos, tanto los padres como los hijos 
pero un día, a los dos lo despidieron de sus trabajos y a continuación le dijeron al padre: 
- Tú, tu mujer y tus hijos, desde este mismo momento, tenéis prohibido no solo vivir en 
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estos palacios de la Alhambra sino también andar por aquí. 

Y suplicando el hombre preguntó: 

- ¿Pero qué es lo que hemos hecho nosotros para que seamos despedidos y echados de 
aquí de esta manera? 

- Eso no lo sabemos porque cumplimos órdenes. A partir de ahora, tú y tu familia, os las 
arregláis como podáis. 


Aquel mismo día de invierno, ya próximo a la Navidad y con mucha nieve en Sierra 
Nevada, salieron del recinto amurallado de la Alhambra. Cargados con algunas de los 
enseres que tenían y, durante varias horas, en silencio caminaron por las veredas que 
llevaban a las montañas. Dirección al cortijillo de la fuente que no estaba lejos de la 
Alhambra. Al levante, cerca del río Genil y a los pies de Sierra Nevada, se recogía entre el 
monte. Justo al lado derecho del arroyo, a la caída del collado y donde en la vaguada, 
brotaba un manantial. Por eso a la pequeña construcción, unos lo llamaban almunia, otros, 
casa con huerto porque rozando sus paredes, existía tierras muy fértiles donde en muchas 
ocasiones sembraban hortalizas. Otras personas conocían este lugar con el nombre de “el 
cortijillo de los ciruelos” porque en las fértiles tierras crecían estos árboles. Y muchos, 
simplemente se referían a él utilizando el nombre de “el cortijillo de la fuente”. 


El manantial brotaba por el lado de abajo del collado y antes del cortijillo y el 
huerto. Por eso y por una rústica acequia, el agua de este venero, se derramaba 
cómodamente tanto en las tierras fértiles como en la pila de piedra que había en la puerta 
de la vivienda. Una riqueza muy buena y más porque ni siquiera en los años de menos 
lluvia, el manantial aminoraba su caudal. Por eso y desde tiempos remotos, los que habían 
vivido en este cortijillo, en todo momento se habían sentido afortunado por la abundancia de 
tanta agua pura y fresca. También por las abundantes hiedras verdes que se agarraban a 
las viejas paredes del cortijillo y a los troncos de los árboles. Daban sombras muy frescas 
en los calurosos meses de verano y, de alguna manera, abrigaban en los grises y fríos días 
del invierno. 


En este recogido y bello lugar, se instalaron ellos. Labró el padre las tierras del 
huerto durante un tiempo y los niños le ayudaban. Recogieron algunas cosechas de 
berenjenas, espinacas, alcachofas acelgas y melones en verano y con esto ¡ban tirando. 
Pero, pasado un tiempo y comprobando que en nada mejoraban sus vidas, el hombre dijo a 
la mujer: 

- Debemos irnos a otro lugar. 

- ¿En qué lugar piensas? 

- Ahora mismo no lo sé pero lo sueño y por eso, mañana mismo voy a marcharme de aquí 
en busca del lugar que te digo. Deseo para ti y nuestros hijos, un futuro más seguro y bello 
para que cuando ellos sean mayores, tengan algo más que nosotros en estos momentos. 

- Pues sea lo que Dios quiera y que tengas suerte para que ojalá no dentro de mucho, 
vuelvas por aquí con las manos llenas y el zurrón repleto. 

Se marchó el hombre al día siguiente y pasaron los meses y los años y no daba señales de 
vida ni aparecía por ningún lado. 


Por Navidad y aquel año de nieves abundantes en las cumbres de Sierra Nevada, 
en el cortijillo de paredes blancas y tejas de color barro sucio, solo vivían tres personas. La 
madre, aun joven pero muy deteriorada por la dura lucha a lo largo de la vida y los dos 
niños hermanos. Hacía ya mucho tiempo que el padre no estaba. Tanto los niños como la 
mujer, cada día y en cada momento lo esperaban pero por ningún sitio llegaban noticias de 
él y de aquí que fueron haciéndose a la idea de haberlo perdido para siempre. 
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Y aquellos grises días de abundantes nieves, ya en el umbral de la Navidad en el 
cortijillo hacía más y más frío. La madre había enfermado, no se sabía de qué y como los 
dos hermanos aun no eran muy mayores, tiritando de frío, con mucha hambre y asustados 
por las circunstancias que les envolvían, le preguntaron a la madre: 

- ¿Vamos a por leña y con ella, hacemos un gran fuego en la chimenea para que te 
calientes y recobres fuerzas? 

Sabía ella que sus fuerzas no se recuperaban con solo calentarse en la lumbre. Pero como 
también se daba cuenta que los que se morían de frío y falta de cariño, eran sus dos hijos, 
les dijo: 

- Sí, id a por leña para que el fuego no se nos apague. Cada vez hace más frío y como por 
la noche la escarcha es tan abundante, ni siquiera cuando sale el sol calienta. 

- ¿Y a qué sitio vamos a recoger la leña que necesitamos? 

Le preguntó la niña, la menor de los dos hermanos. 

- Por el collado de las madroñeras siempre hubo ramas secas de enebro y encinas. ld 
despacio y tened cuidado que yo os espero mientras tanto, liada en esta vieja manta al 
calorcito de las ascuas que quedan y poco a poco se apagan. 


Con una cuerda de esparto en la mano, envueltos en viejos abrigos y también con 
una pequeña cesta de mimbre, salieron de la casa, por donde las tierrecillas del huerto y 
siguieron la sendilla que subía hacia el collado. Recogidos en sí los dos y abrigados lo que 
podían para que el frío no se los comiera. Por la ladera, se veían salpicadas las madroñeras 
y de sus ramas, colgaban madroños rojos, redondos y sanos. Era por la mañana, ya casi 
medio día y por eso el sol, aunque no calentaba mucho sí lucía muy hermoso. Por entre el 
bosque se oía los graznidos de algunos mirlos y las escandaleras de los arrendajos. Dijo el 
hermano a la pequeña: 
- Aunque hoy el frío es muy intenso y por la noche las heladas han vestido de blanco todos 
estos lugares, puede que por este bosque todavía haya algunas setas. ¿Quieres que 
busquemos a ver si tenemos suerte y encontramos? 
- Nos vendrían bien para asarlas luego en las brasas y comer calentito aunque solo sea un 
bocado de setas silvestres. 


Y según iban por la senda remontando hacia el collado, se apartaron un poco para 
la derecha. Cogieron algunos madroños de las matas más viejas y también echaron a la 
cesta de mimbre algunos puñados de bellotas recogidas en las encinas que iban 
encontrando. Rebuscaron por entre las hojarascas las últimas castañas que aun por estos 
lugares quedaban y luego siguieron buscando con la ilusión de hallar algunas setas. Decía 
la pequeña al hermano: 

- Las setas de este bosque es lo que más le gusta a nuestra madre. Si las encontramos y 
las asamos en la lumbre, quizá le sirvan para recuperar fuerzas. Ojalá encontremos unas 
pocas. 


Cerca de unas rocas y donde unos majuelos formaban como un pequeño 
bosquecillo, muy recogido y algo soleado, encontraron un pequeño rodal de níscalos. Quizá 
los últimos de la temporada pero que un estaban tiernos y muy sanos. Con cuidado, 
cortaron estas setas y las pusieron en la cesta, entre las castañas, madroños y bellotas. Y, 
para que los madroños no se despachurraran ni se estropearan las setas, cortó la pequeña 
unas matas de hierba y recogió unas cuantas hojas secas y grandes de castaños. Sobre la 
hierba colocó con mucho cuidado los madroños y sobre las amarillentas hojas de castaño, 
puso las setas, encima de las castañas y bellotas, dejando los madroños en separados en 
un rincón de la cesta. 


Siguieron caminando, volcaron un poco para la umbría de la derecha y en cuanto 
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encontraron ramas secas de enebro, sabinas y madroñeras, hicieron un haz no muy 
grande. Cargó con él el hermano mayor y la pequeña se encargó de la cesta con los frutos 
que habían recogido y mientras regresaban hacia el cortijillo, al pasar cerca del manantial, 
ella dijo al hermano: 

- Y si por aquí también encontráramos algunas fresas silvestres para nuestra madre, sería 
estupendo. 

Se pararon un momento a descansar, para beber un trago de agua del manantial y buscar 
fresas silvestres. No encontraron ninguna porque los fríos del invierno habían quemado por 
completo, no solo los pequeños frutos sino también las matas. 


Siguieron bajando en busca del pequeño cortijillo y ya con el sol bastante colgado 
en el lado de la tarde, llegaron a la vivienda. Abrieron la puerta y lo primero que vieron fue a 
la madre liada en la manta vieja. Con la cara muy demacrada e intentando calentarse con 
las últimas brasas de la mortecina lumbre. En la estancia y no lejos de la chimenea, soltó el 
hermano el pequeño haz de leña al tiempo que le decían a la madre: 
- Ya verás como ahora mismo avivamos esta lumbre y tú y toda esta estancia se calienta. 
Y al acercarse la niña, también dijo a la madre: 
- Y del bosque, además de leña para la lumbre, también traemos comida para ti. 


A su derecha y carca de la mujer muerta de frío y sin fuerzas, puso la pequeña la 
cesta con los frutos que habían recogido por el bosque. Al poco, la lumbre resucitó y las 
llamas iluminaron y caldearon toda la estancia. En las brasas, asaron las bellotas, castañas 
y setas y cuando ya estuvieron a punto y mientras se las comían, la pequeña preguntó a la 
madre: 

- ¿Por qué estamos tan solos en este mundo y ni siquiera tenemos mucho para cenar en 
una noche como ésta? 

La madre abrazó al hijo por su lado derecho y a la niña por su lado izquierdo y les dijo: 

- No estamos tan solos, hijos míos. Ahora mismo nos tenemos los unos a los otros, de 
alguna manera y sin que lo veamos, nos abraza el cielo y esta lumbre y estas castañas, nos 
calientan y alimentan. 


Sobre el bosquecillo de la vaguada y del collado, la noche se cerró. En el cielo se 
acumularon las nubes negras y espesas y a lo lejos, comenzaron a brillar las luces de en 
las torres de la Alhambra y sobre la ciudad de la Alhambra y barrio del Albaicín. El silencio 
se espesó y la nieve comenzó a caer. El frío aumentó y junto al fuego, los tres acurrucados, 
la niña de nuevo preguntó a la madre: 

- Y nuestro padre ¿Dónde estará ahora y por qué no vuelve? ¿Es que ya se ha olvidado de 
nosotros y no nos quiere? 

Y en ese justo momento, fuera se oyó con una ráfaga de viento. Por las rendijas de la 
pequeña ventana en la estancia del cortijillo, penetraron unos copos de nieve y al 
extinguirse el ruido del viento, se oyeron pasos aproximándose a la vivienda. 


La ladrona 

Corría la tarde del último día del año y el frío era intenso. Se veían muy blancas las 
cumbres de Sierra Nevada, por el Paseo de los Tristes, la escarcha aun no se había 
derretido ni tampoco por la orilla del río y laderas hacia la Alhambra. Por encima de las 
torres de los Palacios Nazaríes, se veían trozos de cielo azul y muchas nubes negras y 
blancas que a ratos eran rebaños de ovejas y, en otros momentos, vellones de algodón y 
montañas mágicas. Los cielos que coronan a la Alhambra, siempre son hermosos, muy 
llenos de misterios y decorados con trajes de seda bordados en oro y plata. 
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Ella caminaba sola, por la Carrera del Darro, a la altura del Bañuelo. Y se le veía 
hermosa, toda su espalda y hasta la cintura, cubierta por una hermosa mata de pelo negro, 
vestida con pantalones rojos y envuelta en un jersey negro de lana gruesa. En sus manos 
portaba una bolsa de plástico blanco y avanzaba como abstraída. Mirando para los lados 
pero no a las personas y como si pretendiera pararse en cualquier momento. Lo hizo al 
llegar a la altura de la iglesia de Santa Ana. Por aquí, en la calle y a la derecha según se 
baja hacia Plaza Nueva, hay algunos bares y tiendes con productos árabes. Y estas 
tiendas, además de las mil cosas de colores que muestran en su interior, siempre tienen las 
puertas llenas de prendas de vestir. Pañuelos, gorros, mochilas, faldas, bufandas... 


Y ella, sin aparentar miedo alguno ni ocultarse de nadie, se paró frente a una de 
las cuerdas que en la puerta de una de estas tiendas sujetaba pañuelos grandes de 
colores, los tocó despacio, observándolos y levantándolos para arriba para verlos mejor y 
después de ojear varias prendas, tiró con cuidado y se trajo para sí una pashmina de seda 
y lana. Se la echó sobre los hombros y con mucho primor, se la fue colocando alrededor del 
cuello, por el pelo y por el pecho. Se retiró de la tienda y lentamente siguió caminando calle 
abajo. Pero dentro de la tienda, todo lo habían visto un hombre joven y una mujer mayor. 
Rápidos corrieron, salieron fuera y nerviosos le gritaron: 

- ¡Eh, ladrona, devuelve ese pañuelo! 


En mitad de la calle la joven se paró, esperó inmutable a que el hombre que la 
perseguía se le acercara y dejó que le arrebatara la pashimna con la que se había 
adornado. De un tirón y con gran brusquedad, el hombre le arrancó el pañuelo del cuello al 
tiempo que le gritaba: 

- Eres una fresca, sin vergúenza. 

Y ella, tal como estaba parada inmóvil en el centro de la calle, como sorprendida y con un 
débil hilo de voz, solo dijo: 

- ¿Yo? 

Después de unos segundos y ajena por completo a los que para arriba y para abajo 
pasaban, siguió caminando. Muy despacio y como si nada hubiera ocurrido. En la puerta de 
su tienda, el hombre del pañuelo se quedó observándola y al poco vio como se paraba de 
nuevo frente a la ropa de otra tienda un poco más abajo. Cogió una bufanda de lana gruesa 
y color gris, se la enrolló en el cuello y antes de que diera un paso más, otra vez se vino 
hacia ella el hombre que la observaba. 


Muy enfadado en esta ocasión y por eso, arrebatándole la prenda que había 
cogido, le gritó: 
- ¿Tú está loca o es que tienes la cara de cemento? 
Ni una palabra pronunció la joven. Dócil como un cordero, se dejó quitar la bufanda de lana 
gris, dio media vuelta y siguió bajando hacia Plaza Nueva. Al llegar a la altura de la calle 
Pisas, se fue por aquí dirección al museo que al final y al frente se ve. Se paró dos veces 
en las tiendas que hay en esta calle a la derecha, miró ilusionada algunas de las prendas 
que en las cuerdas había colgadas y con sus manos y muy tranquila, las alzaba por el aire y 
las movía de un lado a otro para verla mejor. Descubrió un gorro blanco también de lana y 
punto grueso y, sin más, lo cogió, se lo colocó sobre la cabeza, distribuyó bien su mata de 
pelo a un lado y otro y luego dio media vuelta, desanduvo el trozo de calle Pisas, pisó el 
pavimento de la Plaza Santa Ana y lentamente siguió caminando. 


Ajena por completo a los que subían y bajaban y con su bonito gorro blanco de 
lana decorando su cabeza. Sobre la colina de la Alhambra, las nubes también decoraban y 
por Plaza Nueva, los turistas miraban mapas, hacían fotos y preguntaban por el Mirador de 
San Nicolás. Comenzaba a caer la noche y el frío aumentaba. Y ella, al poco se perdía por 
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el comienzo de la calle Reyes Católicos, frente a la tienda de la Alhambra. Pero al llegar a 
una calle que por aquí sale a la derecha y se le conoce con el nombre de Joaquín Costa, se 
fue derecha a los contenedores de basura y por entre los cartones y bolsas negras y rotas, 
se puso a buscar comida. 


La nieta y el abuelo 

El abuelo, ya muy mayor, cansado y con muchos dolores por todo el cuerpo, era 
poeta. Autodidacta y por eso, todo lo que escribía decía siempre que era “a su manera”. 
Pero escribía todos los días y desde hacía muchos, muchos años. En la casa, en el baúl 
grande de madera que él mismo había hecho, guardaba todas sus poesías y una bonita 
colección de cuentos cortos que nadie conocía pero sí, de vez en cuando, leía a la nieta ya 
con doce años. 


Y aquel día de invierno, el último del año, sentado frente a la chimenea, miraba por 
la ventana para la Alhambra. Desde la pequeña casa en el Albaicín, en mitad de la ladera 
no lejos del río Darro. Tenía en sus manos una pequeña cajita de madera de raíz seca de 
olivo que había tallado él mismo para regalárselo a la nieta en este fin de año viejo. Con su 
pequeña navaja de acero, daba los últimos retoques cuando a su lado, se sentó la nieta. 
Sobre su hombre izquierdo, reclinó la cabeza y acercó mucho a la cara del anciano, sus 
labios y mejillas de seda. También su mata de pelo negro, llenó de esencia y suavidad, las 
arrugas de la cara y cuello del abuelo. 


En silencio permaneció ella así durante un buen rato, sintiendo el calor del cuerpo 
del anciano mientras parecía soñar, al tiempo que miraba también por la ventana para la 
Alhambra y esperaba. El corazón del anciano, se llenó en ese momento de amor hacia la 
nieta y sentía que, a pesar de todo, la vida, las luchas y sufrimientos de cada día, merecía 
la pena si al final alguien acariciaba como en este momento lo hacía la nieta. Tal como 
estaba, casi durmiendo sobre el hombro del anciano, la niña le preguntó: 

- Abuelo, cuando una persona muere y se marcha para siempre de este mundo ¿quién se 
lo lleva y por cuánto tiempo? 

Sorprendido por la pregunta, el abuelo no dijo nada. Permaneció en silencio mirando por la 
ventana y meditando la pregunta. La nieta dijo de nuevo: 

- Es que abuelo, en estos últimos días del año, ya han muerto cuatro conocidos nuestros. El 
que todos conocíamos como el filósofo, el hombre bajo y regordete que apenas podía 
andar, el alto y delgado que le dolía el corazón y el que andaba encorvado. Todos eran tan 
mayores como tú y por eso temo que un día de estos también te mueras. ¿A dónde van las 
personas cuando la muerte se los lleva? 


Siguió en silencio el anciano, con la cajita de madera en la mano y gozando del 
calor que le regalaban los labios y mejillas de la nieta. Como durmiendo sobre el hombro 
del anciano, la niña de nuevo comentó: 

- Y tú sabes que muchas personas dicen que nada importante has hecho a lo largo de tu 
vida. Solo escribir poemas que muy pocos leen, caminar por estos sitios, mirar despacio a 
los paisajes y seguir escribiendo poemas. Y ellos creen, los que de ti comentan lo que te he 
dicho, que no tendrás ningún premio después de esta vida porque ninguna cosa importante 
has hecho en este suelo. ¿Es cierto eso, abuelo? 

Y al oír esta nueva pregunta, el abuelo siguió recogido en su silencio. Refinando la madera 
de la cajita que preparaba como regalo para la nieta y mirando para la Alhambra. Pasado 
un buen rato y cuando otra vez la niña le preguntó: 

- ¿Es cierto, abuelo que tus poemas no sirven para nada? 

El anciano ahora sí habló y dijo: 
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- En cada poema que a lo largo de mi vida he escrito, he dejado los latidos de mi corazón, 
los sueños de mi alma, mis creencias y fe en el cielo, mi dolor oculto y mi amor y respeto 
por las personas y todos los seres vivos y paisajes de este suelo. Y en cada momento, hija 
mía, en cada momento, he sentido que estaba bendecido por Dios. Por eso no tengo miedo 
y sí me encuentro muy satisfecho por la gran sinceridad y hermosa realidad que en mis 
poemas dejo recogido. Una visión del mundo, del Universo, de Dios, de la eternidad y de 
los seres humanos que poblamos este suelo, única, excelsa y bellísima realidad que difiere 
mucho de lo que a diario viven las personas. 


Guardó silencio la nieta, meditó un momento las palabras del anciano y tal como 
estaba con su cabeza recostada en el hombro del abuelo, otra vez preguntó: 
- ¿Y tú crees, abuelo, que es suficiente para que Dios te premie después de esta vida, con 
haber escrito tus poemas y haber dejado recogido en ellos todo eso que me has dicho? 
Dio el anciano el último retoque a la cajita de madera que tenía entre sus manos, puso 
dentro de ella un poema que había escrito hacía unos días, cerró el pequeño joyero y se lo 
dio a la nieta diciendo: 
- Es mi regalo para ti de fin de año. 


Cogió la nieta la cajita, la sujetó ilusionada en sus manos, la fue abriendo 
despacio, sacó el papel donde estaba escrito el poema y leyó: 


Irse de este mundo 

con el calor de tu beso en mi cara, 
no es morir, ángel mío, 

es dormirse en el alba, 

en el regazo de Dios 

donde has sido y eres hada 

y dulce alimento purísimo 

de mi alma. 


Al terminar de leer estos versos, tal como estaba recostada sobre el hombro del 
anciano, lo miró y vio que en ese mismo momento se iba quedando dulcemente dormido. 
Mirando para la Alhambra y sintiendo en su cansado corazón, el calor de los labios y 
mejillas de la nieta. 


El sueño de un príncipe 

No lejos de la Alhambra, aun hoy en día se conserva una de las vías pecuarias 
usada para la trashumancia, transito de ganado, en tiempos pasados. Discurre 
este camino por el barrio del Realejo y Barranco del Abogado, pasa cerca de los 
aparcamientos y remonta hasta más allá de los Llanos de la Perdiz. 


Aquella transparente mañana de otoño, un poco después de la salida del sol, el 
príncipe subió a la torre. Solo unas horas antes, había sentido a los perros ladrar y a las 
ovejas balar. Por eso preguntó a uno de sus criados: 

- ¿Por qué tantos balidos de ovejas y ladridos de perros? 

- Son los pastores de la montaña que, como cada año, con la llegada del otoño y la 
proximidad del invierno, bajan desde las partes altas de las sierras, a las cálidas tierras de 
la Vega. 

- ¿Y yo puedo verlos? 
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- Solo a unos metros de los palacios de la Alhambra, por el lado de las cumbres de Sierra 
Nevada, muchas veces transitan ellos, conduciendo a sus ovejas. 


Toda aquella noche el príncipe estuvo meditando lo que le había dicho su criado. Y 
cuando, un poco antes de la salida del sol sitió los ladridos de los perros, subió a la torre 
para verlos. Y descubrió a los pastores, allá a lo lejos, por el lado del primer sol de la 
mañana. Se puso a escuchar los validos de las ovejas y se dijo: “Ojalá yo pudiera irme con 
ellos y dormir por las noches bajos las estrellas, en medio de los campos”. Y por las atura 
de los cerros que hoy conocemos con el nombre del Llano de las Perdiz y Cerro del Sol, el 
joven pastor miraba para la Alhambra y se decía: “Ojalá yo pudiera vivir en las torres de los 
palacios para oír por las noches la música de las fuentes y aspirar por las mañanas el 
perfume de las flores en manos de las princesas”. 


Y unas horas después de la salida del sol, el príncipe de la torre de la Alhambra, 
dijo a su criado: 
- Prepárame el caballo y algo de comida que dentro de un rato me voy a ir con los pastores 
que bajan con sus ovejas desde las montañas. 
- Sus órdenes serán cumplidas al instante, alteza. 
Se vistió el príncipe con la ropa que siempre usaba cuando iba de caza y, a media mañana, 
salió de los recintos de la Alhambra. Trotó con su caballo por entre los jardines y huertos de 
la Alhambra y cuando llegó a donde los pastores recogían a sus ovejas para continuar el 
camino, les preguntó: 
- ¿Puedo quedarme con vosotros? 
- Ningún inconveniente tenemos pero ¿para qué desea quedarse con nosotros? 
- Quiero conocer vuestras cosas y deseo hacerme amigo de vuestros perros y ovejas. Y 
también quiero haceros una pregunta. 
- Pues pregunte usted, señor, que nosotros le responderemos en la medida que sepamos. 


Se bajó el príncipe de su caballo, se acercó a los rebaños de ovejas, saludó al 
joven pastor, a la hermana pastora y a sus padres y les preguntó: 
- ¿Sabéis vosotros por qué sitio de estos montes se crían y abundan las perdices? 
Y el joven pastor respondió: 
- Sí que lo sabemos. 
- Es que a mí me gusta la caza de los jabalíes y de los machos monteses y también me 
gustaría aprender a cazar perdices pero no sé dónde encontrarlas. 
- ¿Usted quiere venirse con nosotros y se lo enseñamos? 
- Estoy dispuesto a irme con vosotros ahora mismo. ¿Por qué sitios de estas montañas 
vais? 
- Bajamos con los rebaños a la Vega de Granada pero mi hermana y yo, regresamos a 
nuestra casa allá en las altas sierras. Véngase con nosotros y le decimos dónde viven las 
perdices. 


Y en ese mismo momento, se pusieron en camino por las sendas, laderas y 
barrancos, por los lugares que hoy conocemos con los nombres de Cerro del Sol y Llanos 
de la Perdiz. Caminaron durante media hora y el llegar a una gran depresión del terreno, el 
joven pastor dijo al príncipe: 

- Vaya usted atento y en silencio que las perdices aparecerán en cualquier momento. 

Y justo al dar vista al gran barranco, la bandada de perdices, alzaron vuelo. Hacia el lado 
del sol de la mañana y por eso, mientras se alejaban volando para las partes altas, sus 
plumas brillaban como pequeñas estrellas de colores. Exclamó el príncipe: 

- Es lo más bello que he visto nunca. Subamos al cerro y desde allí me indicas los caminos 
y los sitios. 
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Un rato después, los tres estaban por donde la bandada de perdices se había 
parado. Sentados frente al barranco, frente a las cumbres de Sierra Nevada y con la visión 
de la Alhambra a su derecha, el príncipe dijo: 

- Ojalá yo pudiera venirme con vosotros, los pastores de estas montañas y dormir por las 
noches bajo las estrellas, en medio de los campos. 

Y la joven pastora y su hermano comentaron: 

- Ojalá nosotros pudiéramos vivir en las torres de los palacios de la Alhambra para oír por 
las noches la música de las fuentes y aspirar por las mañanas el perfume de las flores en 
manos de las princesas. 


Nota del autor: 

La trashumancia en la península se remonta al tiempo de los godos, e incluso al 
tiempo de los iberos, cuyos pastores prestaron valiosa ayuda a los cartagineses en sus 
marchas a través de España. Pueblos como el tartesio, turdetano y romano concedieron 
gran importancia a la cría del ganado lanar pudiéndose constatar en época de Marco 
Varron (siglo | a. C.) la presencia de "calles pastorum" y de las servidumbres clásicas como 
la "viae", "iter" y "aetus", para toda clase de paso que posibilitase conducir ganados y 
carruajes entre dos predios. Ahmad ibn Umar al-Udri (1003-1085) describió la trashumancia 
que hicieron los moros en la Alpujarra entre la costa mediterránea y la Sierra de la 
Contraviesa en el sur de Sierra Nevada. En ese tiempo también los cristianos practicaban la 
trashumancia ovina. 


El palacio del sol, gemelo de la Alhambra 

| - Cada tarde y casi a la misma hora, se le veía. Siempre solo y siempre con el 
zurrón en forma de alforja o saco, a sus espaldas. Y caminaba lento subiendo primero por 
la pequeña laderilla, luego por el mismo filo de una loma en forma de almohada y después, 
bajando para el barranco del lado del sol de la mañana. Por aquí, entre los árboles y 
algunas rocas, siempre se perdía y, al rato, se le volvía a ver por la senda un poco más 
arriba. Seguía con su alforjas acuestas hasta que de nuevo se perdía por el barranco de la 
izquierda, por donde el sol de la tarde y la colina de la Alhambra. 


Y los que lo veían, los que ya lo conocían de tantas veces verlo un día y otro, 
aunque nunca lo habían saludado directamente, siempre se preguntaban: 
- ¿Quién será y qué será lo que cada tarde y cada día trae por aquí en su saco? 
- Nadie, ni en el barrio del Albaicín ni en toda Granada, lo sabemos. 
- Pero ¿a que parece que viene por aquí con su saco lleno de cosas y las esconde en algún 
rincón oculto y secreto? 
- Parece eso pero ¿qué será lo que esconde y en qué sitio de este cerro? 
- Tampoco nadie lo sabe y por eso, nada más ver su figura, intriga y desprende tanto 
misterio. 
- Un día de estos, vamos a esperarlo por la senda esa del barranco, lo paramos y le 
preguntamos. Así salimos de dudas y aclaramos los secretos. 


La loma, el cerro, el barranco y la laderilla por donde cada tarde se le veía, era por 
donde se encuentra la zona montañosa del Cerro del Sol. Un poco a la derecha, lado de 
Sierra Nevada y por eso frente por completo al sol de la mañana. A la izquierda, según él 
iba caminando por la senda, siguiendo la cuerda de la loma, se veía la recia figura de un 
palacio. Dar al-Arusa era su nombre y a la izquierda pero a los pies de la loma, se abría el 
barranco lleno de cuevas, un camino, árboles y jardines y la gran acequia que llevaba agua 
a los jardines y palacio de los Alixares. Por el lado de la puesta del sol, quedaban los 
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jardines que se extendían hacia la muralla que protege a todo el conjunto de la Alhambra. Y 
para el lado norte, se abría la ancha umbría del Generalife y el hondo valle del río Darro. 
Por todo esto, el fantástico escenario que él cada tarde recorría lo enmarcaba e incluía en 
un mundo realmente bello y misterioso. 


Y una tarde de otoño, después de varios días de lluvia, lo vieron aparecer por la 
sendilla de siempre. De las altas sierras bajaba aquella tarde un rebaño de ovejas en busca 
de las tierras del valle del río Genil. Y al cruzar, este rebaño por la ladera que él recorría, las 
ovejas casi lo rodearon. Y se vio, en ese momento, que la tierra y muchas piedras, caían 
rodando ladera abajo movida por las patas de los animales. Salió el sol por entre las nubes 
que se abrieron en el cielo y un haz de rayos muy luminosos y color fuego, incidió con 
fuerza en una zona de la ladera. Se vio como si la tierra que rodaba, dejara a al descubierto 
una estrecha puerta. Salió un intenso brillo de esta puerta y el hombre del saco, caminó un 
poco más. Se situó por el lado de arriba, no muy lejos de las paredes del gran palacio en lo 
más elevado del cerro y aquí se paró. Miró de frente al sol que al fondo y muy lejos se 
ponía, descolgó su saco de las espaldas, lo puso en el suelo, lo abrió frente al haz de rayos 
luminosos, hizo una señal y, como por arte de magia, todos los rayos luminosos se 
metieron dentro del saco. Formando antes como una bola dorada, semejante a un sol 
pequeño. Cerró luego el saco, cargó con él, todo ahora convertido como en un gran trozo 
de sol, caminó un poco y por la pequeña puerta que las patas de las ovejas habían dejado 
al descubierto, entró. Se perdió al instante y también al instante desaparecieron los rayos 
luminosos y los colores de la puesta del sol. 


Los que lo estaban observando con la intención de averiguar quién era y qué era lo 
que por aquí cada tarde hacía, se miraron entre sí y dijeron: 
- Parece como si hubiera metido en su saco toda la luz de la puerta del sol y se la hubiera 
llevado con él. 
- ¿Pero a dónde se la ha llevado? 
- Subamos aprisa y averigúemos a dónde lleva la puerta por donde lo hemos visto 
desaparecer. 
Corrieron ladera arriba. Ya el rebaño de ovejas había dejado la ladera y se desparramaba 
por la parte llana hacia Granada. Por eso ellos avanzaron rápido en busca del punto 
luminoso casi en lo alto de la loma. Pero cuando llegaron al lugar nada vieron. Solo unas 
veredillas con la tierra suelta por el paso de las ovejas y al fondo y muy lejos, la ancha Vega 
de Granada por donde el sol se ponía. 


Confundidos se miraron entre sí y comentaron: 
- ¡Qué extraño es todo esto! Se ha llevado la luz del sol con él y se ha perdido en las 
entrañas de este cerro. 
- ¿No será que todo este cerro está hueco y en sus entrañas se encuentra un palacio más 
grande y bello que la Alhambra? 
- Es lo que yo estoy pensando. Y la única manera de saberlo es ponerse y averiguarlo. 


Il - Cuando a mí me contaron esta historia, cierto que me quedé intrigado. 
Pregunté: 
- ¿Y se sabe si aquellos hombres descubrieron lo que se habían propuesto? 
- Nadie sabe si lo descubrieron o no. Pero sí es cierto que muchos, muchos años después, 
en las montañas del Cerro del Sol, hicieron excavaciones. Como en muchos otros sitios en 
la colina de la Alhambra y alrededores. 
- ¿Y han encontrado algo relacionado con el Palacio del Sol? 
- Que se sepa, hasta hoy, nadie ha encontrado nada. Sí desapareció el gran palacio de Dar 
Akarusa, los jardines que lo rodeaban, las murallas y torres y las acequias. Y todos esos 
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paisajes, hoy están sembrados de pinos, olivos y bosques por la larga umbría del 
Generalife. Puedes verlo, con solo darte una vuelta por ahí y recorrer las sendas. 


Y claro que me di y sigo dando no una vuelta por esos sitos sino muchas y siempre 
por las tardes. Procurando encontrarme con las mejores puestas de sol y con el deseo de 
hallar alguna señal o indicio del hombre del saco. He recorrido despacio todo por donde la 
Silla del Moro, por donde los cimientos del palacio Dar Al-arusa, los llanos de los olivos, por 
donde las albercas y acequias y también el barranco de las cuevas y los sitios por donde 
iban y venían los rebaños de ovejas. También he hablado con muchos y he leído libros y 
documentos. Y por ningún lado, hasta hoy, nada he encontrado que haga referencia al 
hombre del saco y al Palacio del Sol. 


Sin embargo, quizás de tanto pensar en esto y tanto y tanto buscarlo por un lado y 
otro, bastantes veces lo he soñado. Y entre esos sueños míos, siempre hermosos y por 
completo llenos de luz y dulcemente bellos, voy a escoger ahora uno que tuve no hace 
mucho tiempo. Fue una serena noche de otoño, después de dos o tres días de lluvia y ya 
con la hierbecilla brotada por los campos. Hacía frío porque en las cumbres de Sierra 
Nevada ya las nieves habían caído y por eso me acurruqué en las mantas. Y al poco de 
quedarme dormido, con mis pensamientos puestos en cerro y Palacio del Sol, vi un 
maravilloso paisaje. Por donde el Cerro del Sol pero en las entrañas de los montes. Y el 
paisaje era extenso, muy extenso, todo lleno de grandes rocas blancas y tupidos bosques. 
Iluminado intensamente desde el lado del sol de la mañana y surcado por cientos de 
arroyos y ríos de agua muy clara. Me sentí a mi mismo caminando por este paisaje, como 
guiado por alguien muy sabio y poderoso, bueno como el mejor y bello como una fantasía 
mágica. Y me fue llevando de arroyo en arroyo, por las mil cascadas, los charcos 
remansados y las transparentes del agua. Y cuando nos parábamos frente a los charcos 
azules profundos, en todo momento le preguntaba: 

- ¿Hay otro charco o río más bello que éste? 

Siempre me respondía: 

- Camina un poco y mira despacio verás como encuentras otro charco o río aun mucho más 
bello. 

Le hacía caso y al instante quedaba convencido. Porque el manantial que antes mí 
aparecía triplicaba en belleza al último que había visto. Por eso le volvía a preguntar: 

- Pero esta belleza, luz y transparencia, en algún punto debe tener límite. 

- No lo tiene. Todo cuanto por aquí vayas descubriendo, siempre es más, millones de veces 
más que lo último que acabas de ver. 

- No lo entiendo. 

- Y es natural. Todo lo que por aquí existe pertenece al mundo de las sensaciones, de los 
sueños, de los sentimientos. Nada puede ser explicado con la razón. 


Y siguió llevándome como de la mano hacia el lado del sol de la mañana hasta 
situarnos por completo frente a una gigantesca cascada. Pregunté: 
- ¿De dónde viene y a dónde va toda esta agua? 
- No viene ni va. Siempre está aquí presente para dar la vida y decorar a los paisajes que a 
un lado y otro tenemos. 
- ¿Pero ningún río de estos riega con sus aguas a ningún palacio? 
- Si y no. 
- ¿Y eso? 
- Ven por aquí y lo ves. 
De nuevo me dejo guiar y, como si camináramos sobre el viento, rodeamos la gran 
cascada, siempre dirección a Sierra Nevada. Nos paramos por el lado de arriba y al instante 
vi al frente un enorme edificio de belleza fantástica. De piedra todo y en mármol de mil 
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colores. Y en la puerta, sobre unas anchas escalinatas, vi a una mujer sentada y a su lado, 
una bellísima niña. Pregunto: 

- ¿Qué palacio es éste y quien es ella? 

- Es parte del Palacio del Sol y ella es la reina con su hija la princesa. 

- ¿Cómo que parte del Palacio del Sol? 

- Tienes que verlo para entenderlo. Ven por aquí y te lo enseño. 


Me condujo por el lado de arriba, siempre dirección al sol de la mañana y al 
coronar una loma, vi las ruinas y, entre ellas, algunos hombres excavando. Comenté: 
- Es como si lo más grandioso de este palacio alguien o algo lo hubiera roto y esos hombres 
que veo por aquí, parece como si lo estuvieran reconstruyendo. 
- Es así. 
- ¿Pero por qué y qué es lo que buscan tan concentrados? 
- Buscan las joyas y la historia del pasado pero ni una cosa ni otra, encontrarán. 
- ¿Y eso? 
- El Palacio del Sol y el mundo donde se alzó y estuvo eternamente, pertenece a la región 
de los sueños. Es cierto que existe y casi a los pies de la Alhambra pero nunca nadie podrá 
encontrarlo. 
- ¿Por qué no? 
- Porque todos lo buscan en forma de materia, semejante a lo que conocen y ven en la 
Alhambra. 
- ¿Y no es así? 
- Ni mucho menos. 
- Explícame para que entienda. 


Y frente a las ruinas de una de las puertas del gran palacio, no muy lejos de la 

bellísima cascada, a los pies de los mil ríos, con la luz desde el lado de la mañana y el 
espectáculo de la nieve sobre Sierra Nevada, habló una vez más y me dijo: 
- Es cierto que el Palacio del Sol es el gemelo de la Alhambra. Pero aquello son piedras, 
tierra y murallas de tierra roja y rocas y esto, el fantástico Palacio del Sol, es el alma. 
Pertenece al mundo de los sueños, sensaciones, sentimientos. Y por eso nunca nadie 
podrá entenderlo. Solo alguien como tú, puede en algún momento, verlos en sus sueños. 


Y justo en este momento me desperté en mi cama. Abrí mis ojos, miré por la 
ventana y vi que ya salía el sol. Estaba el cielo limpio de nubes y el amanecer era bello, 
muy bello. Durante unos minutos, medité tal como estaba en acostado y luego me dije: 
“Será sueño todo lo que acabo de ver y oír pero yo creo que, de alguna forma y en algún 
lugar, todo esto tiene que existir. Estoy seguro de ello”. 


El árbol en la riada del río Darro 

Desde el año 1478 a 1983, el río Darro y a su paso por Granada, se ha 
desbordado 25 veces. Una media de 4,5 veces por siglo. La fecha concreta, a partir de la 
cual se tienen datos de estos desbordamientos, es el 21 de junio de 1478. En ese mismo 
día se produjo una fuerte tormenta. Llovió tanto que se desbordaron los tres ríos de 
Granada, el Beiro, el Darro y el Genil. Pero por el Darro fue por donde más agua corrió. Su 
corriente arrastró árboles, se taponaron los puentes y arrasó gran parte del Zacatín y la 
Alcaicería. Murieron varias personas. 


La verdadera belleza, valor y nobleza de los pueblos y personas, está en su alma. 


En aquello que es por completo invisible a los ojos de la cara y no se puede tocar con las 
manos porque pertenece a la región del espíritu. Y todas, todas las personas, poseemos 
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esta riqueza y también los pueblos y las naciones. Tal es el caso del pequeño y 
hermosísimo barrio del Albaicín, en Granada, España. Blanco y singular barrio sobre la 
colina, en las márgenes del río Darro, hermoso en su exterior y más aun en su alma. Tesoro 
que muy pocos conocen a pesar de los más de los mil años que tiene ya y a pesar de lo 
mucho que lo visitan, lo fotografían y lo escriben. Y es, lo repito de nuevo, porque muy 
pocos somos los que conocemos la verdadera alma del Albaicín. Sin embargo, el hecho 
que narro a continuación, ocurrió en este rincón de Granada. Y por pertenecer a la región 
de lo excelso, de lo que no se ve con los ojos porque es alma, para muchos es por 
completo desconocido. Pero fue cierto y por su gran belleza y valor, lo escribo a 
continuación. 


Solo eran tres de familia: el padre, la madre y el hijo, ya metido en lo mejor de su 
juventud. Tenían ellos su casa justo en el corazón del Albaicín, cerca de lo que hoy se 
conoce con el nombre de Mirador de San Nicolás y no eran dueños de nada. Ni tierrecillas 
ni animales. El padre, solo eventualmente trabajaba en las construcciones de la Alhambra, 
palacios, murallas, casas, jardines, huertas o paseos. El hijo, más o menos lo mismo, pero 
en el barrio donde vivían. Muchos conocían a esta familia y como sabían que eran pobres y 
la madre, especialmente buena para con todos, los respetaban y en lo que podían, les 
ayudaban. Los vecinos entre sí, con frecuencia se decían: 

- ¡Qué buena es la mujer de la casa del cerro! 

- Y que lo digas. Siempre callada, ocupada en el cuidado de su hijo y marido, sacrificada 
como ella sola y agradable y bondadosa. 

- Y su hijo, ya todo un hombre, ha salido a la madre, en prudente y respetuoso y al padre, 
en trabajador y serio. Pocos jóvenes como él hay en este barrio y eso sí que es una pena. 

- También desde luego es una pena que esta familia tan buena no hay tenido más suerte en 
la vida. 

- En esto sí que tienes razón. Con lo buenas que son estas personas y que nadie nunca, 
entre los reyes de la Alhambra y poderosos, les haya tendido una mano para aliviarlos de 
su pobreza. 


Estas cosas y parecidas, comentaban con frecuencia los vecinos y conocidos 
porque eran los que cada día veían y les inquietaba. Tanto que cuando le preguntaban a la 
madre: 

- ¿Qué te gustaría que sea tu hijo de mayor? 

La mujer siempre respondía: 

- A mi solo me toca criarlo y darle lo mejor que en cada momento tengo en mis manos. 

- Pero las madres siempre deseamos para los hijos, fortuna, buenos amigos, suerte en sus 
sueños... 

- Y también yo quiero esto pero sin dejar de pisar con los pies puestos en la tierra. Nosotros 
hemos nacido pobre y no tenemos estudios ni amigos ricos. Por eso, lo que más me 
gustaría para mi hijo en su vida es que siempre trate a todo el mundo con respeto, que no 
robe ni engañe a nadie y que ayude, según sus fuerzas, a todo el que lo necesite. 

Y los amigos, amantes de la actitud y respeto de la madre, se quedaban admirados. Quizá 
por esto condición para con ella, su hijo y marido, aquel frío día de otoño, respondieron tan 
generosamente. 


Se acercaba ya el mes de noviembre y las lluvias habían llegado. También los 
fríos, dejando las primeras nieves sobre las altas cumbres de Sierra Nevad. Pero 
especialmente las lluvias, caían con fuerza y casi sin parar durante el día y por la noche. 
Por estas circunstancia ni el padre ni el hijo, tenían trabajo y en la casa solo un poco de 
harina y frutos secos, había para comer. En las tierras altas del río Darro, ya entre 
montañas y a la derecha, la viña del hombre rico, todavía tenía sus racimos sin cortar. Y 


149 


como la cosecha había sido buena, por el intenso calor del verano y la humedad en el 
ambiente, el hombre estaba ilusionado. Esperaba recoger una buena cosecha de uvas que 
luego convertiría en vino para deleite de los reyes de la Alhambra. Por eso, aquel frío y 
lluvioso día de otoño, el hombre rico de la viña, dijo a su mayordomo: 

- Ve al barrio y busca una cuadrilla de hombres jóvenes para empezar a vendimiar mañana 
mismo. 

- Pero señor, con esta lluvia ¿cómo vamos a cortar las uvas? 

- Esa pregunta también me la hago yo pero si no la cortamos, será todavía peor. Así que 
hazme caso. 


El mayordomo, aquel mismo día bajó a Granada en busca de una cuadrilla de 
jóvenes para dar comienzo a la vendimia. Y se presentó justo en el centro del barrio, fue a 
la casa de sus conocidos y los contrató a todos. Luego se acercó a la casa de la familia 
pobre, preguntó por el hijo y cuando la madre le dijo que estaba sin trabajo, el mayordomo 
le confirmó: 
- Pues que se venga, mañana por la mañana, con el grupo de hombres que he contratado, 
que no le faltará trabajo en la finca. 
- ¿Y qué tiene que llevar? 
- Solo un poco de ropa, algo para protegerse de la lluvia y nada más. 
- ¿Y la comida? 
- En el cortijo le daremos lo que podamos. 
- Pues muchas gracias y ahora mismo se lo digo y le preparo las cosas. 


Pero cuando la madre le comunicó al hijo la noticia, éste dijo: 
- Pero madre ¿qué ropa me voy a llevar si solo tengo lo puesto? 
- Lo sé, hijo mío pero tú no te preocupes que ya verás como yo lo arreglo. 
- ¿De qué modo vas a arreglarlo? 
- Eso es cosa mía. Tú quédate en casa, prepara lo que puedas y sea necesario que ya 
verás como mañana lo tenemos todo arreglado. 
Junto a la pequeña lumbre que ardía en la chimenea de la casa, se quedó el joven sentado. 
Calentándose en compañía del padre que, mientras también se calentaba, meditaba en 
silencio. Y la madre, sin miedo al frío ni a la lluvia, salió de la casa, caminó lenta por las 
calles, llegó a casa de una de las amigas y le contó lo que pasaba. La amiga le dijo: 
- Poco tengo yo para darte pero ten esto y a ver si alguien más puede ofrecerte alguna 
prenda. 
Agradeció la madre la generosidad de la amiga y siguió visitando casa. Cuando ya caía la 
noche, toda empapada y muy cansada, llegó a su casa y enseguida llamó y dijo a su hijo: 
- Ya tenemos aquí la ropa necesaria para llevarte mañana. 
- ¿De dónde la has sacado? 
- Las personas de este barrio son todas muy generosas. 


Y aquella noche, llovió sin parar, a ratos torrencialmente, luego paraba para 
continuar más suave. Varias veces se despertó el joven y al oír la lluvia caer, mientras de 
nuevo cogía el sueño y pensaba en el encuentro con su trabajo al día siguiente, se 
preguntaba: “¿Cómo bajará el río Darro mañana con tanta lluvia como está cayendo? 
Porque tendremos que cruzarlo para ir al cortijo donde nos ofrecen el trabajo. Y si no hay 
puentes por esos sitios ¿cómo nos las arreglaremos?” Y la única respuesta que encontraba 
era confiar en el grupo de personas que irían con él al trabajo de la viña. 


En cuanto amaneció, se levantó, preparó las cuatro cosas, despidió a sus padres, 


salió a la puerta y se fue derecho al punto donde, en el mismo centro del barrio, habían 
quedado juntarse. Poco a poco y bajo el frío intenso y algo de lluvia menuda, unos y otros 
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fueron llegando. Se saludaron, comentaron la copiosa lluvia que a lo largo de la noche 
había caído y, liados en sus escasas ropas de abrigo, se animaron y se pusieron en 
camino. Bajando por la estrecha calle hacia el cauce del río mientras comentaban: 

- Pues lo de la vendimia yo creo que ya se ha fastidiado porque con tanta lluvia ¿cuántos 
racimos de uva quedarán sanos? 

- Pero nosotros nos presentamos porque eso es lo que ayer nos dijo el hombre que vino a 
buscarnos. 

- Y también será una pena que ni el dueño de la viña pueda recoger su cosecha ni nosotros 
podamos echar unos jornales, con la falta que nos hace. 


Llegaron al cauce del río, por la senda que orilla arriba remontaba, siguieron 
avanzando y unas horas después ya se encontraban a la altura de lugar que hoy se conoce 
con el nombre de Jesús del Valle. Y al llegar a este punto, varios dijeron: 

- La crecida del río es grande pero tenemos que cruzarlo para seguir por el camino que va 
por el otro lado. 

- ¿Y por dónde lo cruzamos? 

- Vamos a buscar un paso. 

Buscaron y, al poco encontraron un punto por donde se encajaba en un estrecho y hondo 
tajo. Por eso, en este punto, el agua discurría con violencia y por eso, la fuerza de la 
corriente, hasta este lugar había arrastrado el grueso tronco de un viejo árbol. Atravesado y 
de un lado otro del río, se había quedado atascado, formando como un pequeño puente, 
recio en apariencia pero estrecho y muy escurridizo por estar mojado y lleno de barro. 
Dijeron los más valientes: 

- No tenemos más remedio que aprovechar este gran tronco y saltar al otro lado del río. 

Y los miedosos preguntaron: 

- ¿Y no será peligroso? 

- Si pasamos despacio y con todo el cuidado ya veréis como no hay peligro. 


El que parecía más valiente de todo el grupo, se animó y despacio y por completo 
pendiente del tronco y de la corriente, poco a poco cruzó y se encajó en el otro lado del río. 
Dijo: 

- ¿Habéis visto? Así que adelante, sin miedo, concentrados y sin perder el equilibrio. 

- Yo voy el segundo. 

Dijo otro del grupo. Y se puso a caminar lentamente por encima del tronco del árbol. En 
solo unos minutos logró atravesar el río y a continuación se animó otro más y otro. Hasta 
que solo quedaban, al otro lado de la corriente, el hijo de la familia pobre y otro muchacho 
muy amigo suyo. Dijo el joven a su amigo: 

- De nosotros dos, ahora te toca a ti. Yo quiero quedarme el último por si tienes algún 
problema, ayudarte. 

Y el amigo, un poco asustado confesó al joven: 

- En mi vida he tenido tanto miedo como en este momento. 

- Ya has visto como los demás han cruzado y todo ha salido bien. 

- Pero también estamos comprobando que por el río, baja más agua y con más fuerza por 
momentos. 

- Venga, adelante que yo estoy aquí para echarte una mano, si fuera necesario. 


Y sin más, el amigo dio su primer paso sobre el tronco, se paró, miró para atrás y 
luego para la corriente y siguió adelante. Tembloroso y como perdiendo el equilibrio pero 
intentando superar el trance. Miraba al frente, en algún momento que se paraba y miraba 
para atrás, antes de dar el siguiente paso. 

- Lo estás consiguiendo. 
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Le dijo el joven cuando justo en este instante, resbaló, cayó a las aguas, agarrándose al 
tronco al tiempo que gritaba: 

- ¡Socorro que me lleva la corriente! 

Fue suficiente para que el joven, sin pensarlo un segundo, se pusiera a correr por encima 
del tronco en busca de su amigo. Consiguió llegar a él, cogerlo de las manos, sacarlo del 
agua, ponerlo sobre el tronco, mientras en amigo seguía gritando e intentando agarrarse a 
lo que pudiera. Y justo en uno de estos forcejeos, sin pretenderlo, el amigo empujó al joven, 
cayó éste en el centro de la corriente, hundiéndose enseguida entre las ramas y hojas 
arrastradas por las aguas. 


Gritaron los de la orilla opuesta, lo llamó el amigo, algunos corrieron río abajo con 
en deseo de verlo salir a flote y sacarlo de las aguas pero cuando por fin vieron el cuerpo 
del joven, ya el río lo había arrastrado más de cien metros. Y fue salir a la superficie y 
enseguida las olas volvieron a sepultarlo. Varios más continuaron corriendo y llamándolo río 
abajo pero todo fue inútil. En poco tiempo perdieron todo rastro del joven y al sentir el dolor 
de la tragedia y la desesperación, decidieron no seguir hacia el cortijo de la viña. Aturdidos 
regresaron al barrio del Albaicín y cuando llegaron, contaron a los padres lo sucedido. 
También la noticia corrió como la pólvora de una casa a otra y muchos bajaron al río con el 
deseo de encontrar al joven en algún sitio varado. Toda la tarde y parte de la noche, los 
padres y los vecinos, lo estuvieron buscando y llorando y ninguna señal de vida vieron. 
Tampoco al día siguiente ni al otro ni al otro. Entristecidos los padres lo lloraron y lo mismo 
muchos amigos y vecinos. Y para consolar a la madre algunas amigas le decían: 

- Todos sabemos que era el joven más bueno de este barrio. Por eso debemos pensar que 
Dios se lo ha llevado con El al cielo. 

- Sí, mujer. El dolor de su pérdida siempre, a partir de ahora, lo tendrás contigo pero 
también el consuelo de saber que fue el más bueno. 

Y la madre callaba, a veces lloraba, miraba al cielo y al río y en su corazón rezaba. 


Los niños del otoño 

En los últimos días del mes de octubre, llovió mucho pero las temperaturas se 
mantuvieron suaves y esto dio lugar a dos cosas: en los campos la hierba brotó enseguida 
y en la umbría del Generalife y de la Alhambra y toda la cuenca del río Darro, los bosques 
se llenaron de colores otoñales. Desde la misma puerta de su cueva, en la ladera del Cerro 
de San Miguel Alto, los niños contemplaban este espectáculo. Le decían al padre: 
- ¿Cuándo nos llevarás por los caminos a ver la Alhambra? Porque aquello, en estos días, 
tiene que ser maravilloso. 
Y como el padre no tenía tiempo ni para dormir porque debía trabajar mucho para 
alimentarlos, en mil cosas y todas insignificantes, siempre les respondía: 
- Algún día de estos, hijos míos, algún día. 


Los niños eran cuatro: la mayor, con doce años, la pequeña, que hacía poco había 
cumplido ocho años y los dos de en medio, que eran varones. Muy pobres todos porque el 
padre, además trabajar en cosas insignificantes, apenas conseguir para alimentarlos. La 
madre no tenía otro trabajo que cuidar de los niños, llevarlos y traerlos por los caminos en 
busca de ramas secas para hacer fuego en la puerta de la cueva o lavar la ropa en las 
aguas del río. Sin embargo los niños, siempre al cuidado y confiando en la hermana mayor, 
continuamente andaban jugando y de acá para allá con los grupos de amigos. 


Fue así como, un día de sol espléndido de aquel lluvioso otoño, un amigo suyo 


pastor les dijo: 
- Podéis veniros conmigo a los campos donde llevo a mis ovejas a pastar. 
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Preguntó la hermana mayor: 

- ¿Ha nacido ya la hierba en esos campos? 

- Como ha llovido tanto y las temperaturas han sido buenas, la hierba está muy verde y alta 
en las praderas. Y hoy, mirad qué día de sol tan buen llega. 

Le pidieron permiso los niños a la madre y al rato, los cuatro hermanos subían por las 
veredas, tras el pequeño rebaño del amigo, en busca de las tierras de la hierba. Y las 
encontraron a media mañana. En unos terrenos llanos, las ovejas se esturrearon buscando 
las mejores matas de hierba y los niños se pusieron a jugar por las anchas alfombras 
frescas. Y el amigo pastor, con las varetas de mimbre que tenía preparadas, se dedicó a 
trabajar en algo que, desde hacía tiempo, tenía entre manos. Al verlo, la mayor le preguntó: 

- ¿Para qué es esto? 

- Quiero hacer una jaula de mimbre para meter dentro algunos de los pajarillos que viven 
por estos prados. 

Guardó silencio la niña, meditó algo y, pasados unos segundos, volvió a preguntó al amigo: 

- ¿Y tú podrías hacerme a mí una jaula como la tuya? 

- ¿Para que la necesitas? 

- Cuando ya tenga la jaula en mis manos te lo digo. 

- Pues por intentarlo, nada pierdo. 


Al caer la tarde, con el rebaño de ovejas, el pastor y los niños, regresaron a la 
ladera de las cuevas en la parte alta del barrio del Albaicín. Y antes de llegar, los niños 
vieron a la madre que, desde la cueva, salía corriendo a su encuentro. Los abrazó cuando 
llegó a ellos y luego les dijo: 

- Seguid en compañía de vuestro amigo el pastor y quedaros esta noche a dormir con ellos. 
- ¿Por qué, mamá? 

Preguntó la niña mayor. 

- Mañana os lo digo. 

Y llamó ella a parte al pastor y le comentó lo ocurrido: 

- Nuestra cueva, como la tierra está tan empapada, se ha hundido y mi marido ha quedado 
dentro enterrado. Seguro que está muerto y por eso no quiero que los niños lo sepan. 
Llévatelos contigo y cuídalos de la mejor manera que puedas. 

Se llevó el pastor a los cuatro niños diciéndoles que en su casa lo iban a pasar muy bien. 
Pero cuando llegaron y la mujer del pastor los vio, enseguida preguntó: 

- ¿Por qué te los has traído contigo? 

Le explicó a la mujer lo que en la cueva había pasado y aun así, ella comentó: 

- Pues si los niños entran contigo a nuestra casa, yo me voy a dormir con los vecinos. Ya 
sabes que no quiero ni verlos. 

- Pero mujer... 

Y por más que el pastor intentó convencer a su esposa, ésta no dio su brazo a torcer. 


Cayó la noche, en la cocina de la casa, el pastor encendió fuego e hizo una sartén 
de gachas. Junto al fuego reunió a los niños y los invitó a comer, mientras se calentaban. Y 
en un momento de la comida la más pequeña preguntó: 
- ¿Por qué no está aquí con nosotros tu mujer? 
- Vendrá mañana. 
Y la niña mayor dijo: 
- Y también mañana puede que nuestro amigo nos lleve a ver los jardines de la Alhambra y 
me regale la jaula de mimbre que me ha prometido. 
De nuevo la más pequeña preguntó: 
- Pero esta noche ¿dónde vamos a dormir? 
- Lo tengo todo preparado. 
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Poco después, los cuatro niños se acurrucaban en un montón de paja, en un 
reducido cuarto cerca de la chimenea. Y mientras intentaban dormirse, la mayor dijo a los 
hermanos: 

- Ya veréis qué bonito cuando tenga yo la jaula que me ha prometido y dentro de ella a los 
pajarillos. 


En la Puerta de las Granadas de Granada 

En 1536 se construyó, a modo de solemne entrada a la Alhambra, la Puerta de las 
Granadas. Proyecto de Pedro Machuca, el mismo arquitecto del Palacio de Carlos V. 
Labrada en piedra y con aparejo almohadillado. En el tímpano presenta el escudo Imperial, 
con las figuras alegóricas de la Paz y la Abundancia, coronado por tres granadas, que es 
de donde mana el nombre de esta puerta. De estilo renacentista y sustituyó a otra islámica, 
cuyos restos pueden verse en su costado derecho. Tras la Puerta se abre el Bosque de la 
Alhambra, recorrido por tres paseos peatonales. El derecho, conduce a Torres Bermejas, 
Auditorio Manuel de Falla y Carmen de los Mártires, el izquierdo, antiguamente llamado 
"Cuesta Empedrada", conduce al flanco sur de la muralla de la Alhambra y Puerta de la 
Justicia. 


Llegó el otoño y en el jardín de su casa maduraron las granadas. Y las que primero 
lo hicieron fueron las del granado de las tres ramas. El que crece junto a las matas de mirto 
y entre los dos naranjos. Y él, a partir del momento en que las granadas empezaron a 
mostrar sus colores oro sangre, cada mañana y cada tarde, visitaba este rincón del jardín, 
buscaba la granada más colorada, pequeña y bien formada y la cortaba. Se la metía en el 
bolsillo y se iba con ella por las calles de Granada. Se decía: “Miraré con atención a las 
personas que me vaya encontrando y en cuanto la vea, me pondré frente a ella, la saludaré 
y le ofreceré esta granada diciéndole: 

- Es un regalo para ti del otoño de Granada”. 


Desde hacía mucho tiempo, cada tarde salía a dar un paseo por las calles de 
Granada. Siempre con ella en su pensamiento y por eso, ofreciéndole en cada momento, lo 
que a su paso encontraba. Las claras aguas del río Darro, la silueta de la Alhambra en la 
colina, el Paseo de los Tristes, el bosque y camino de la Fuente del Avellano, la umbría del 
Generalife, los jardines de la Alhambra, el Mirador de la Silla del Moro y las puestas del sol 
y airecillo que por este rincón cada tarde disfrutaba. Por eso, a pesar de los meses y los 
años, no podía borrarla de su pensamiento. Aunque, según el tiempo iba pasando, sí se le 
diluía su cara, se le olvidaba el timbre de su voz, el perfume de su cuerpo y hasta los 
colores de sus manos de hada. 


Y cuando cada tarde en silencio paseaba y, como escondido, la iba buscando, 
siempre soñaba en encontrarla en cualquier momento. Por eso llevaba en su bolsillo la 
pequeña granada y el corazón dispuesto para el encuentro. Pero sucedía que, al terminar 
su paseo, cada tarde regresaba a su pequeño rincón con la ilusión tronchada. De aquí que 
en muchas ocasiones se dijera: “¿Y qué hago yo ahora con esta granada?” La sacaba de 
su bolsillo, la miraba en sus manos y luego, procurando que nadie lo viera, la soltaba en 
algún lugar concreto. Muchas veces, sobre el viejo muro que encauza al río Darro en el 
paseo que sube hasta la Plaza de los Tristes. Otras veces, en el muro del camino que lleva 
a la Fuente del Avellano, en el camino que sube por la Cuesta del Rey Chico, en algún 
punto de los jardines de la Alhambra, en la fuente de la Cuesta del Realejo, en el pilar de la 
calle Elvira. Y al soltar la granada para dejarla en estos sitios, siempre también se decía: 
“Ojalá apareciera por aquí y la viera y se la llevara. Y si no fuera así, que se la lleve 
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cualquiera y la guarde como regalo aunque no sepa quién soy yo ni por qué le ofrezco este 
regalo”. 


Todo esto fue así aquel año nada más llegar el otoño. Hasta que una tarde, ya final 
del mes de octubre y con el cielo cubierto de nubes, bajó a su jardín, cortó una pequeña 
granada del granado del mirto, se la metió en el bolsillo y caminó despacio por la calle Real 
de Cartuja. Atravesó el arco Elvira, cruzó Plaza Nueva y tomó por la Cuesta de Gomérez. 
Con la pequeña granada en la mano y mirando a todas las personas con la ilusión de 
encontrarla para ofrecérsela. Era fin de semana y por eso toda la ciudad estaba llena de 
turistas. Extranjeros, muchos, grupos de jóvenes, muchos grupos de personas mayores y 
cientos de muchachas con sus mochilas acuestas y la cámara de fotos en las manos. 


Y subía despacio la empinada calle de la Cuesta de Gomérez, mirando a un lado y 
otro y a todas las personas que por la calle bajaban. Trazó la pequeña curva y unos metros 
más arriba y al fondo, divisó una vez más y después de un millón, la silueta de la Puerta de 
las Granadas. De piedra, esta tarde muy blanca por la restauración que no hace mucho le 
han hecho, silenciosa y con sus tres arcos. Uno muy grande en el centro y dos pequeños a 
los lados. Y como en este singular rincón de Granada y pórtico a la Alhambra, ahora han 
puesto bancos de piedra y vallas para que no pasen los coches, muchas personas se paran 
aquí. A descansar un poco del esfuerzo de la cuesta o simplemente a esperar a los amigos 
O para hacerse fotos. 


Llevaba en la mano la pequeña granada y al acercarse a la puerta, miró para su 
izquierda. Y en uno de los bancos, cerca del pequeño arco, la vio sentada. Vestida de 
negro, de espaldas y a su lado, una joven también sentada junto a ella. Con su cuerpo 
doblado y la cabeza recostada en el pecho de ella. La melena de la joven, se desparramaba 
hermosa y tapaba por completo toda su cara, su manos y parte del cuerpo de su 
compañera. Y al ver la imagen, el corazón le dio un vuelco. Siguió subiendo despacio, sin 
dejar de observarlas y cuando estuvo a solo unos metros, se paró y preguntó a la mayor de 
las dos: 

- ¿Le pasa algo? 

La persona mayor se volvió para atrás, lo miró, sonrió y enseguida escondió su cara entre 
los cabellos de la joven. De nuevo él le dijo: 

- Toma, te hago este regalo para que te animes un poco. 

La joven alargó su mano y, sin mirar ni mostrar su cara, cogió la granada y con una voz 
muy débil, dijo: 

- ¡Gracias! 

De nuevo el corazón se le aceleró y como tanto la persona mayor como la joven no dejaban 
ver sus caras, no quiso importunarlas. Se retiró lentamente y todavía a unos metros de 
ellas, de nuevo dijo a la joven: 

- Guarda este obsequio como recuerdo y no olvides nunca que, en la Puerta de las 
Granada de Granada, esta gris tarde de otoño, te lo han regalado. 


Ninguna de las dos dijeron nada. Siguió él subiendo y al llegar al arco grande, miró 
para atrás con la ilusión de verlas de nuevo antes de perderlas. Pero no las encontró. 
Descubrió el banco vacío y toda la calle solitaria. Miró para la parte alta del gran pórtico de 
piedra y en lo más elevado, encontró las tres granadas que dieron y siguen dando nombre a 
esta famosa puerta en Granada. 
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Los dos monederos 

Los reyes de la Alhambra y también los generales y nobles, muchas veces le 
habían ofrecido una casa cerca de los palacios. Le decían: 
- Para que vivas no lejos de nosotros al fin de que nuestros hijos puedan aprender de ti todo 
lo que sabes. Nos interesan muchos tus conocimientos de filosofía y música y nos agrada 
que enseñes con orgullo estas disciplinas. 
Pero él siempre les respondía: 
- Yo quiero tener una vivienda en un lugar abierto, cerca de las aguas del río Genil, con 
amplias vistas a Sierra Nevada, a las tierras llanas por donde se aleja el río y frente a la 
salida del sol cada mañana. Para mí no hay fortuna más grande que ser libre y estar 
rodeado del rumor de las aguas, del aire con olor a romero y de árboles que se mecen al 
viento. 
- Pues como quieras. Pero tus conocimientos y persona queremos que lo pongas al servicio 
de nuestros hijos. 
Le decían los reyes, generales y nobles. 


Por estas circunstancias el hombre se hizo una bonita casa cerca de las aguas del 
río Genil. A la derecha de lo que es hoy el Barranco del Abogado y no lejos de lo que fueron 
las Huertas Reales de la Alhambra. Aprovechando una pequeña acequia que por ahí mismo 
conducía el agua. Y, todas las tierras cercanas, las sembró de árboles, jardines, trazó 
pequeñas huertas y diseñó praderas. Le dijo a los reyes y nobles de la Alhambra: 

- Vuestros hijos pueden venir a mi morada cuando quieran que yo les enseñaré la filosofía 
que necesiten y la música necesaria para la vida. 

- Sobre todo, la música. Nos interesa mucho que nuestros hijos aprendan la música que tú, 
a tantos enseñas. Y sí que estamos contentos porque creemos que es una manera muy 
hermosa de transmitir a nuestros hijos tus conocimientos. La filosofía y la música por ningún 
sitio encontrarán nunca mejor escenario y compañía para ser difundida que la libertad y 
belleza de los paisajes que se ven y rodean tu casa. 


Y a partir de aquel momento, cada mañana y tarde, en los días de primavera, 
verano y otoño, los príncipes y princesas de la Alhambra, acudían al pequeño edén del 
profesor de la música. Los recibía siempre, los acomodaba entre los jardines, a orillas del 
río, sobre las alfombras de hierba, se sentaba y allí mismo impartía sus clases. Siempre al 
aire libre, siempre arropado por el rumor de las aguas y siempre con las mejores vistas de 
Sierra Nevada, al frente de ellos. Y su hijo, un joven de unos doce años, siempre se 
mezclaba con los demás alumnos y aprendía de su padre lo que él enseñaba. Por eso se 
hizo amigo de los demás jóvenes de la Alhambra y por eso compartía con ellos sus 
ilusiones y juegos. No tenía madre porque, al poco de nacer, la mujer se marchó nadie 
sabía a dónde y por eso había crecido siempre bajo la tutela y cuidado del padre. 


Y ocurrió que un día, el padre impartió sus clases de música junto a las orillas de 
río, bajo unos árboles y donde la hierba tapizaba espesa y fresca. Asistieron los príncipes y 
princesas y el hijo del maestro. Y un príncipe, el más rico de todos los príncipes de la 
Alhambra y gran amigo del hijo, se sentó sobre la hierba, cerca de unas piedras. Llevaba en 
su bolsillo dos pequeños monederos de cuero donde guardaba, en uno, varias monedas de 
oro y, en el otro, joyas y piedras preciosas. Estaba juntando estos tesoros para regalárselos 
a su princesa y para que nadie se los quitara, los guardaba en los monederos que siempre 
llevaban consigo. Pero aquel día, al sentarse sobre la hierba, sin que él se diera cuenta, los 
monederos se la cayeron de los bolsillos. Los vio el hijo del maestro y no dijo nada. Esperó 
a que terminara la clase y cuando los príncipes se retiraron, el joven se acercó por el lugar, 
cogió los dos monederos y se los guardó. 
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Pero tuvo la mala suerte que en ese momento, el príncipe echó de menos sus 
monederos. Miró para el sitio donde había estado sentado y descubrió que el hijo del 
maestro recogía los monederos del suelo y se los guardaba en los bolsillos. Enseguida el 
príncipe se acercó al joven y le dijo: 

- Esos monederos son míos, dámelos. 

- ¿Qué monederos? 

Preguntó indiferente el joven. El príncipe le dijo: 

- He visto como los has recogido del suelo y por eso sé que los tienes en tus bolsillos. 

Se defendió el joven muy enfadado y la discusión llegó hasta los oídos del padre que, un 
poco más arriba entre las plantas del jardín, charlaba con otros príncipes. Dejó esta 
reunión, bajó aprisa por la ladera, se acercó al príncipe que discutía con su hijo y le 
preguntó: 

- ¿Qué os está pasando? 

Y el príncipe, muy alterado, explicó al padre lo ocurrido. Al final éste dijo: 

- Su hijo, señor, quiere quedarse con los tesoros que no le pertenecen y eso no me gusta. 
Se defendió el hijo diciendo: 

- Yo no tengo tus monederos y por eso no te permito que me acuses de ladrón. 


Se acercó el padre al hijo, lo tomó por el brazo, lo llevó un poco aparte y 
amablemente le dijo: 
- Apropiarse de lo ajeno o robar las cosas a los demás, no es bueno. El que roba podrá 
sentirse bien pero el que ha sido robado, quedará empobrecido, humillado y con heridas. Y 
el que roba, pierde su dignidad como persona, se le endurece el corazón y se convierte en 
carroñero que poco a poco vivirá a costa de quitarles la vida a las personas. Devuélvele a tu 
amigo los monederos, pídele perdón y ya verás como te sientes bien y eres libre antes los 
demás. 
Se acercó el hijo al príncipe, sacó de su bolsillo los dos monederos y se los alargó en la 
mano diciendo: 
- Te pido perdón y te ruego que aceptes lo que es tuyo. 
Cogió el príncipe sus monederos, disculpó al joven, se reunió con sus amigos y, al llagar a 
los palacios de la Alhambra, contó a sus padres lo sucedido. 


Los reyes, al día siguiente, llamaron al padre y le dijeron: 
- Además de filósofo muy sabio y músico excelente, eres un hombre bueno y un gran padre. 
Y tu hijo, noble y cabal como tú. Estamos contentos de que eduques a nuestros hijos y por 
eso, a partir de ahora, todo lo que necesites, tanto para ti como para tu hijo, pídenoslo que 
te lo concederemos. 
Agradeció el padre la generosidad y bondad de los reyes y luego, ya a solas en su edén 
junto al río, habló con su hijo y le dijo: 
- ¿Ves, hijo mío? Ni con todas las riquezas del mundo podríamos comprar nosotros la dicha 
y felicidad que hoy el rey nos ha regalado con sus palabras. Porque nada se puede 
comparar al gozo de sentirnos limpios por dentro y nobles y justos antes los demás. 


La mujer y el cordero 
Vivía en el Albaicín, sola, tenía muchos amigos y siempre estaba diciendo: 
- El día que me encuentre un tesoro me voy de este barrio. 
Y los amigos y conocidos le preguntaban: 
- ¿Y por qué quieres irte de este barrio? ¿Es que no te gusta o nosotros no somos buenos 
contigo? 
Y ella les contestaba: 
- Me gusta mi barrio y vosotros sois muy buenos conmigo. 
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- ¿Entonces? 

- Necesito irme a vivir sola porque me gusta ser libre, respirar aire puro de las montañas, 
contemplar por las noches el cielo lleno de estrellas y gozar de la armonía de los bosques. 

- ¿Y a dónde quieres irte? 

- Ya lo tengo decidido: al este del Granada, entre Sierra Nevada y la Alhambra, donde 
mana un claro manantial de agua, hay un espeso bosque de madroños y por el valle corre 
un río. 

- Pues hija, qué sueño más bonito es el tuyo. 

- Sí que lo es y para realizarlo solo necesito encontrarme un tesoro. 


Y un día que buscaba moras por las zarzas del río Darro, entre unas rocas, 
encontró un tesoro. No le dijo nada a nadie pero sí enseguida buscó el mejor arquitecto y le 
comentó: 

- Quiero que me construya una casa en un sitio que conozco en las montañas. 

- Eso está hecho. ¿Podemos ir a ver ese sitio y tienes dinero pagar la construcción de tu 
casa? 

- Vamos ahora mismo y te enseño el lugar donde quiero que me construyas mi casa. Y por 
el dinero, tú tranquilo que te pagaré muy crecido. 

Y aquella misma mañana de otoño, ya con todo el bosque lleno de hojas secas, con 
muchos madroños colgando de las ramas y abundante setas entre el musgo y la hierba, 
fueron a ver el sitio de su casa. Caminaron durante varias horas y cuando llegaron a unas 
montañas tupidas de bosque, entre Sierra Nevada y la Alhambra, la mujer dijo al arquitecto: 
- Este es el sitio. 

Y el sitio era justo una bella ladera frente al sol de la mañana. Bajo unas grandes rocas y 
entre árboles centenarios, brotaba un caudaloso manantial. Caía el agua ladera abajo 
formando un pequeño arroyuelo y en el valle se convertía en río. Por eso todo el valle y 
toda la ladera estaban repletos de bosque y alfombrado de hierba fresca. Dijo el arquitecto: 

- Este lugar es maravilloso. ¿Cuándo quieres que dé comienzo a la construcción de tu 
casa? 

- Mañana mismo y quiero que no sea muy grande. Como una casa de muñecas o refugio de 
montaña, toda de piedra, con muchas ventanas para el lado del sol de la mañana, Sierra 
Nevada y la Alhambra. Y también para el lado de las puestas de sol, al fondo de la Vega de 
Granada. Y si necesitas dinero, ahora mismo pongo en tus manos todo cuanto quieras. 


Le dio la mujer una bolsa llenas de monedas de oro y el arquitecto, lo primero que 
hizo al día siguiente, fue buscar a una cuadrilla de hombres. Trazó los planos, mandó abrir 
los cimientos, trajeron muchas piedras de las montañas y, en muy poco tiempo, la 
maravillosa casa estaba levantada. Con muchas ventanas al sol de la mañana y Sierra 
Nevada, con abundante agua por todas partes, cogida del manantial de las rocas y con una 
fantástica vista hacia la Alhambra, barrio del Albaicín, valle de la hierba y río de aguas 
claras. Enseguida la mujer se vino a vivir a su casa soñada y lo primero que hizo fue 
comprarles a los pastores de las montañas un cordero. Les dijo: 

- Quiero que sea pequeño, blanco y blando como el algodón y manso como el amigo más 
bueno. 

Le ofrecieron los pastores el cordero más lustroso y bello del rebaño y la mujer le hizo un 
pequeño corral entre el valle y la ladera, por el lado de debajo de su casa: se dijo: “Para 
verlo desde la puerta de mi casa, tenerlo cerca y disfrutar de sus retozos a todas horas. No 
le faltará nunca la hierba más fresca ni agua ni sol ni tierra para que vaya y venga por 
donde quiera”. 


Los amigos del Albaicín la visitaron y todos le decían: 
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-Tu casa y este sitio es de ensueño. ¿Pero no echas de menos la compañía de un hombre 
y el cariño de un hijo? 

- Eso es algo muy importante en la vida de una mujer pero no lo mejor ni más grande. El 
corazón de las personas puede vivir y alimentarse de lo bello, de los paisajes como los que 
yo tengo por aquí, del silencio y de los retozos de un cordero. 

- Desde luego tu cordero parece una bola de nieve. ¡Quién pudiera ser como tú y vivir tu 
sueño! 

Y se sentía ella afortunada, limpia y buena por dentro, libre y en armonía profunda con su 
íntimo sueño. 


Pero un día, estaba asomada a la puerta de su casa, miraba para el valle y se 
recreaba en el azul del cielo, en el airecillo que subía desde el río, en la armonía del bosque 
y en la figura de su bonito cordero, cuando sintió mucho jaleo de perros. Miró y vio a un 
grupo de hombres montados a caballo que avanzaban por las tierras del valle. Enseguida 
pensó en los príncipes de la Alhambra, porque sabía que en otoño, siempre aparecían por 
aquellos sitios en busca de caza. No le preocupó mucho y por eso siguió mirando y en su 
mundo. Pero no había pasado media hora cuando descubrió que un grupo de perros se 
abalanzaron contra su cordero. Lo sitió valar, sintió la algarabía de los perros y luego sintió 
las voces de los hombres. Salió ella corriendo ladera abajo y, en un abrir y cerrar de ojos, 
se encajó al lado de su cordero. Se lo encontró tumbado en el suelo, sobre la alfombra de 
hierba y enseguida se arrodilló, lo cogió y le dijo: 

- No te mueras porque te necesito. 

Y lo apretó contra su corazón. Descubrió que no respiraba y por eso empujó, con suavidad 
pero sin parar, el pecho y corazón del cordero mientras le seguía diciendo: 

- Por favor, vive y no te vayas para siempre. 

Siguió dando masajes al corazón del cordero y, en un momento en que ella desesperaba, 
notó que comenzaba a respirar. Acercó su boca a la del corderillo, lo besó, lo llenó de 
caricias y cuando descubrió que estaba vivo, lo apretó más contra su pecho. 


Miró a los hombres de los perros y a los que iban a caballo y les dijo: 
- Habéis venido por aquí a matarme lo que más quiero pero no lo habéis conseguido. 
Y ellos le dijeron: 
- Tú estás loca y ni tu cordero ni tu casa ni tu sueño, tiene sentido. Vivir sola en estas 
montañas y tan retirada del mundo ¿Cuándo por aquí se ha visto? 
Y la mujer apretó un poco más a su cordero contra su corazón y le susurró: 
- Tú vive, mi gran amigo. Mi sueño es solo mío y a ello tengo derecho. 


El zorro, la campesina y la princesa 

1- El zorro 

Sintió un pequeño ruido. Como de alguien o algo que tuviera en apuros y llorara. 
Desde el rellano de la sombra del olivo, prestó atención y al rato, escuchó como unos 
quejidos. Se dijo: “Alguien se ha perdido por aquí y se encuentra en apuros. Voy a ver quién 
es por si puedo ayudarle”. Y desde el rellano de la sombra del olivo, se movió cautelosa 
como hacia la cascada del lado de la derecha. Con cuidado se fue tapando tras el peñasco 
cerca del arroyo y poco a poco alzaba su cabeza para ver qué ocurría por entre las rocas 
de la parte alta. 


Y no tardó mucho en descubrirlo. El animal, un zorro no muy grande, de pelo color 


naranja y gris, estaba como recostado en la hierba antes de las tres rocas blancas. Desde 
unos cinco metros de distancia, miró durante unos segundos y al poco comprobó que le 
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pasaba algo. Sintió deseos de hablar para preguntarle quién era y qué le pasaba pero se 
contuvo. Se volvió a decir: “Sé que los zorros no hablan pero también sé que todos los 
animales del mundo, tienen como un sentido especial para entender las cosas y 
comportamientos de las personas”. Tal como estaba oculta tras la roca, quedamente 
preguntó: 

- Te he sentido y parece como si lloraras. ¿Qué te pasa? 

Al oírla el zorro, rápido se levantó, miró para la roca, se preparó como para salir huyendo 
pero se quedó quieto en el centro de la pequeña pradera de hierba. Miraba como asustado 
y al mismo tiempo como si tuviera necesidad de quedarse. De nuevo ella habló y dijo: 

- Quiero ayudarte. Voy a salir de detrás de esta roca para acercarme más a ti. Yo también 
estoy sola y necesito amigos. Deseo saber quién eres y conocer qué te pasa. Tranquilo, no 
te haré daño, confía en mí. 


Y el animal, se comportó como si le hubiera entendido claramente. Permaneció 
quieto en la pradera de hierba, mirando muy expectante. Salió ella de detrás de la roca, dio 
unos paso y como a unos dos metros del zorro, en una piedra gorda se sentó. Lo miró 
mostrando interés y le preguntó: 

- Nunca antes te había visto por aquí. ¿De dónde eres? 

Esperó un momento, casi por completo convencida de una respuesta por parte del zorro y 
por eso escuchó muy concentrada. Y lo sintió susurrar, a su manera y no con el lenguaje de 
los humanos pero que sí ella entendió: 

- Como vez, soy un zorro, ya algo viejo, cansado de muchas cosas y vengo de la Alhambra. 
- Yo nunca estuve en la Alhambra pero sí mis padres me han dicho que aquello es grande y 
bello. Un día iré porque cada noche lo sueño. ¿Es que allí hay zorros? 

Y el animal, con el lenguaje de los raposos, le respondió: 

- Yo he vivido allí durante mucho tiempo y ahora me he escapado. Vengo huyendo porque 
estoy cansado de lo mal que hablan de mí y el poco agradable tratado. 


2- La campesina 

Ella vivía en una pequeña casa blanca, al borde mismo de un arroyo. En la misma 
puerta crecía una parra, una gran higuera a la derecha y miraba para donde el sol salía 
cada mañana. Por eso, una de las ventanas de la casita de paredes blancas, daba a las 
cumbres de Sierra Nevada y la otra, al arroyo. Justo donde el terreno formaba como una 
repisa, siempre cubierta por la sombra de un viejo olivo que crecía por el lado de arriba, 
entre la cascada, las rocas y la hermosa casa blanca. También en esta llanura, había una 
clara fuente, con dos gruesos caños de agua y un pilarillo cuadrado que el padre había 
hecho de piedras y cemento. Sentada al borde de este pilar, ella jugaba a ratos, con las 
manos metidas en el agua y chapoteando con los pies. 


Y a esta pequeña llanura, como unos diez metros cuadrados, era donde se venía 
cada mañana. A veces, en compañía de la madre cuando ésta lavaba o zurcía algún roto 
en la ropa. En otras ocasiones, se venía a la sombra del olivo, sola y les decía a los padres: 
- Lo que más me gusta de este mundo, es la llanura del olivo y la espesa sombra que por 
aquí derrama. Creo que nada hay más bello en este suelo. 

Los padres eran felices viviendo como ella que, a pesar de estar sola, no echaba de menos 
nada. Ni la ciudad ni amigo ni cosas parecidas, creían ellos. Porque siempre la veían 
llenando el tiempo cada día, a veces, ayudando a la madre y en otros momentos, 
inventándose juego que continuamente desarrollaba en la pequeña llanura, a la sombra del 
olivo y entre la casa y el arroyo. Porque el arroyo pasaba por allí mismo. A solo unos metros 
de la llanura del olivo. De aquí que ella disfrutara también mucho, con las claras aguas del 
redondo charco que se remaba justo donde la llanura terminaba. En verano, en este charco 
se bañaba. También cogía pequeños puñados de agua y la derramaba sobre las plantas. 
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En otoño, invierno y primavera, en este charco y en la cascada que se fraguaba algo más 
arriba, también jugaba. Con las hojas secas que en otoño caían de los álamos y con los 
carámbanos de hielo que se formaban en las cascadas. En ocasiones decía: 

- ¿Y si un día me encuentro un tesoro? 

- ¿Por qué dices eso? 

Le preguntaba la madre. Y ella le respondía: 

- ¿No decís vosotros que en los ríos de Granada, hay oro? 

- Sí, en un río muy concreto pero no en este arroyo. 

- ¿Dónde está ese río y cómo se llama? 

- Todo el mundo lo conoce con el nombre de río Darro y, como corre a los pies mismos de 
la Alhambra entre las dos colinas, también algunos lo llaman y creo que muy 
acertadamente con el nombre de “El río de la Alhambra”. Pero tú siempre debes tener 
presente que el mayor tesoro del mundo, el que no roban los ladrones ni corroe la polilla ni 
destruye el tiempo, todos lo tenemos en nuestros corazones. 


Estaba ya para cumplir lo quince años y por eso, ella como todos los jóvenes del 
mundo y en todos los tiempos, con frecuencia sí que soñaba con amigos. Muy poco sabía 
de otros lugares ni de los jóvenes de su edad pero sí cada día su corazón le pedía salir del 
rincón del arroyo a irse a conocer mundo y otras personas. De aquí que, cuando en otros 
momentos la madre se venía a la sombra del olivo, ella se sentaba a su lado y le 
preguntaba: 

- ¿Nos iremos algún día a vivir a Granada? 

- ¿Ati te gustaría? 

- Aunque yo no sé cómo será aquello ni conozco a nadie allí, sí que me gustaría. Estos 
lugares son bonitos, tenemos aire puro, hondos silencios, verdes y colores primorosos pero 
la monotonía es mucha y me siento sola. A veces me parece como si todo por aquí 
aplastara con una soledad inmensa. Me faltan amigos para compartir con ellos cosas y 
crear mundos nuevos. Y yo creo que todo esto es porque mi espíritu necesita encontrar su 
lugar en este suelo. No sé si me entiendes. 

- Claro que te entiendo, hija mía. Pero es que nosotros tenemos nuestra vida en esta 
pequeña casa, en los campos que nos rodean y en los animales que tu padre cuida cada 
día. En la ciudad ni tenemos para vivir ni sabemos cómo. 

Y al oír esto de la madre, la muchacha callaba, seguía en sus juegos, ayudaba en lo que 
podía y al rato otra vez preguntaba: 

- ¿Y la Alhambra? 

- ¿Qué es lo que quieres saber de este lugar? 

- Nunca he visto aquello aunque sí tú me has hablado de torres, murallas, palacios, jardines 
y agua. ¿Quién vive allí y cómo son de importantes los príncipes y princesas de aquellos 
palacios? 


Rememoraba la madre mil y una cosa y luego, de la mejor manera que sabía, le 
contaba historias y detalles de todo lo que la joven le preguntaba. 
- ¿Y tampoco podremos irnos a vivir algún día a estos palacios y casas? 
- Ya sabes que la Alhambra fue construida y pertenece a personas muy importantes. Y, 
aunque sé que a ti te gustaría ir y conocer la Alhambra y Granada, ahora mismo no puedo 
decirte si lo haremos algún día. Somos pobres y nuestro mundo está en este rincón de las 
montañas, el agua de este arroyo, la sombra del viejo olivo, el sol y el silencio. 
Al oír estas reflexiones de la madre, la joven guardaba silencio y ahora se distraía 
observando el vuelo del viejo mochuelo que tenía su nido y querencias en el tronco del 
olivo. También y un poco más arriba y sobre las rocas, se posaban muchas veces águilas y 
algunas otras aves. 
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3- La princesa y el zorro 

- ¿Quién te ha tratado mal? 
Preguntó la muchacha al zorro. 
- La princesa de las trenzas negras. 
- ¿Una princesa que vive en la Alhambra? 
- Ella y los que le rodean, dicen que es princesa pero conmigo no ha sido buena. Yo un día 
pensé que todas las princesas del mundo, por el hecho de ser princesas, deben ser 
mejores que otras personas. ¿Y sabes? Lo que más me duele ahora mismo y por eso estoy 
triste, es haber comprobado que las personas no tienen buen corazón. Al menos conmigo, y 
esta princesa de las trenzas negra que te estoy diciendo, de este modo es como se ha 
comportado. 
Y en este momento el zorro agachó su cabeza, dejó caer sus pequeñas orejas y lloró. Lo 
supo la muchacha porque, por los brillantes y pequeños ojos del animal, vio aparecer varias 
lágrimas. Se acercó la joven un poco más, se puso de rodillas frente al que ya consideraba 
su amigo y, respetando su dolor y espacio personal, de nuevo le preguntó: 
- ¿Y qué es lo que te ha hecho tu princesa? 
Ahora tardó unos segundos en responder. Miró triste a la joven que tenía ante sí, suspiró al 
modo en que lo hacen los zorros, restregó sus ojos con las manos y con voz entrecortada y 
temblorosa, confesó: 
- Yo la quería y aun la quiero mucho. Porque ella sí es muy bella. Siempre huele a rosas, a 
prados y a rocío fresco, su pelo es suave, su voz dulce, su cara brillante y su sonrisa, como 
un cielo lleno de estrellas en una cálida noche de verano. Sin embargo... 


Y la voz del zorro se quebró como sin fuerzas y llena de dolor. Sintió deseos la 
joven de abrazarlo pero contuvo su impulso. Le dijo: 
- Cuéntame las cosas y deshaga tu corazón. Yo también lloro alguna vez, a escondidas 
para que no me vean mis padres y por eso sé lo bueno que es tener un amigo al lado. En 
estas ocasiones, lo que más echo en falta es un abrazo y alguien con quien compartir mis 
sentimientos. Llorar limpia por dentro y dar tranquilidad. Lo sé por experiencia aunque nadie 
me lo haya contado. 
Y el zorro dijo: 
- Era yo todavía muy pequeño, cuando una mañana de primavera, por estos campos 
aparecieron hombres montados a caballo. Mataron a mi madre, a mis hermanos los 
persiguieron y mí me cogieron prisionero. Entre gritos de alegría, oí que decían: 
- Ya tenemos el trofeo que necesita la princesa. Regresemos ahora mismo a la Alhambra y 
se lo mostramos. 
Metido en una jaula de hierro, me llevaron a los palacios de la Alhambra, me pusieron 
delante de una joven muy bella y al verme dijo: 
- Este zorro será mi mejor amigo. Ponedlo en un rincón de los jardines donde yo pueda 
verlo cada día. Quiero domesticarlo porque un zorro sin domesticar, por bello que sea, no 
sirve para nada. 


Junto a una gran torre, cerca de una muralla muy alta y dentro de la jaula de 
hierro, me dejaron. Al poco vino la princesa y al verme, me miró con algo de interés y me 
dijo: 

- Si te portas bien, serás mi amigo, te sacaré de esta jaula, te llevaré a los palacios conmigo 
y te daré de comer lo más exquisito. 

Y yo, al ver aquella joven tan bella, me llené de ternura. Dejé que me hablara, que se 
aproximara a la jaula y que acercara su mano como para acariciarme. Noté en ese mismo 
momento que su mano, su cara y su corazón, olían a rosas y vi que sus ojos me miraban 
con dulzura. Me dio higos secos y cerezas y luego se fue. Lloré mucho aquella noche 
recordando a mis hermanos y a mi madre y luego soñé con la princesa. Esperaba con 
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ilusión que volviera al día siguiente y así lo hizo. Al caer la tarde, la vi acercarse, con una 
sonrisa muy bella en sus labios y con su precioso pelo negro recogido en trenzas. De nuevo 
me regaló frutas, se puso muy cerca de mi jaula de hierro y me dijo: 

- Podría abrir la puerta de esta jaula y darte la libertad. 

Y yo le pregunté: 

- ¿Y por qué no lo haces? 

- Porque tengo miedo a que me hagas daño o a que te escapes. 

- Soy un zorro salvaje y seguro querré irme a las montañas pero tú eres buena conmigo. 
Creo que no podría hacerte daño. Hueles a rosas y tu cara refleja la luz del sol. 

- De todos modos, no me fío. Tendrás que seguir encerrado un poco más hasta que te 
acostumbres a mí y a estos palacios. Poco a poco debes ir aprendiendo cosas hasta que 
estés amaestrado por completo. Si no te domestico, no me servirás para nada. 


Volvió al día siguiente y compartió conmigo frutas y un buen rato de conversación. 
Me contó algunos de sus sueños, historias de sus amigas y lo que pensaba hacer conmigo 
y luego me dijo: 
- Lo he pensado mejor. Si me prometes no irte a las montañas, mañana mismo abro la 
puerta de esta jaula y te dejo libre. 
- ¿Y a dónde iré cuando sea libre si no puedo marcharme a las montañas? 
- Quiero que vivas en libertad por entre estos jardines, torres y palacios. Así te irás 
acostumbrado y poco a poco te harás mi amigo, mientras juego contigo y te cuento mis 
cosas. De naturaleza, tú eres salvaje y tus comportamientos son agresivos y 
descontrolados. Me siento en la obligación de educarte porque para eso te he cogido preso 
y estás en esta jaula encerrado. ¿Qué piensas de esto? 
- Que si me dejas libre no me iré a las montañas. Tú eres muy hermosa, hueles a flores, a 
rosas frescas y pareces buena. 
- Pues te prometo que mañana vengo y abro la puerta de esta jaula. 
Le di las gracias, confíe en ella, soñé aquella noche con su pelo negro y sonrisa parecida a 
una noche de estrellas y esperé ilusionado a que volviera por la tarde. Desde mi jaula 
miraba inquieto, con el corazón agitado esperando verla asomar por entre las plantas del 
jardín. No apareció. Ni aquella tarde ni al día siguiente ni al otro. 


Sí cada día, empezó a venir un guarda y me dejaba algo de comida. No me decía 
nada ni yo le preguntaba. Hasta que en una ocasión oí que con sus compañeros 
comentaba: 

- La princesa quiere que este zorro se acostumbre a vivir solo por entre estos jardines, 
torres y murallas. 

- ¿Y qué piensa hacer con él, luego? 

- Su intención es domesticarlo para que sea su amigo y viva en los palacios. 

- ¿Y cuándo será eso? 

- Cuando este animal se haya acostumbrado a vivir en libertad y a nadie ni a nada haga 
daño. 

Tenía triste mi corazón por la ausencia de la princesa pero cuando oí la conversación de los 
criados, me desanimé por completo. Esperé cada día a que ella volviera para verla y 
demostrarle que deseaba ser su amigo porque a mis ojos y corazón, era la más hermosa y 
buena. Seguía sin aparecer pero sí una tarde, los guardas abrieron la puerta de mi jaula y 
me dijeron: 

- Si te comportas bien y no huyes a las montañas puede que dentro de poco la princesa 
venga a verte y te lleve con ella. 

Me acordaba tanto de la princesa, la echaba tanto de menos, estaba tan enamorado de su 
perfume a rosas, del color de su pelo y la sonrisa de su boca que lo último que se me 
hubiera ocurrido era irme y dejarlas sola. Al verme suelto, fuera de la jaula de hierro y libre, 
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me dije que debía comportarme de la manera que ella muchas veces me había pedido. Y 
así lo hice. 


Durante algunos días, por la noche principalmente, recorrí los jardines de la 
Alhambra, exploré todos los rincones de las murallas, chapoteé en las acequias y visité las 
huertas de los que por allí sembraban tierras. Y al amanecer, siempre buscaba un lugar 
oculto y no lejos de la torre donde yo creía vivía mi princesa. Y muchas horas, a lo largo del 
día, me las pasaba mirando con la ilusión de verla. Soñaba verla asomada a la venta de la 
torre y soñaba verla aparecer por entre las flores del jardín. Y por eso, cada vez que el 
airecillo me traía aromas de rosas, jazmines o violetas, me parecía que se acercaba. El 
corazón me daba un vuelco, latía acelerado e impaciente deseando verla aparecer por 
entre las plantas. Me decía: “El olor de rosas que siempre desprende mi princesa, es limpio, 
dulce como una noche de primavera, fresco y suave y me llena del corazón de vida. En 
cuanto la vea tengo que preguntarle si todas las princesas del mundo huelen a rosas o esta 
cualidad es solo de ella. Y le diré que me gusta mucho, lo que más hasta ahora me gusta 
en el mundo, es el perfume a rosas que ella siempre desprende”. 


En este sueño estaba y en otros parecidos cuando un día, a primera hora de la 
mañana y cuando ya me había refugiado en mi escondite, oí a unos hombres que decían: 
- Esta noche el zorro de la princesa se ha comido todas las ciruelas de mi árbol. 
- Pues ayer se comió una buena cantidad de los higos pasos que iba a guardar para el 
invierno. 
- Y a uno de los vecinos de la parte alta de la Medina, parece que le ha quitado algunas de 
sus gallinas. Se lo hemos dicho a la princesa y como a ésta no le ha gustado nada el 
comportamiento del animal que ahora vive por aquí suelto ¿sabéis lo que ha dicho? 
- Cuéntanoslo. 
- Nos ha dado permiso para que en cuanto lo veamos, le demos todos los palos que 
queramos. Y también creo que comentó: “Ese zorro, a pesar de su cara de bueno, no me 
gusta nada. Huele mal y si ahora se ha convertido en ladró robagallinas y frutos de los 
huertos, no lo quiero como amigo. Así que en cuanto lo veáis, deshaceros de él como 
podáis”. 


Se fueron aquellos hombres a labrar las tierras de los huertos y yo, escondido me 
quedé en mi refugio. Ahora triste y perseguido y por eso, ni siquiera un minuto de paz tuve 
en todo el día. Esperé inquieto a que la noche llegara deseando que antes no aparecieran 
por allí los que iban a matarme a palos ni tampoco mi princesa. Porque de pronto y, al oír lo 
que comentaban aquellos hombres, se me quitaron las ganas de ella. Pensé que sus 
palabras no tenían valor porque me había mentido sin importarle la ilusión que había hecho 
brotar en mi corazón. Ya no quería verla ni saber nada más de ella. Aunque luego también 
me dije: “Pero al fin y al cabo, es mi princesa, sus manos son blancas como la nieve, su 
sonrisa hermosa como una noche de estrellas y huele a rosas frescas”. Y al llegar la 
noche, en cuanto oscureció, salí de mi escondite, busqué un agujero que en el lado norte 
de la muralla conocía y por allí me escapé del recinto amurallado. Y aprovechando la 
oscuridad de la noche, atravesé aquellos jardines, algunas acequias y muchos huertos y 
subí por la ladera que hay al lado de arriba de la Alhambra. Cuando llegué a lo más alto del 
cerro, me paré y miré para atrás. Al fondo vi todo el conjunto de la Alhambra y Granada, 
iluminadas por muchas luces parpadeantes. Me dije: “Tengo que alejarme de aquí antes de 
que amanezca y me vean. Lo siento por mi princesa y porque quizá no pueda sepa de ella 
nunca más en mi vida. ¡Es tan bella y su perfume a rosas, tan delicioso!”. 


Al llegar a este punto del relato, el zorro dejó de hablar. Tal como estaba frente a la 
joven campesina, permaneció quieto como esperando algo, al tiempo que por sus ojos 
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brotaron más lágrimas. La muchacha ahora de nuevo sintió el impulso de acercarse más y 
abrazarlo. Se dio cuenta de esto el animal y antes de que la joven dijera o hiciera nada, 
aclaró: 

- Ahora, si no te importa, por favor, déjame solo. Agradezco tu compañía y agradezco que 
me hayas escuchado. Pero como estás viendo, estoy cansado y por dentro tengo mucho 
dolor. 

- Lo entiendo y te respeto pero, puedo ser tu amiga por si en algún momento me necesitas. 
Sé que ahora estás solo, ya no conoces ni estas montañas ni por aquí tienes amigos y tu 
princesa te ha fallado. No quiero yo ocupar su lugar en tu corazón pero comprendo lo 
mucho que te ha dañado. Si yo fuera tu amiga, te prometo que no voy a comportarme como 
ella. 

Y al oír la palabra “amiga”, el zorro tembló. Dijo: 

- En otro momento hablamos y gracias de nuevo por escucharme. 


4- Preparándose para irse 

Se movió el zorro, algo triste, dio media vuelta, caminó despacio y poco a poco se 
fue alejando por entre las rocas y por la izquierda del arroyo y como hacia la cascada. La 
joven lo miró mientras se alejaba y sintió que su corazón se le llenaba de amor. Se dijo: 
“Sus ojos brillan con tanta luz, su voz es tan amable y su modo de comportarse parece tan 
correcto, que me gustaría tenerlo por amigo para siempre. Ahora lo dejo tranquilo pero 
luego volveré, lo llamaré y dejaré que hable todo lo que necesite. Luego le preguntaré y 
comentaré lo que en mi corazón ha despertado”. Reflexionando éstas y parecidas cosas, la 
joven se vino al rellano de la sombra del olivo y cuando cayó la tarde, con sus padres se 
refugió en la casa. Nada contó a ellos del encuentro y charla con el zorro. Pero sí, en 
cuanto se acostó, de nuevo pensó en el animal. Lo imaginó refugiado en algún agujero de 
las rocas junto a la cascada y le dio pena verlo tan solo. Por eso se volvió a decir: “Ya sé 
que él, es un animal pero si se hace mi amigo, podemos recorrer juntos muchos rincones 
de estas montañas. Podríamos compartir mil cosas e incluso, ir un día a la Alhambra para 
conocer a la princesa y que también nos cuente cosas. Quizá al ver la tristeza de este 
animal, se le conmueva el corazón y lo trate con amor”. Se quedó dormida pensando en 
estos momentos y en su amigo el zorro. 


Y en cuanto se despertó al día siguiente, se levantó, salió de su casa, caminó 
hacia el arroyo, subió a la repisa de las rocas y, por donde la tarde anterior había visto irse 
el zorro, lo buscó. No lo vio y por eso lo llamó. No apareció pero sí, al mirar para el lado de 
la cascada, lo descubrió cerca de las aguas. Desde la distancia le dijo: 

- Tengo algo importante que decirte. Deja que me acerque y te lo cuento. 

Y oyó que el animal le dijo: 

- Gracias por acordarte de mí y por venir a verme pero tengo que irme. 

- ¿A dónde te vas? 

- Mis padres no pudieron enseñarme a vivir en libertad en las montañas porque los mataron 
cuando a mí me cogieron preso. Y en la Alhambra, la princesa y otros más, tampoco me 
han enseñado a vivir con ellos, con vosotros los humanos. Por eso ahora quiero irme a mi 
mundo natural. 

- ¿Pero y tu princesa, su olor a rosas y todo lo que me has dicho sientes por ella? 

- Yo sé que ella huela a rosas y que yo huelo a cebolla podrida, según con frecuencia me 
decía. No le guardo ningún rencor sino todo lo contrario: siempre soñaré con ella y pensaré 
que, a pesar de su arrogancia, es débil y necesita mucho amor. Si me lo hubiera permitido 
yo habría cuidado de ella y habría llenado su corazón de alegría. Pero es arrogante y se 
engalana con lujosos vestidos de seda, a pesar de oler a rosas. 
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Caminó la joven por entre las rocas, hacia el lugar donde el zorro se preparaba 
para irse y cuando ya estuvo un poco más cerca, de nuevo comentó: 
- Escucha con atención lo que voy a decirte: quiero ser tu amiga y yo no soy como tu 
princesa. Jamás te diré que hueles mal porque ahora sé que tu corazón es bello. Si te 
haces mi amigo, podremos compartir muchas cosas juntos. Quiero demostrarte que no 
todos los humanos somos malos. Tú podrás contarme todo lo que sabes de la Alhambra y 
de las personas que viven allí y lo de tu princesa y yo podría llevarte por todos los rincones 
de estas montañas. Y te lo prometo: nunca, nunca me iré de tu lado ni te diré que hueles a 
cebolla podrida. ¿No te parece que sería muy bonito vernos los dos juntos caminando por 
estas montañas y por otros rincones del mundo, compartiendo nuestros sueños? 
Esperó la muchacha la respuesta del zorro y en este momento vio como él, saltó a una gran 
roca ya más cerca de la cascada. Desde aquí volvió su cabeza, miró a la campesina y le 
dijo: 
- Mi princesa es culta y tiene sueños grandes y tú eres simpática y derrochas inocencia. 
Hueles a monte y a agua clara y tus palabras animan mucho pero gracias por todo lo que 
me has dicho y por haberme escuchado. Quiero irme, debo irme a la libertad porque 
pertenezco a las montañas y también a mi princesa. Te animo a que sigas tu sueño y no 
amarrarte a los caprichos de un zorro decepcionado, solo y despreciado como yo. Eres 
buena y sueñas con tener amigos pero, como yo voy a hacer ahora, sigue tu destino y no 
renuncies nunca a ser tu misma. 


5- Muerte del zorro y final 

Quiso aquella noche contar a sus padres lo que había pasado con el zorro. No lo 
hizo imaginando que los padres no comprenderían que tuviera una amistad con un animal 
salvaje y de las montañas. Por eso, cuando se metió en la cama, no pudo coger el sueño 
hasta muy tarde. Pensaba y pensaba en su amigo de las montañas y fue quizá por esto 
que, cuando ya muy tarde se quedó dormida, tuvo un sueño. Vio al zorro saltando por las 
rocas del arroyo, como buscando alejarse a lo más alto de los campos y, por el lado de la 
colina de la Alhambra, sintió un gran tropel. Miró y descubrió a un grupo de hombres 
montados a caballo. Decían: 
- Por aquí debe estar escondido. Hay que rodearlo y que no se escape. Y si no podemos 
cogerlo vivo, nada pasará. La princesa nos ha dicho que vivo o muerto, le llevemos este 
bicho. 


Al ver los hombres y los caballos y oír lo que decían, la joven se llenó de miedo. 
Quiso salir de su casa, correr hacia el arroyo, llamar al zorro y avisarle del peligro pero no 
tuvo tiempo. En un abrir y cerrar de ojos, los caballos se encajaron cerca de las cascadas. 
Las rodearon por los lados y parte alta y al ver al zorro saltando por entre las rocas, 
gritaron: 
- A por él y que no se nos escape. Ya es nuestra la recompensa que la princesa ofrece por 
su captura. 
Vio la joven que el animal, huyendo de los caballos, se metió en las aguas del arroyo. Los 
hombres lo atacaron por el lado de arriba y por los lados y le dieron cientos de golpes con 
sus lanzas. Tantos golpes y desde todos los lados, que el zorro, se hundía en las aguas, 
chapoteaba y gritaba en el centro del charco intentando escapar y no podía. La joven sufría 
y quería acercarse a los soldados para implorarle que no mataran a su amigo. Pero nada 
pudo hacer y sí vio como uno de los soldados clavó su lanza en el corazón del animal al 
tiempo que gritaba: 
- ¡Ya es nuestro! Llevémoslo a la princesa para que se alegre y nos dé la recompensa. 


Sacaron al zorro del agua, le ataron las patas y las manos, lo colgaron en un palo, 
se lo echaron acuestas y por el camino de la loma, se dirigieron a la Alhambra. Desde el 
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rellano del olivo, la joven vio a los hombres recortados en el horizonte transportando al 
zorro colgado de un palo y los caballos escoltando por delante, por detrás y a los lados. El 
corazón se le llenó de pena y aunque gritó y lloró por su amigo, nada pudo hacer ni siquiera 
cuando ahora se lo llevaban muerto camino de la Alhambra. 


Despertó sobresaltada en su cama y fuera el sol reflejaba sus rayos sobre las 
ramas del olivo y sobre la alta colina por donde había visto la comitiva de los caballos. Se 
levantó enseguida, salió de su casa, se acercó al arroyo, miró para la parte alta de las rocas 
y cascadas. Y de pronto, vio a su amigo que la miraba desde lo más alto de una gruesa 
roca. Lo llamó y al poco oyó que éste le dijo: 

- Ayer se me olvidó decírtelo y por eso aun estoy por aquí esperándote: si algún día vas a la 
Alhambra y ves a mi princesa, dile que en la vida es importante tener hermosos vestidos de 
seda y pulseras y collares de oro. Pero aun importa mucho más, tener un corazón limpio y 
bueno y no intentar nunca domesticar a nada ni a nadie. Cada cual tenemos nuestra 
dignidad y ser libre y respetar lo que a cada uno el cielo nos ha dado, es lo mejor de todo. 
Tú no domestiques nunca a nadie ni permitas que te dominen a ti. 

Y después de estas palabras, el zorro dio unos saltos por entre las rocas, subió por encima 
de la cascada y dirección a Sierra Nevada, se alejó. Por lo más alto de estas cumbres, el 
sol se alzaba, oculto por entre unas nubes y dejando escapar por los lados, hermosísimos 
rayos color oro, rojos y morados. 


El jardín más bello 

Era jardinero del jardín más bonito que en aquellos tiempos había en la Alhambra. 
Y no solo le gustaba a él labrar, podar y regar las plantas sino que cada día dedicaba 
mucho tiempo a imaginar el jardín más original, relajante y bello. Decía a sus compañeros: 
- Tengo que encontrar el diseño más hermoso que nunca se haya imaginado. 
- ¿Y para qué quieres ese diseño tan especial? 
- Porque pienso que un jardín no debe ser solo plantas verdes, flores y agua. Por encima de 
todo, un jardín debe ser obra de arte, en la misma medida que un poema, un cuadro, un 
gran palacio o una pieza de música. 
- No te entendemos mucho pero si tu sueño es ese, te deseamos suerte. 
Y a escondidas, luego los amigos lo criticaban diciendo: 
- Es un visionario y lo único que pretende es ganarse la simpatía del rey. Ya veréis como lo 
suyo es puro cuento, como el de otros muchos. 


Y en el fondo, también decían esto porque el hombre de los sueños, del jardín, con 
frecuencia hablaba con el rey. Y siempre que el rey le condecía audiencia, sacaban a 
colación y platicaban del mismo tema: 

- Mire usted, majestad, que lo que yo quiero es sembrar y cultivar el mejor y más bello 
jardín del mundo. Usted, su familia y los palacios que en esta colina han levantado, se 
merecen un edén como el que sueño. 

- ¿Y qué es lo que necesitas para llevar a cabo tu proyecto? 

- Solo un trozo grande de tierra, acequias con abundante agua, algunas plantas 
ornamentales y árboles de todas las especies, formas y frutos. 

- Pues las tierras que me pides y las acequias con agua, lo tienes concedido desde ahora 
mismo. Pero antes de llevar a cabo tu propósito, quiero que me expliques el diseño del 
jardín que en tu mente tienes. 

- Gracias majestad, y le prometo mostrarle cuanto antes lo que me pide. Cada día perfilo un 
poco más los detalles del edén que le he dicho para no dejar nada al azar y que todo sea 
bello y con sentido. 
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Y aquella misma tarde, el hombre se fue a las laderas del Cerro del Sol. Al este de 
la Medina de la Alhambra y cerca de una pequeña llanura. En este lugar se sentó, frente al 
sol que caía por la Vega de Granada y con las cumbres de Sierra Nevada, a su izquierda. 
Frente a él y más cerca, también le quedaban las torres de los palacios y murallas, los 
jardines que cultivaba y algunos huertos. Miró despacio durante mucho tiempo mientras 
meditaba de qué modo podía perfilar el mejor diseño para el jardín que le había prometido 
al rey. Antes de caer la noche, pidió audiencia al rey y cuando estuvo junto a él, le relató la 
idea del oasis que ya tenía perfectamente claro en su mente. Escuchó el rey muy 
interesado y al final dijo: 

- Pues adelante. Pero ahora quiero preguntarte: ¿Cuándo podré ver materializado tu 
sueño? 

- Eso es lo que le iba a decir. Que a partir de ahora necesito hombres que me ayuden y 
medios para adquirir plantas y árboles. Y usted, aunque se lo coma la curiosidad, lo siento 
mucho pero no podrá ver esta hermosísima obra hasta que pasen tres años. 

- ¿Y eso por qué? 

- Porque las plantas necesitan echar raíces, brotar y dar flores. Usted sabes, mejor que 
nadie, que todo en esta vida necesita tiempo para madurar, para echar raíces y luego dar 
su fruto. Para los grandes proyectos, las prisas nunca son aconsejables. 

- Pues del mismo modo te concedo esto pero, pasados tres años, quiero ver por fin la 
fantasía que ahora me prometes. Desde ahora mismo ya estoy impaciente. 

- Fíese de mí, majestad que ya verá como al final no le defraudo. 


Salió el hombre de los palacios y al día siguiente dio comienzo al proyecto que 
había soñado. Al levante de la Medina, reunió una cuadrilla de hombres y se pusieron a 
remover tierra. Rebajaron el nivel del suelo, hicieron un gran hoyo, ancho y largo pero con 
escasa profundidad, trazaron acequias y siguieron trabajando a lo largo de muchos días. 
Casi un año y unos meses después, por todos estos sitios, sembraron muchas plantas 
ornamentales y árboles decorativos y de buenas frutas. Vertieron el agua de las acequias 
en la depresión que en el terreno habían tallado y dejaron que siguiera pasando el tiempo. 
Al llegar la primavera, las plantas y los árboles brotaron y el agua se remansaba clara y 
teñida de verdes y azules. Y al tercer año, cuando de nuevo la primavera desplegó sus alas 
por todos los lugares próximos a la Alhambra, el hombre volvió a pedir audiencia al rey. Se 
lo concedieron y en cuanto el jardinero estuvo ante su majestad, le dijo: 
- Quiero mostrarle la obra que le había prometido. Subamos a lo más alto de la torre y se la 
enseño. 


La hizo caso el rey, subieron a lo más alto de la torre y cuando ya estuvieron aquí, 
miraron para el lado de la Medina. Y, al comienzo de las laderas del Cerro del sol, el rey vio 
un bellísimo lago rebosante de aguas azules y verdes y rodeado de espesos jardines y mil 
árboles. Y asombrado el rey descubrió también que las aguas de este lago, por un lado 
reflejaban las cumbres de Sierra Nevada y por el otro lado, se reflejaban las torres, palacios 
y murallas de la Alhambra. Y en el mismo centro del gran lago, las dos imágenes reflejadas, 
parecían fundirse como en un abrazo misterioso. Y justo en este punto, las aguas también 
parecían dormirse como en una nube transparente para llevarse entre sus reflejos y flecos, 
las dos imágenes que el lago irradiaba. Al ver tal maravilla, el rey exclamó: 

- Parece como si toda la Alhambra y las altas cumbres de Sierra Nevada, se concentraran 
en el centro de estas aguas para desde ahí, las dos imágenes hechas una, se fueran al 
corazón mismo de los sueños y del viento. ¿Has imaginado tú esto e intencionadamente así 
lo has construido? 

Y satisfecho el hombre con las palabras del rey y la emoción que sentía, expresó: 
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- Sí señor. Usted y yo sabemos que la Alhambra sin Sierra Nevada, no sería la gran 
maravilla que por aquí cada día vemos. Y también tenemos muy claro que estos palacios, 
murallas, torres y jardines, pertenecen a mundo de los sueños, del paraíso que solo existe 
en el universo de lo eterno. De verdad ¿le gusta o no el jardín que para usted y los suyos, 
he diseñado? 

- No solo me gusta sino que pienso que este es el vergel más bello del mundo, digno de 
decorar el más hermoso palacio de la tierra. 


La pepita de oro 

En la pequeña ciudad, al este de los palacios nazaríes y dentro del recinto 
amurallado de la Alhambra, se reunían ellos cada mañana. Mientras los padres, artesanos, 
poetas y administradores, hacían sus trabajos para los reyes. No eran muchos, pero sí se 
juntaba un grupo regular. Solo siete u ocho y al frente, siempre destacaba el que parecía 
más valiente, aunque no lo era ni tampoco el más inteligente. Sin embargo, siempre que 
daba las órdenes, poco lógicas, absurdas o fantásticas, el grupo le obedecía. 


Todos menos uno. El más pequeño, algo enclenque y de familia pobre. La familia 
más humilde que por aquel entonces vivía en la Medina. Pero como el pequeño a pesar de 
su apariencia, sí era inteligente, una vez y otra decía: 

- No me gusta jugar a los soldados ni tampoco me gusta simular batallas y guerras. 

Y el que se había erigido jefe del grupo, casi siempre enfadado y mostrando carácter agrio 
para infundir miedo e impresionar a fin de que todos lo respetaran, malhumorado decía al 
enclenque: 

- Pues si no te gusta jugar a los soldados ni tampoco te gustan las guerras ni estás 
dispuesto a luchar en las batallas, no sé qué haces entre nosotros. 

- Quiero ser vuestro amigo porque tampoco me gusta estar todo el día solo. 


A pesar de lo cual, sí que estaba solo en muchos momentos del día. Se daba 
cuenta de esto una vecina suya, más o menos de su edad. También hija de familia pobre, 
con pelo y ojos negros, muy vivaracha y con muchas ilusiones bellas. Pero no de soldados 
ni de guerras sino de las cosas de naturaleza. Porque a ella le gustaba mucho irse a jugar a 
las acequias de aguas claras que regaban los huertos y jardines de la Alhambra y por entre 
los árboles frutales que clavaban sus raíces en todas estas tierras. Por eso le decía al niño 
enclenque, en los momentos en que lo veía relegado de sus amigos, soldados y guerreros: 
- Tú no te preocupes. Cuando ellos te humillen y no te acepten en el grupo por no hacer 
bien tu papel de soldado, te vienes conmigo y jugamos. Se creen los más valientes y 
mejores y para sentirse fuertes, tienen que nombrar y obedecer a un jefe. Y lo único que 
hacen y dicen son tonterías. A mí tampoco me gustan ni los soldados ni las órdenes entre 
ellos ni las batallas ni las guerras. 


Y el niño enclenque, cada vez que oía estas cosas de su amiga también pobre, se 
animaba. Tanto que un día, cuando el jefe del grupo de los soldados dijo: 
- Mañana, justo al salir el sol, todos nos reuniremos al comienzo de mi calle. 
El preguntó: 
- ¿Y para qué tenemos que juntarnos a esa hora? 
- Para dos cosas: primero, prepararnos un poco con un rato de instrucción y segundo, para 
irnos luego al cerro del sol. 
- ¿Y qué hay que hacer en el Cerro del Sol? 
- Mañana allí habrá una guerra y nosotros tenemos que participar en ella. Se va a librar una 
gran batalla y como somos los mejores, tenemos que ganarla. 
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Y Malhumorado el niño enclenque dijo: 

- Pues yo tampoco estoy de acuerdo ni con reunirnos al salir el sol ni con ir a esa guerra 
que dices. 

- Si no estás de acuerdo, te expulsaremos de nuestro batallón. Así que tú sabrás lo que 
haces. 


Pensó el muchacho las cosas y al llegar el nuevo día, se asomó a la puerta de su 
casa. Vio que todos sus vecinos acudían al lugar de la reunión y luego vio como el jefe les 
daba órdenes y les decía: 

- Somos los mejores y hoy vamos a demostrarlo. 

El niño enclenque al ver lo que ocurría, meditó durante un buen rato y luego se animó. Salió 
de su casa, caminó despacio, se acercó al lugar donde el grupo se preparaba para luchar 
en la guerra y al jefe le dijo: 

- Lo siento, me he quedado dormido y por eso llego tarde. Quiero unirme a vosotros pero no 
deseo ir a la guerra. 

- Pues si no deseas participar en las batallas de la guerra, no eres de los nuestros. No te 
queremos porque ni eres valiente ni tienes las ideas claras. Desde ahora mismo quedas 
expulsado de nuestra organización 

Y el niño enclenque, se volvió cabizbajo a su casa. Desde la otra parte de la calle, lo vio su 
pequeña amiga, le salió al encuentro y le dijo: 

- Tampoco tú hoy te preocupes. Vente conmigo que ahora mismo vamos a irnos al río Darro 
a jugar con sus aguas y en la arena de los charcos. No te entristezca que ya verás como 
hoy va a suceder algo mágico. 


Y el niño enclenque, después de hablar con sus padres y con los padres de su 
amiga, se pusieron en camino. Bajaron por el barranco del Rey Chico, llegaron al río, 
buscaron un sitio bonito y en la arena, se pusieron a jugar. La pequeña dijo a su amigo: 

- Mis padres, muchas veces me han dicho que en este río hay oro. 

- ¿Lo buscamos? 

- Si, vamos a jugar a ver si encontramos mucho oro y del mejor. 

- Y si lo encontramos ¿Qué haremos con él? 

- Se lo podremos regalar a nuestros padres para que se hagan ricos o también podríamos 
comprarnos un palacio cerca de los palacios de la Alhambra. ¿No te gustaría? 

- Sí, lo que quieras tú menos darle ni un solo gramo de oro a mis amigos los solados locos. 
No me gustan ni los soldados ni las guerras ni las batallas. 


Y se pusieron ellos y enseguida hicieron un pequeño hoyo en la arena de la orilla 
de un charco. De la corriente, cogieron puñados de arena fina mezclada con agua y la 
derramaron en el hoyo. Esperaban un momento hasta que el agua se filtrara y luego 
miraban despacio para ver si entre la arena aparecía alguna pepita de oro. Y ocurrió que al 
poco rato, el niño enclenque volcó en el hoyo un gran puñado de arena y agua, espero a 
que se filtrara y de pronto, en el fondo del barranquito, apareció algo muy reluciente del 
tamaño de un garbanzo. Su amiga, al verlo, exclamó: 

- ¡Una pepita de oro! 

Al darle el sol y todavía mojada, brillaba como si fuera un trozo de ascua. El río corría 
sereno cerca de ellos y en lo más alto de la colina, los palacios y torres de la Alhambra, 
parecían mirar y alegrarse con ellos. 


El rostro del alma 
La ciudad de Granada, es conocida por muchas personas. De España, de Europa 
y del resto del mundo. Y casi todas estas personas, una vez y otra, pregonan que esta 
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ciudad es única. Hermosa, mágica, misteriosa, llena de aromas por todos sus rincones, 
preñadas de historias y repleta de leyendas y secretos. 


Y, además de todo lo dicho, la ciudad de Granada es única por el lugar que 
ocupa: al final de las altas montañas de Sierra Nevada, donde comienza una muy extensa 
vega y justo por donde cuatro pequeños ríos llegan de las montañas. El río Genil, el río 
Darro, el río Monanchil y el río Beiro. Todos se funden en uno solo en las llanuras de la 
vega y todos, a su paso, van regalando sus claras aguas para regar las tierras por donde 
avanzan. Por eso, parte de la ciudad de Granada, se levanta sobre tierras llanas, junto a las 
riveras de sus ríos, en las laderas de las pequeñas montañas y sobre lo más alto de varias 
colinas. 


Es el caso del barrio del Albaicín, parte del barrio del Realejo y todo el conjunto de 
la Alhambra. Y aquí, en la colina de la Sabika, pequeña montaña entre la ancha Vega y las 
altas cumbres de Sierra Nevada, es donde la ciudad de Granada tiene y guarda sus más 
hermosos misterios y secretos. Historias hermosísimas y únicas en el mundo que yo sí he 
tenido la suerte de conocer. No todas pero sí algunas. 


Muchas de estas historias ya han sido dadas a conocer por escritores, pintores, 
poetas, músicos, historiadores y otras personas que vivieron o pasaron por aquí. Pero aun 
así, en Granada y más en concreto en la Alhambra, todavía quedan muchos misterios por 
descubrí. Y una de estas historias, bellísima y muy extraña, es la que un día conocí y ahora 
quiero contar. La he bautizado con el nombre de “El Rostro del Alma” porque creo que de 
ninguna otra manera puede definirse mejor. Y la historia es como sigue: 


El verano se marchaba y, los últimos días de septiembre, comenzaban a dar paso 
al otoño. El verano había sido muy caluroso. Sobre la Vega, al borde de las montañas, se 
veía a la ciudad aplastada. Como esperando a que los días otoñales llegaran. Con la 
presencian del otoño, a la ciudad, la Granada mágica y misteriosa, de nuevo comenzaban a 
llegar los jóvenes universitarios. Algunos venidos de pueblos cercanos, otros, de ciudades 
algo más lejanas y, unos pocos, de otras partes del mundo. En los primeros días del mes 
de octubre abrirían sus puestas todas las facultades de la universidad. Pocos días después, 
comenzarían las clases. 


Y aquella noche, ya veintinueve de septiembre, recibió un correo que decía: 
“Buenos tardes. Soy estudiante de intercambio. Alice me dijo que tú eres su amigo y que 
me puedes ayudar a la llegada a Granada. Mi autobús llega a las siete de la tarde. ¿Podrías 
recibirme?” Y no lo pensó mucho. Al instante contestó diciendo: “Sí, con mucho gusto, te 
ayudaré en lo que pueda y necesites. A las siete estaré en la estación esperando tu 
llegada”. 


A la hora prevista llegó el autobús, la reconoció a instante, la saludó y luego la 
acompañó hasta su residencia universitaria. Venía muy cansada de su largo viaje. Y por 
eso, acordaron verse al día siguiente. Dijo ella: 

- Me gustará que me guíes, al menos en mis primeros días, por algunos de los sitios de 
esta ciudad. 

- Sí, puedo mostrarte lo más importante y necesario y responderé a todas las preguntas que 
quieras. Te gustará mucho esta ciudad porque es muy bella y encierra grandes sorpresas y 
secretos. 


171 


Al día siguiente la llevó a su facultad, le mostró las calles más céntricas y grandes, 
le indicó los sitios donde podría encontrar información y luego se ofreció a llevarla a la 
Alhambra. 

- Es lo que todos, en cuanto llegan a esta ciudad, desean conocer. 
- Sí, yo también quiero conocerla y si no te importa, me gustaría que me acompañaras. 


Al caer la tarde de aquel día de septiembre, subieron por la Cuesta de Gomérez, 
en la segunda placeta de este paseo, giraron para la izquierda, subieron por la pequeña 
cuestecilla y llegaron a la Puerta de la Justicia. El gran arco y la gran puerta que da entrada 
al recinto amurallado de la Alhambra. Preguntó ella: 

- ¿Podremos ver ese rincón donde dicen se aparece los reflejos del alma? Me han dicho 
que es algo muy bello y que sólo en estos palacios de la Alhambra puede observarse. 
¿Sabes algo de esto? 

- Sí que lo sé y voy a mostrártelo para que lo conozcas. 

Dejaron atrás la Puerta de la Justica, siguieron subiendo, rozaron la Puerta del Vino y 
bajaron por el callejón que lleva a la puerta de los viejos palacios, frente al barrio del 
Albaicín y en unos de los costados del Palacio de Carlos V. 


Ya dentro del recinto nazarí, despacio y mostrando gran interés, fueron 
observando cada detalle: El Mexuar, el Oratorio, Patio del Cuarto Dorado, Palacio de 
Comares, Patio de los Arrayanes, Sala de la Barca, Torre de Comares, Salón de 
Embajadores, Palacio de los Leones, Sala de los Mocárabes, Sala de los Abencerrajes, El 
Harén, Sala de los Reyes, Sala de Dos Hermana, Sala de los Ajimeces, Mirador de Daraxa, 
Habitaciones de Carlos V, Peinador de la Reina, Patio de la Reja, Los Baños y Jardines de 
Daraxa, también conocido con el nombre de Jardines de Lindaraja, denominación adaptada 
al castellano de al-'Ayn Dar Aisa, los «ojos de la casa de Aisa». 


Cuando llegaron a este hermosísimo rincón de la Alhambra, se pararon, mirando 
para el lado del sol de la tarde. Junto a la fuente de mármol, en el mismo centro del patio. 
De ella brotaban delgados chorrillos de agua que parecían jugar con la sombra de los 
cipreses, con el viento y la luz del sol que iba cayendo. Y, justo en este mismo momento, un 
rayo de sol, muy brillante y puro, penetraba por entre las ramas de los cipreses. Parte de 
este haz de luz se reflejaba en el agua de la fuente, otra parte, en las ramas, una porción 
pequeña en su cara y el resto se dispersaba por los alrededores. 


Al ver ella este tan bellísimo rayo de luz y observar, al mismo tiempo, las claras 
aguas meciéndose en la pila de la fuente, se acercó. Casi hasta rozar con sus manos el 
líquido azul verde sin dejar de mirar para el lado de la tarde. Emocionada dijo: 

- Recoge esta imagen en un video que quiero guardarla. 

Se puso él a grabar la escena y, en este mismo memento, se vieron los reflejos con toda 
claridad. Una leve ráfaga de aire con suavidad empujó el agua remansada en la pila de la 
fuente. La luz del sol, mezclándose con el agua, los colores del cielo, las nubes y las ramas 
de los cipreses, emitió un brillo casi cegador y comenzó a moverse como en un juego 
delicado. Y se formó como un espejo muy claro, profundo y de colores, donde se veía 
estampada una bellísima imagen. Dijo él: 

- Fíjate bien y espera unos segundos. 

Preguntó ella: 

- ¿Es aquí donde aparece o lo que estoy viendo es ya el rostro del alma? 

Y respondió él. 

- Mira despacio, concéntrate y espera unos segundos. 
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Frente a las claras aguas de la fuente, la joven se quedó mirando durante mucho 
rato. Como intentando comprender el enigma de lo que acaba de ver. Luego siguieron 
caminando y por entre los jardines del palacio del Partal, se sentaron al fresco de las 
plantas y el perfume de las flores. Ella preguntó: 

- ¿Y todas, todas las personas que vienen por aquí pueden ver y entender lo que tú me has 
enseñado? 

- Ninguna de las personas que vienen por aquí, han visto nunca lo que tú sí. 

- Y sin embargo, si yo lo he visto, es porque existe realmente. 

- Así es y precisamente por ello es por lo que, todos estos recintos de la Alhambra y en 
especial este patio y fuente, encierran tantos misterios. 


La morera milagrosa 

Aclaración 

En la alhambra y terrenos del entorno, durante la época nazarí y a lo largo de todo 
el año, se cultivaban hortalizas, legumbres y frutales, para el abastecimiento de la corte y 
no depender en exceso de otros mercados. Una de las mayores aportaciones de los árabes 
en este campo fue la introducción y extensión de especies como espinacas, alcachofas, 
sandías, melones, granados, moreras, melocotoneros o almendros. La forma de cultivo de 
los musulmanes se extendió y quedó impreso en el peculiar paisaje alpujarreño. El agua fue 
conducida mediante sofisticados sistemas de acequias hasta los pequeños bancales 
labrados en las laderas. En ellos crecen hortalizas, vides, olivos, frutales y en época 
musulmana, multitud de moreras y morales, base de la producción de la comarca. En 1552, 
en la Vega de Granada, se dio un aumento notable de las plantaciones, contabilizándose un 
total de 15.000 moreras. Algunas parcelas, de un solo propietario, con cantidades 
superiores a las registradas en todo el término de Almuñécar. En las huertas de la 
Alhambra se citan plantíos de 3.000, 4.000 y 5.000 moreras realizados a instancias del 
Conde de Tendilla. 


El relato 

De su pequeña casa blanca, en el barrio del Albaicín y frente a la Alhambra, 
aquella mañana la anciana no salió. Al notar su ausencia, los vecinos comentaron: 
- ¡Qué extraño! Ella cada mañana y desde hace muchos años, es la primera en levantarse 
en este barrio. 
- ¿Le habrá pasado algo? 
Y como los vecinos sabían que desde hacía mucho, mucho tiempo, la anciana vivía sola, 
fueron a su casa. Se la encontraron tumbada en la cama, sin fuerzas ni para hablar y 
aunque los vecinos le dijeron que querían ayudarle, ella torpemente contestaba: 
- Ya estoy muy vieja y algún día tendré que irme de este mundo. Gracias por venir a verme 
pero ¿qué más podéis hacer por mí? 


Los vecinos llamaron al médico y éste, después de atenderla y animarla, dijo a los 
allí congregados: 
- Lo que ella necesita, es alimento. Que alguien le traiga una buena cesta de moras no 
negras ni blancas sino moradas, bien maduras y que se las coma. Recobrará las energías y 
se pondrá sana. 
Y los vecinos preguntaron: 
- ¿Y a dónde vamos nosotros a por moras moradas, buenas y bien maduras? 
Los tres niños, los que vivían en la casa del alado de la anciana, al oírlos enseguida dijeron: 
- Nosotros vamos ahora mismo a las huertas de la Alhambra, buscamos al jefe de aquellas 
tierras y le pedimos que nos regale unas pocas moras moradas para que se las coma la 
anciana y se ponga buena. 
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Los padres de los niños, dos varones y una niña, sin dudarlo rápidos dijeron: 

- Pues coger ahora mismo la barja de esparto picado, bajáis al río Darro, cruzáis el puente, 
subí por el barranco de los álamos y os acercáis a las huertas de la Alhambra. Saludáis a 
los que estén allí trabajando y le contáis lo que le ocurre a la mujer más buena de toda 
Granada. Y en cuanto ellos os den las moras, os volvéis rápido a este barrio nuestro. 


En un abrir y cerrar de ojos, los tres niños prepararon la barja de esparto, salieron 
de sus casas, recorrieron los caminos que iban desde el corazón del Albaicín hasta las 
huertas del Generalife y cuando estuvieron en estas tierras, comentaron a los hombres lo 
que pasaba. El jefe, sin dudarlo un momento, dijo: 

- ¿Y qué tenemos nosotros que ver con esa anciana que dices? Las moras que en estas 
huertas cultivamos, son para los reyes de la Alhambra. Así que olvidaros que podamos 
daros ni un solo puñado. 

- Pero es que nuestra amiga se está muriendo y nosotros no queremos que se vaya. 

- Ese no es problema nuestro. 

Tristes los niños ya volvían por el mismo camino, cuando les salió al encuentro un 
muchacho algo mayor que ellos y les dijo: 

- Vivo aquí en la Medina de la Alhambra y como he oído lo que le habéis contado a los que 
cuidan estos huertos y lo que ellos os han dicho a vosotros, estoy dispuesto a ayudaros. 

- ¿De qué modo puedes ayudarnos? 

- Yo también tengo un amigo mayor que lo quiero mucho y por eso no deseo que vuestra 
amiga muera. Venid conmigo y ya veréis como arreglamos esto. 


Y los niños, ahora ya contentos, surcaron los caminos dirección a las cumbres de 
Sierra Nevada. Caminaron durante varias horas y cuando ya estaban muy cansados, 
llegaron a unas tierras con muchos árboles. El amigo de la Alhambra les dijo: 
- En ese valle verde que se ve al fondo, crece la morera. ¿No la veis ahí exuberante y 
portentosa? 
Miraron los niños y sí que la vieron. Clavada en el mismo centro de las tierras del redondo 
valle y como si estuviera esperando a que ellos llegaran. No tardaron en estar bajo sus 
ramas. Por la estrecha senda, descendieron rápidos y en cuanto llegaron a la morera y la 
vieron toda cargada de moras gordas, moradas y maduras, se pusieron a llenar la barja. El 
amigo de la Alhambra les decía: 
- Y también vosotros podéis comer todas las que queráis. Probadla ya veréis qué buenas. 
Le hicieron caso los niños y en cuanto probaron las moras dijeron: 
- Desde luego que moras como éstas no las hemos comido nunca en la vida. ¿Quién es el 
dueño de este árbol? 
- De eso no preocuparos. Yo lo conozco bien y como es mi mejor amigo, no tendréis ningún 
problema sino todo lo contrario: Este amigo mío siempre se alegra que venga a coger 
moras a esta morera suya. 


Llenaron los niños la barja de moras, se pusieron en camino para regresar a la 
Alhambra y al barrio del Albaicín y con mucho cuidado para que las bayas no se 
estropearan, bajaron por los caminos. Y venían ellos tan contentos, en compañía de su 
amigo de la Alhambra y con la barja repleta de moras, cuando al pasar cerca de las huertas 
del Generalife, los vio el jefe de estas tierras. Les salió al paso, se puso delante de ellos y 
les dijo: 

- ¡Alto ahí! 

Los niños se asustaron, detuvieron su marcha, temblorosos miraron al hombre, esperaron a 
que se acercara un poco más y cuando estuvo a solo dos pasos de ellos, les dijo: 

- ¡Con que nos habéis robado las moras de las moreras de la parte alta! 

El muchacho de la Medina salió en defensa de los niños aclarando: 
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- No señor, estas moras son de mi amigo de las montañas. 

- Tú a callar, que tu padre es amigo nuestro y como se entere de lo ocurrido, los dos vais a 
tener muchos problemas. 

Calló el joven, callaron los tres niños, cogió el hombre la barja llena de moras y al verlas, 
apresurado dijo: 

- Y además, habéis robado las más buenas que nunca se han dado en estas tierras. 
Gordas como castañas, completamente maduras y con una presencia que solo verlas, 
alimentan. Hoy el rey, la reina y los príncipes, van a disfrutar de las mejores moras que 
nunca se han dado en estas huertas. 


Y el hombre, sin más, vació todas las moras en una gran cesta de mimbre, 
devolvió la barja a los niños y les dijo: 
- Ahora ya podéis seguir vuestro camino y dar gracias al cielo que solo os quito las moras y 
os dejo libres, sin cargos y sin castigos. 
Y a los que trabajaban a sus órdenes, les dijo: 
- Y vosotros, ahora mismo llevad estos frutos a los palacios para que los reyes puedan 
saborearlos cuanto antes. 
Hicieron caso los hombres mientras los niños, tristes y en silencio, por el camino del 
barranco que baja al río Darro, regresaban al barrio de la anciana. Pasado un rato la niña 
comentó a sus compañeros: 
- Volvemos con la barja vacía y nuestra amiga se está muriendo. 
Nada dijeron los dos niños porque sabían que era cierto lo que la pequeña comentaba. 
Llegaron al río, lo cruzaron y subieron la cuesta hacia el corazón del barrio del Albaicín, 
llegaron a la casa de su amiga la anciana y al verlos los vecinos rápidos dijeron: 
- ¡Gracias al cielo que habéis regresado! Traed enseguida esa barja que le demos un 
puñado de fruta a esta amiga nuestra para que recupere fuerzas. 
Y al ir los vecinos al coger la barja para sacar las moras, los niños se dispusieron para 
contar todo lo que había sucedido. Pero enseguida, los tres se quedaron con la boca 
abierta al comprobar que la barja estaba repleta por completo de moras gordas, maduras y 
con una pinta estupenda. Y vieron como los vecinos, cogieron estas moras, las lavaron y se 
la dieron a la anciana que con gusto, poco a poco se las comía diciendo: 
- Nunca en mi vida he comido yo moras más buenas que éstas. Estos bocados van a darme 
la vida. Que el cielo os pague todas las cosas que estáis haciendo por mí. Y a estos niños, 
que un día también el cielo se lo pague muy crecido. 


Los niños, asombrados y maravillados por lo que estaban viendo y oyendo, 
después de agradecer a la anciana sus palabras, cogieron la barja ya vacía y se fueron 
rápidos a su casa para contar a los padres lo que habían visto y oído. Y fue la pequeña la 
que, nada más encontrarse delante de los padres, se puso a relatar todo lo ocurrido. Con 
tanta emoción y fuerza que en uno de los momentos, cogió la barja para decirles a los 
padres cómo habían sucedido las cosas y al abrirla para que la vieran por dentro, se quedó 
parada, sin aliento e incapaz de pronunciar palabra. Porque al instante descubrió y también 
todos los allí presentes, que la barja estaba repleta de moras que relucían como trozos de 
ascuas incandescentes. Y más asombrada que nadie, la madre de la niña preguntó: 

- Y tanto oro ¿de dónde lo habéis sacado? 


El sueño de los niños 

Donde ahora se alza el gran carmen, a la derecha del camino del Avellano, por 
debajo del Generalife y de la Alhambra, imaginaron ellos su fantasía. Pequeña y blanca 
como las nieves de Sierra Nevada, recogida al final de la ladera y casi al borde del río 
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Darro. Y como la soñaron bella, limpia e inocente como los latidos de sus corazones, el 
tiempo y donde el reino de lo eterno, para siempre la ha conservado. 

Él, el hombre del corazón de oro que era como lo llamaban los niños, tenía solo 
tres higueras, un granado y dos nogueras. Justo al borde mismo de las aguas del río, a la 
izquierda del camino del Avellano y por donde las tierras del Valparaíso. Cuidaba él con 
mucho esmero estos seis viejos árboles y cuando recogía los frutos maduros, solo se comía 
algunos y no vendía ninguno. Los recolectaba en una cesta de mimbre, se iba luego por el 
camino con la cesta repleta de frutos y por debajo del camino del Avellano, se paraba. 
Buscaba el rodal de tierra que conocía y sobre la hierba, colocaba con cuidado higos 
maduros y dulces, granada rojas y muy sabrosas y al rato, los que por el caminillo pasaban, 
le preguntaban: 

- ¿Es que hoy vas a vender la cosecha que te han dado tus árboles? 

- Ni hoy ni nunca voy a vender nada. 

- ¿Entonces? 

- Estos ricos frutos míos los pongo aquí sobre la hierba para que los niños los cojan y se los 
coman cuando vengan. 


Los niños eran una pequeña pandilla, más o menos todos de la misma edad, que 
vivían en las casas blancas del barrio del Albaicín. Y como ellos aun estaban libres de 
obligaciones, muchas veces se juntaban, se iban por los caminos a las aguas del río Darro 
y a las tierras de los huertos que los padres cultivaban por debajo del camino del Avellano. 
Y para animarse y hacer más divertidos sus juegos y aventura, por votación entre ellos, 
eligieron a un líder. Entre sí se dijeron: 

- Pero no queremos que nos dé órdenes tontas ni que te impongas sobre nosotros por la 
fuerza. Queremos un líder sabio, que nos respete a todos y que sepa llevar a cabo las 
cosas por consenso. 

Y el líder dijo: 

- Estoy de acuerdo con vosotros. Así que si en algún momento hago o digo lo que no es 
correcto, me lo decís para que todo entre nosotros se haga por consenso. 


Una de las pequeñas, delgada, cara redonda, pelo y ojos negros y voz semejante 
a los sonidos del agua del río Darro, siempre decía: 
- Como el hombre de las tres higueras que nos regala frutas cada día, no hay por aquí 
nadie de bueno. 
- ¡Claro! Por eso lo llamamos corazón de oro. Y por eso todos sabemos que tú a él lo 
quieres mucho y él contigo, se le cae la baba. 
Decían esto porque el hombre de la fruta, en cuanto cada día veía al grupo de los niños, 
preparaba la mejor fruta, la ponía sobre la hierba y al llegar la pequeña, siempre le daba el 
higo más maduro o la nuez más sana. Y ella, siempre se ponía a su lado, le ayudaba a 
repartir los frutos y cuando la cesta de mimbre estaba vacía, enseguida decía: 
- Vamos corriendo a las higueras y cojamos otra carga de higos para que nuestro amigo se 
los lleve a su casa y se los coma. El siempre nos da lo mejor de sus árboles y nosotros, 
pocas veces hacemos algo bueno para agradecérselo. 


Le gustaba al hombre esta forma de ser y comportarse la pequeña y por eso, cada 
día la mimaba un poco más. Hasta que una mañana, cuando los niños llegaron a donde el 
hombre tenía sus frutas sobre la hierba, el líder dijo: 

- Hoy queremos pedirte algunos consejos. 
Al oír esto, el hombre enseguida preguntó: 
- ¿De qué se trata? 
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- Muchas veces ya lo hemos hablado entre nosotros y por fin hemos acordado que nos 
ayudes. 

- ¿Pero en qué tengo que ayudaros? 

- Como siempre eres bueno con nosotros, se nos ha ocurrido que podríamos seguir tu 
ejemplo. 

- ¿Y de qué modo vais a seguir mi ejemplo? 

Y en este momento fue la pequeña la que cogió la palabra y dijo: 

- Queremos construir una ciudad solo para nosotros, aquí cerca de donde cada día tú nos 
regalas frutas. ¿Qué te parece? 

- Que me gusta vuestro sueño pero ¿para qué necesitáis una ciudad y a vuestra medida? 

- Porque nos hemos dado cuenta que lo que tú haces es algo muy bonito que nos gusta 
mucho. Y como ya sabemos que nos quieres y eres bueno, si construimos una ciudad aquí 
cerca de ti, sería bueno para todos. Tú nos protegerías de los que vengan a pegarnos o a 
robarnos y nosotros a cambio, viviendo todos juntos y en esta ciudad, te demostraríamos 
nuestro agradecimiento. Como un homenaje pequeño a lo bueno que siempre has sido con 
nosotros. 


Y el hombre, después de oír las fantasías que la pequeña le relató, guardó 
silencio. Meditó un momento y luego preguntó: 
- Pero todavía no tengo claro en qué tengo que ayudaros. 
Y de nuevo la pequeña dijo: 
- Como tú eres bueno y sabes mucho, hemos pensado que puedes ir a los palacios de la 
Alhambra, preguntar por el dueño de las tierras que hay en la ladera de enfrente, le dices lo 
que te hemos contado y al final le pides que nos regale esas tierras. 
Y el líder del grupo aclaró: 
- Sí, porque lo primero que necesitamos son esas tierras de la ladera, no lejos del río y 
cerca de tu rincón. Si nos la regalan, también luego tú puedes ayudarnos a construir la 
ciudad que te hemos dicho. 
Y otra vez el hombre guardó silencio. 


Al día siguiente subió a la Alhambra, habló con el dueño de las tierras y en cuanto 
éste supo lo que los niños soñaban, dijo: 
- Esas tierras son las que yo tengo reservadas para construirme un gran palacio. 
- Se trata solo de una fantasía de los niños. ¿No podríamos hacerlos felices permitiendo 
que realicen su sueño? 
- ¿Pero es que estás loco? 
Y el hombre ya no dijo nada más. Bajó desde la Alhambra al río Darro y a la mañana 
siguiente preparó sus frutas para repartirlos con los niños cuando estos llegaran. Y llegaron, 
les dio las frutas y como la pequeña lo encontró triste, le preguntó: 
- ¿Por qué hoy no sonríes como otras veces? 
Y el hombre no quiso decirles por qué no tenía ganas de sonreír. 


Pasado el tiempo, muchos años, los niños se fueron haciendo mayores y la 
pequeña de pelo y ojos negros, con sus padres un día se marchó de Granada. Junto a la 
higuera más grande de las tres que tenía cerca del río, el hombre sembró rosales. Cada día 
los regaba y siempre se decía: “Esto es como un homenaje y para que nunca me olvide de 
mi amiga de pelo negro”. Por encima del camino que lleva a la famosa fuente del Avellano, 
a la derecha según se sube una pequeña cuesta, se alzó un hermoso y blanco palacio. 
Todavía hoy se puede ver ahí, en la ladera cerca del río y en las mismas tierras donde los 
niños habían pensado construir la ciudad de sus sueños. Y nadie hoy lo sabe pero cuando 
se pasa por el lugar, camino de la Fuente del Avellano, si se mira con los ojos que se ven 
los sueños, se descubre algo muy hermoso: como una ciudad en miniatura de casas 
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blancas y calles muy estrechas, decorado todo con jardines llenos de flores y muchos, 
muchos pequeños ríos de aguas claras. 


Las siete maravillas de la Alhambra 

l- El Puente del Aljibillo, sí es el último que el río Darro tiene dentro del casco 
urbano de Granada. Desde aquí, siguiendo el río hacia su nacimiento, todavía hay algunos 
puentes más pero estos, ni están dentro del casco urbano de Granada ni son bellos ni sus 
historias son tan interesantes como sí la del Puente del Aljibillo. Es muy antiguo, este 
puente, todo construido de piedra, con un solo arco, muy bonito y por encontrarse en un 
punto tan estratégico, resulta un lugar ideal para contemplar la Alhambra. Y no solo las 
torres y murallas de gran monumento sino también la umbría que cae hacia el río, la bonita 
corriente de este cauce, todo el Paseo de los Tristes, parte de la Cuesta del Chapiz y el 
barranco del Rey Chico, con la figura del Generalife en todo lo alto y a la izquierda. 


En otros tiempos, este pequeño puente de piedra, tenía su importancia y aun la 
tiene. Al caer las tardes, fundamentalmente los fines de semana y los días de fiesta, por 
este puente cruzan, van y vienen muchas personas. Los que suben al barrio del Albaicín o 
al Sacromonte, por la Cuesta del Chapiz, los que van a la Fuente del Avellano, siguiendo el 
carril de tierra que lleva a este rincón y los que remontan a la colina de la Alhambra, por el 
bonito recorrido de la Cuesta del Rey Chico. También en este puente y sobre los pequeños 
muros del pretil que queda a ambos lados, muchas personas se sientan simplemente a 
descansar, a contemplar la figura de la Alhambra o a mirar las aguas del Darro que por aquí 
discurren rumorosas y muy claras. Y al ponerse el sol, es muy agradable sentarse en los 
muros de este puentecillo para disfrutar del mundo que he dicho. 


Es lo que me sucede y hago a lo largo de muchos días del año. Que me vengo 
paseando, a veces por las callejuelas del Albaicín y otras veces por el paseo del río y me 
siento en los muros del Puente del Aljibillo. Crece aquí mismo un viejo almez que en 
verano, regala sombra muy fresca y en otoño y primavera, siempre destaca en primer plano 
con la silueta de la Alhambra al fondo, la corriente del río y el Paseo de los Tristes. Y me 
gusta también observar a los turistas que por aquí se pasean con sus mapas en las manos 
y mirando a un lado y otro. A veces les pregunto por lo que buscan y algunos, no todos, son 
amables y se dejan aconsejar. Otros, no tanto porque desconfían o no hablan español o 
simplemente no necesitan que nadie les explique nada. Ya se sabe: como la vida misma y 
este pequeño puente, es testigo de estas y otras muchas cosas. 


Y hace solo unos días, una bonita tarde de primavera, me acerqué a este puente. 
Sin más pretensión que, sentarme en el muro bajo el almez de los tres pies y quedarme 
aquí un rato. Para observar a los turistas y a los que, por el río también de vez en cuando 
se meten en las aguas o se sientan en la orilla, sobre la fresca hierba que crece en estos 
días. Porque, desde hace tiempo, he observado que grupos de jóvenes, casi todos 
habitantes de las cuevas en la ladera de San Miguel Alto y del Sacromonte, se vienen a 
este tramo del río Darro. Se bañan, a veces, las muchachas meten sus pies de las aguas y 
sus perros, también saltan y juegan con la corriente. Y ellos, los jóvenes que he dicho, 
como si no les importáramos ninguno de los que por aquí venimos o nos sentamos en el 
muro del puente. 


Pero esta tarde, según me iba acercando al bonito puente de piedra, lo vi. Estaba 


sentado en el muro de la izquierda, según se atraviesa el puente para tomar por el camino 
que lleva a la Fuente del Avellano. Y nada más descubrirlo, algo en mi interior me dijo que 
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no era ni turista ni tampoco pertenecía a los que vienen al río a disfrutar del silencio y de las 
aguas. Lo saludé y sin más le pregunté: 

- ¿Va a ocurrir hoy algo por aquí? 

Me miró y, como si fuéramos amigos de siempre, a su vez me preguntó: 

- ¿A qué se debe esa pregunta? 

- Nunca antes te he visto por estos sitios y por eso creo que no eres de este barrio y tu 
compostura sí que parece anunciar que esperas algo. 


Tardó unos segundos en darme una respuesta y cuando lo hizo, me dijo: 
- Y es cierto: espero algo misterioso y mágico. Ya ha llegado la primavera, las amapolas 
han florecido, el sol brilla muy limpio y las aguas de este río, bajan claras y como 
perfumadas. En cualquier momento pueden aparecer por aquí las mariposas. 
- Y la aparición de las mariposas ¿es un acontecimiento? 
- Para mí, sí que lo es. 
- ¿Por qué? Porque mariposas, siempre que llega la primavera y también en el verano, 
aparecen y en ocasiones, muchas. 
- Pero nunca ni ninguna como las que yo he visto algunas veces por aquí y ahora espero. 
- ¿Cómo son estas mariposas y qué tienen? 
- ¿De verdad no sabes tú lo de la princesa de las siete maravillas de la Alhambra y la 
mariposa? 
- Nunca oí nada de eso y ahora que lo mencionas, sí que me gustaría saberlo. ¿Me cuentas 
algo? 
Después de unos segundos en silencio, habló y dijo: 


Il- Es verdad que cada persona vemos las cosas de manera diferente. Una gran 
maravilla del ser humano y de la naturaleza para que nada nunca sea monotonía ni 
cansancio. Y también como prueba de que, aun hasta las cosas más pequeñas, tienen algo 
de infinito. Que nada nunca se agota y es exactamente aquello que con los ojos vemos. 
Cada persona tenemos la suerte de encontrar en la misma cosa, matices, formas, colores y 
olores diferentes a lo que ha descubierto la otra. Y es que, todo este suelo, el firmamento y 
el gran Universo, no son y sí, aquello que cada uno vemos. 


Este es el caso de lo que ocurre y ocurrió en otros tiempos, en los recintos de la 
Alhambra. Las personas que en estos recintos vivieron en aquellos días pasados, 
encontraban y veían en la Alhambra, jardines, torres y murallas, maravillas y sueños que 
nunca después por aquí ha visto nadie. Pero sigue ocurrido que las personas que ahora 
pisan, ven y tocan estos monumentos, también descubren y ven cosas distintas. Como si 
cada uno de nosotros tuviéramos ojos desiguales y corazón y alma, originales. Todos 
vemos las mismas cosas pero cada uno las interpretamos y descubrimos desde ángulos o 
matices que difieren de los demás. 


Y digo esto porque en tiempos pasados, cuando en los palacios de la Alhambra 
vivían los reyes y jugaban, corrían y soñaban príncipes y princesas, ocurrió algo muy 
hermoso. Una de aquellas princesas, siendo aun todavía muy pequeña, vivió aventuras 
muy singulares. Su madre, reina bella, muy buena y culta, la quería tanto que nunca la 
dejaba sola. Ni siquiera cuando, en las soleadas mañanas de primavera o al caer las tardes 
de esta hermosa estación del año, la pequeña princesa salía a los jardines que rodeaban 
los palacios. Siempre la madre la llevaba de la mano o la acompañaba y siempre, según 
paseaban por entre las plantas, también la madre le regalaba flores y le contaba cuentos. 
La pequeña se interesaba mucho, tanto con las flores como con los trinos de los pajarillos y 
los reflejos de las aguas en los estanques. Y por eso, aun ya en su niñez, ella mostraba 
mucho interés por todo lo que cada día veía y la madre le mostraba o relataba. 
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Y un bonito día de primavera, la pequeña preguntó a la reina: 
- Según lo que tú me enseñas y comentas cada día, por los rincones de estos palacios 
nuestros, todo lo que hay, son maravillas. ¿Puedes decirme cuantas hay en total? 
Y la reina, después de pensarlo un rato, habló y le dijo a su niña: 
- Son muchas las maravillas que en estos palacios nuestros y en los paisajes que rodean, 
hay. Pero entre tantas, solo siete son las más importantes. 
- ¿Cuáles son? 
Muy despacio y con detalle, ella comenzó a narrar a la pequeña: 
1 - La colina sobre la que se alzan estos palacios y torres. Porque además de ser unos 
cimientos muy sólidos, conforma una grandiosa vista en forma de balcón hacia Sierra 
Nevada, por donde el sol aparece cada día y también hacia la amplia Vega de Granada, por 
donde el sol también cada día se marcha. 
- Primera de las siete maravillas. ¿Y la segunda? 
2 - El aire puro que por esta colina y, por entre torres, murallas, palacios y jardines, a todas 
horas se pasea, regalando aromas densas y mágicas. Sí, este aire tan puro, fresco en 
verano, aromatizado en primavera y frío y cálido en invierno y otoño. Quizá tú no lo has 
notado pero sin este fino vientecillo que siempre se pasea por la colina, la Alhambra sería 
otra cosa. 
- Esta es la segunda de las siete maravillas que me decías. ¿Y cuál es la tercera? 
3 - Los paisajes donde se recogen estos palacios. Porque además de lo que antes te decía: 
Sierra Nevada y la Vega, por aquí cerca, a no mucha distancia y más lejos, con solo mirar 
puedes descubrir preciosos bosques, inclinadas laderas, hondos barrancos, llanuras 
extensas y pequeñas, valles maravillosos repletos de agua, colores y silencios y también 
escarpadas montañas al sur y al norte y entre Sierra Nevada, la Alhambra y la Vega. 


Se dio cuenta la reina que mientras iba explicando a su niña las maravillas que le 
había anunciado, ésta miraba a un lado y a otro, como si comprobara lo que le relataba. Por 
eso, al llegar a este punto, otra vez la dijo la pequeña: 

- Ya tengo claro cual es la tercera maravilla. ¿Y la cuarta? 

4 - El río Darro. Sí, el pequeño y claro río que corre a los pies de la Alhambra y viene desde 
las oscuras montañas un poco al norte de estos palacios. También a este río le podemos 
sumar el otro cauce más grande que desciende desde las cumbres de Sierra Nevada. Y lo 
sumamos porque ciertamente que el río Genil, es una pequeña maravilla color diamante 
líquido. Pero es que el río Darro, con ser tan pequeño y de cauce corto y sereno, es para mí 
la fuente principal de este paraíso llamado Alhambra. Sin las claras y frescas aguas de este 
río, de ningún modo por aquí hubiera existido nunca ni estos palacios, jardines, albercas, 
fuentes, aljibes y acequias que ahora vemos y disfrutamos cada día. La savia que ha dado 
vida y la mantiene fuerte y fresca y siempre así será, es precisamente el agua del purísimo 
río que te estoy diciendo. 


Y al llegar a este punto de su relato, la reina guardó un momento de silencio. 
Aprovechó la princesa para preguntar: 
- Ya me has revelado cuatro de las siete maravillas y todas me están gustando mucho. 
Estoy deseando saber cuál es la es la quinta y las dos siguientes. Pero antes de seguir 
¿puedo hacerte una pregunta? 
- Claro que sí. ¿Cuál es tu pregunta? 
- Poca cosa pero se me ha venido a la mente en el momento en que me has hablado del río 
Darro. 
- Pues pregunta a ver si puedo responderte. 
- Claro que sí porque lo único que quiero saber es si algún día tú me llevarás a esos 
preciosos sitios por donde corre el río Darro. 
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- Puede que sí. Algún día cuando seas mayor y el rey nos dé permiso, yo podré llevarte 
para que veas los sitios, charcos, cascadas, prados y alamedas del río Darro. Y sobre todo, 
me gustaría llevarte a ese valle ampuloso, verde y hermoso que hay donde comienza la 
acequia que desde este cauce, trae el agua a los recintos de estos palacios. 

- ¿Qué tiene de especial ese valle? 

- Lo tiene todo. Porque el sitio queda recogido entre altos cerros y largas colinas, pobladas 
de bosque y por allí los silencios son limpios y muy misteriosos. En primavera, todo ese 
amplio valle, es una preciosa alfombra verde, surcada en su centro por las limpias aguas 
del río y tapizado a los lados por bosques de avellanos, álamos, viñas, pequeño matas de 
monte y caminillos estrechos. Este rincón del río, creo que es lo más importante y bello que 
hay a lo largo de todo su recorrido. 


Y la pequeña princesa, dijo a su madre: 
- Pues tomo nota para que no se me olvide ni a ti tampoco, que un día tienes que llevarme 
al hermoso valle que me has dicho. ¿Seguimos con las maravillas de la Alhambra? 
- Seguimos. 
- Pues dime entonces ahora cual es la quinta maravilla que tienes en tu lista. 
5 - El agua. Que como ya te he dicho, no solo llena de verde y flores todos estos paseos 
que vamos recorriendo sino que hace posible que la Alhambra sea la antesala del cielo. 
Nada por aquí sería posible sin la presencia y abundancia del agua. Y en Granada, toda la 
ancha vega y los barrios que a derecha a izquierda tiene la Alhambra, sí que es abundante 
el agua. El río Genil, ya tú lo sabes, baja de las nieves de Sierra Nevada y en todas las 
épocas del año, tiene mucha agua pura y fresca. Con ella, también tú ya lo sabes, se riegan 
las fértiles tierras de las Huertas Reales, de donde salen los frutos tan ricos que cada día 
tenemos en las mesas de los palacios. Con las aguas del río Genil, también se riegan los 
jardines y se llenan los estanques del palacio que hay al comienzo de la vega. Y con las 
aguas de este río es con la que se alimentan las tierras de la gran llanura que desde las 
torres de la Alhambra, vemos cada tarde por donde el sol se pone. 


Pero con las aguas del río Darro, el que te decía antes, surca el valle de los 
avellanos y de las viñas, es con las que regamos todos estos jardines, rincones y palacios 
de la Alhambra. Agua deliciosa porque es la más pura y fresca de todas las aguas de 
Granada y porque viene del corazón mismo de las montañas que, por el norte, se alzan y 
de alguna manera enmarca a la Alhambra. Por ese el agua de este río y que ahora corre, 
se extiende y derrama por todos los sitios de estos palacios, es fruto de la lluvia más limpia 
y de la nieve más pura. En invierno, primavera y a veces también en verano, sobre las 
montañas que por el norte coronan a la Alhambra, llueve y nieva mucho. De esto es de lo 
que se alimenta el bello río de la Alhambra. Por eso te decía y ahora repito, el agua que por 
estos jardines vemos correr y es tan abundante, transparente y fresca, es como un regalo 
muy especial directamente del cielo para dar vida al rio Darro y a todo cuanto sobre esta 
colina cada día disfrutamos. La quinta y quizá más importante maravilla de la Alhambra. Ya 
que hace que todo esto sea un paraíso, pórtico del gran paraíso que un día encontraremos 
en el cielo. 


Y la pequeña princesa, después de escuchar con atención todo cuanto la madre le 
explicaba, se paró junto a la acequia que discurría por entre los jardines. Se agachó, metió 
sus manos en las clara y fresca corriente, las llenó de agua y luego la derramó sobre su 
cara diciendo: 

- Desde luego que este líquido tan claro, suave y fresco, sí que es una delicia. Y lo que más 
me gusta es ver cada día tantas plantas, flores, árboles y frutos llenos de frescor y fino 
perfume que continuamente corre por estas acequias. Estoy de acuerdo contigo que la más 
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importante de las maravillas de la Alhambra, es el agua. Pero como me has dicho que son 
siete, aun nos quedan dos. Dime cual es la sesta maravilla de la Alhambra. 

6- Sin dudarlo, los jardines. Es el fruto que brota directamente del corazón del agua que 
antes decíamos. Y de esta manera, puedes comprobar como cada una de las maravillas, se 
engarzan entre sí. Sin el agua, clara, fina y abundante que antes decíamos, no crecerían 
por aquí estos jardines tan bellos. ¿Sabes una cosa? 


Y la princesa, al oír la pregunta que la madre le hacía, se paró delante de ella, la 
miró y le preguntó: 
- ¿Qué es? 
- Que un día que ahora mismo nosotras no sabemos cuándo pero que llegará porque el 
tiempo corre y nunca para, tú y yo y todos los que por aquí respiramos ahora, moriremos. Y 
nosotras así como otras muchas personas, creemos en la existencia de un paraíso y una 
vida nueva en ese mundo, hay al final de esta vida que ahora aquí tenemos. Y en ese 
paraíso que hay allí, a donde pensamos ir, una de las cosas que vamos a encontrar serán 
jardines muy bellos. Lagos y río con muchas aguas claras, campos llenos de árboles con 
millones de frutas diferentes y flores y jardines fantásticos con toda clase de plantas. 
Aquello, será lo más bello que ser humano pueda imaginar y esto de aquí, los jardines que 
ahora cruzamos y rodean y decoran el entorno de estos palacios, es como el preámbulo del 
paraíso al que un día iremos. 


No llegaba a comprender la princesa algunas de las cosas que la reina le 
explicaba. Pero como sí tenía ante sus ojos muchas de las plantas y árboles que en ese 
momento en la Alhambra crecían, dijo a la madre: 

- Un día, cuando la primavera ya esté en su plenitud, quiero sentarme entre estos jardines y 
preguntarte los nombres de todas estas plantas y árboles. 

Y la reina madre le dijo: 

- Cuando tú quieras. La estación de la primavera desde luego que es la mejor época para 
observar y hablar de lo que dices. Pero ahora, como ya solo nos queda de las siete 
maravillas de la Alhambra, la última ¿sabes qué pienso? 

- ¿Qué es lo que piensas? 

- Que de esta última maravilla, quizá la más bonita y curiosa de todas, no voy a decirte 
nada. 

- ¿Y eso? 

- Porque quiero que seas tú la que la descubras por ti misma. Será un juego que va a 
gustarte mucho al tiempo que te servirá para aprender. 


Y la niña guardó silencio. Poco después, ella se refugiaba en su habitación, en una 
de las más bonitas torres de la Alhambra. Desde su ventana, miraba para los jardines, 
recortados sobre las blancas nieves de Sierra Nevada, miraba para el Cerro del Sol, con los 
bosques perdiéndose en la distancia, miraba para el gran valle del río Darro, por donde todo 
le parecía misterioso y profundo y también miraba para la ciudad de Granada. Soñaba ella, 
mientras tanto, sueños dulces, maravillosos y fantásticos y pensaba en los amigos. Se dijo: 
“En cuanto los vea, les tengo que pedir que me ayuden a descubrir la séptima maravilla de 
la Alhambra. Quiero darle una sorpresa a mi madre y quiero convencerme por mi misma de 
que realmente es importante lo que estoy buscando”. 


Y algo más tarde, se acurrucó ella en su blanda cama de seda y colores y aquella 
noche, tuvo un sueño. Al despertar al día siguiente, a nadie contó lo que había soñado. Sí, 
después de compartir un rato con los reyes sus padres y de saborear fresca fruta y ricos 
dulces, dijo que iba a subir a lo más alto de la torre. 

- ¿Qué quieres hacer ahí? 
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Le preguntó la madre. 

- Tengo un presentimiento pero no quiero descubrir nada hasta que llegue su momento. 
Aclaró la princesa. Y la madre reina tampoco quiso entrometerse más en el mundo íntimo 
de su niña. Dejaron que subiera a la torre y cuando estuvo en todo lo alto, se puso a tomar 
el sol, al tiempo que se recreaba en los amplios y hermosos paisajes que desde su atalaya 
se divisaban. Se dijo: “Desde luego que estos palacios en sí, son grandes maravillas y los 
mismo los paisajes que le rodean y los azules cielos que les cubren. Pero todo esto, aun 
siendo lo más bello y llenando mi corazón de las mejores delicias, no creo que sea la 
maravilla que me falta”. 


Y justo en este momento, vio algo que le sorprendió mucho. Una pequeña 
mariposa de alas muy grandes y con tonos azules y verdes, surcaba el aire, remontando 
desde los jardines a las partes altas de la torre. Siguió ella muy interesada el vuelo de esta 
mariposa y fue viendo como, si jugara con el aire, subía, bajaba, se acercaba a la torre, se 
venía para ella y se alejaba como pretendiendo irse lejos de la Alhambra. Se volvió a decir: 
“Es delicado y tiene muchos colores y luz todo lo que por aquí existe. ¿Será esto la séptima 
maravilla de la Alhambra?” Y enseguida pensó en las mil flores en los jardines de los 
palacios, en las aguas claras de las albercas, fuentes y acequias, en el aire puro, en las 
puestas de sol y en todas las demás cosas que horas antes había compartido con la madre. 


Y estaba ella embelesada en el vuelo de esta mariposa y rumiando sus fantasías y 
sueños, cuando vio que se paraba en la pequeña pared que protegía la parte alta de la 
torre. Palpitó su corazón impulsado por una emoción fuerte y honda y, dejando volar su 
fantasía, otra vez rumió preguntándose: “¿Y si esta mariposa es un príncipe encantado? Un 
príncipe que quizá tenga su reino muy lejos de aquí y que alguna bruja lo ha hechizado 
para robarle su fortuna y ahora aparece por aquí en forma de mariposa buscando a una 
princesa que rompa su hechizo. Sí, porque también puede ser que él sepa que yo soy 
princesa y por eso vuela cerca de mí y de esta torre. Quizá esté buscando que me fije en él 
y que me haga su amiga y coja esta mariposa porque es de esta manera como se romperá 
su hechizo”. 


Y mientras se decía a sí misma lo que su corazón soñaba, no apartaba sus 
miradas de la mariposa que de un lado a otro revoloteaba. Hasta que de pronto, vio ella que 
la mariposa se paró justo en lo más alto de la pequeña muralla que rodeaba a la torre en la 
parte alta. Con cuidado se acercó para verla más cerca y con la intención de tocarla con 
sus dedos, pensando que de este modo podría romper el hechizo. Pero aunque la mariposa 
se estuvo quieta un buen rato, justo en el momento en que la princesa alargaba sus manos 
y ya casi rozaba con sus dedos las alas, está saltó y salió volando. La niña hizo un 
movimiento rápido y brusco con la intención de tocarla antes de que se alejara y perdió el 
equilibrio. Su cuerpo se volcó hacia el vacío del lado norte de la gran muralla de la 
Alhambra y por el aire cayó rápido. Abrió sus manos, gritando y pidiendo ayuda y sus 
vestidos de seda se extendieron en forma de alas mágicas que, por un momento, se 
confundieron con los colores y alas de la mariposa que también por el aire se alejaba. 


Desde la torre cercana, las damas vieron a la princesa caer por el aire y enseguida 
gritaron y acudieron rápidas a la reina madre para contarle lo que habían visto. Le dijeron: 
- Y también, cuando la princesa caía desde la torre, hemos visto a una gran mariposa 
alzándose desde estos palacios como hacia el azul del cielo. 
- ¡Qué lástima de mi hija! 
Exclamó la reina. Y seguida de los criados y damas, salieron al exterior de la Alhambra para 
socorrerla. La encontraron entre los rosales y sobre un denso césped de hierba fresca, con 
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la cara llena de luz y los ojos muy brillantes. Respiraba con dificultad y también con 
dificultad dijo a la madre: 

- Creo que ya sé cuál es la séptima maravilla de la Alhambra. 

La reina abrazó a su hija y le dijo: 

- Ahora no importa nada eso. Vamos a llevarte a tus aposentos para que los médicos curen 
tus heridas y, cuando recobres las fuerzas, seguimos jugando tu juego. 


Pero aunque en sus aposentos los mejores médicos la atendieron enseguida, la 
princesa no se recuperó. Fue empeorando lentamente y al tercer día, por la tarde murió. La 
enterraron en uno de los jardines más bellos de la Alhambra mientras entre lágrimas y 
sollozos, la madre dijo: 

- Para que eternamente tú estés entre jardines, frente al cielo más azul y para que, mientras 
duermes, las mariposas puedan venir a jugar contigo. 


IIl- Al terminar de narrar la historia que atrás he dejado escrita, guardó silencio. 
Seguía sentado en el pequeño muro del Puente del Aljibillo y, de vez en cuando, miraba 
para la Alhambra. Como si buscara algo que yo desconocía. Desde lo más alto de la colina 
la inclinada ladera caía hacia el río Darro, cubierta de bosque denso y muy verde. El sol de 
la tarde iba cayendo y al derramarse por entre el bosque de esta ladera, todo lo llenaba de 
claros oscuros mágicos y misteriosos. Y como se mantenía en silencio y en mí había 
despertado la curiosidad al narrarme la historia de la pequeña princesa de las siete 
maravillas, le pregunté: 
- ¿Y después, llegó a saberse cuál era la séptima maravilla de la Alhambra que la princesa 
debía descubrir? 
- Como ya sabes, por el relato que te he contado, la pequeña princesa se fue y con ella se 
llevó el secreto y misterio de la última maravilla que necesitaba encontrar. Pero como ella 
se marchó del modo que ya sabes, primero las doncellas de los palacios y luego los criados 
y soldados y muchas personas en Granada, empezaron a decir que la mariposa de la torre, 
tuvo algo que ver con la séptima maravilla. 


Otra vez guardó silencio. Esperé un rato y ahora, en lugar de preguntarle, 
reflexioné un momento y me dije: “Cuando llega la primavera aquí en Granada, siempre 
aparecen algunas mariposas por entre los bosques, orillas de los ríos, jardines y campos. 
No es una maravilla grande ver revolotear mariposas por aquí o por los recintos de la 
Alhambra. Y este fenómeno no es tan importante como para convertirlo en la categoría de 
la maravilla que estamos buscando. Pero si este hombre me dice que muchas personas 
relacionaron el accidente de la princesa con aquella mariposa, alguna verdad puede haber 
en esto que yo aun no sé”. Por eso otra vez le pregunté: 

- Y al final ¿de qué modo se explica este misterio? 

- Ahora es primavera, como estás viendo, los bosque revientan de colores y de vida y por 
las riveras del río, aparecen las amapolas y otras flores. Me vengo cada tarde a este puente 
y miro sin prisa a los paisajes que tengo enfrente. Porque aunque no lo creas, yo también 
pienso que aquella mariposa tiene algo que ver tanto con la princesa como con la última de 
las siete maravillas. 

- ¿O sea, que esperas ver revoloteando por aquí alguna mariposa especial? 

- Sí, porque estoy convencido que aquella pequeña princesa, no murió sino que, de alguna 
manera, se quedó convertida en mariposa que vuelve por aquí cada primavera para 
resucitar y mantener fresco el sueño que la niña soñaba. Así que la Alhambra, encierra 
todavía muchos misterios que nadie aun ha descubierto y yo sí creo en ellos. 


Justo en este momento, un grupo de personas, cruzó por delante de nosotros 
atravesando el pequeño Puente del Aljibillo. Caminaban cargados con muchos instrumentos 
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y avanzaban como hacia el corazón de la ladera de la Alhambra. Los miramos y yo oí que 
una de estas personas comentaba: 

- Nosotros los arqueólogos, tenernos el deber de descubrir el misterio que se esconde a los 
pies de la torre de la princesa de las maravillas. 


Desde el puente Espinosa 

Son cuatro los puentes que el río Darro tiene ahora mismo en su tramo Plaza 
Nueva, Paseo de los Tristes. Los cuatro de piedra, reconstruidos y muy bellos. Y se les 
conoce con el nombre de Puente Cabrera, Espinosa, Chirimias y Aljibillo. Todos ellos 
decoran con elegancia el famoso paseo que discurre junto al río y transmiten historias y 
recuerdos únicos en Granada y a los pies mismos de la Alhambra. 


Y a ella, joven universitaria, muy culta y con grandes sueños, muchos la hemos 
visto cada tarde, sentada en el pequeño muro de piedra del famoso Puente Espinosa. El 
puente de la higuera y de los gatos, conocido de este modo también porque en uno de sus 
muros crece una higuera y junto a las aguas, siempre hay algunos gatos durmiendo o 
jugando. La joven, siempre iba con su caballete de madera, un lienzo en blanco, pinceles y 
botes de pintura. Metida en todo momento en el proyecto que tenía entre manos y como 
ajena a cuantos iban, venían o se paraban en el puente para hacer fotos. Una persona 
vecino de este barrio, casi cada tarde se acercaba a ella y le preguntaba: 

- ¿Te molesto? 

Por un momento la joven dejaba su trabajo, miraba al hombre mayor y a su vez le 
preguntaba: 

- ¿Quieres saber algo? 

- Te veo, desde hace mucho tiempo, en este puente pintando y como me intriga tu 
comportamiento, siento curiosidad por tu trabajo y por eso quisiera verlo. ¿Me dejas? 

Y muy solemnemente ella le comentaba: 

- No pienses que soy mal educada pero es que mi trabajo, por ahora, no quiero compartirlo 
con nadie. 

Y el hombre, como pidiendo escusas, respondía: 

- Lo entiendo pero ¿te puedo hacer una última pregunta y después me marcho? 

- ¿Qué es lo que quieres preguntarme? 

- Como me intrigas tú y el trabajo que tienes entre manos, quisiera saber si el día que 
termines este cuadro, me dejarás verlo. 


La joven meditó un momento antes de darle una respuesta y después le dijo: 

- El día que por fin termine la obra que estoy elaborando, lo que cada tarde veo y no 
consigo plasmar en este lienzo, sí que te dejaré que veas mi cuadro. 

Se quedó el hombre satisfecho con las palabras de la joven y aquella tarde y a la siguiente 
y a las otras, ya no la molestó más. Sí cada tarde siguió pasando por el pequeño puente de 
piedra, saludaba a la muchacha, miraba de reojo y luego seguía su paseo. Se decía: “Creo 
que esta joven está pintando un cuadro hasta hoy nunca visto aquí en Granada. Parece 
inteligente, tiene alma de soñadora y según la belleza y expresión de su cara, su corazón 
ha de ser muy hermoso. El día que por fin termine su cuadro, quizá nos asombre de tan 
bello”. 


Y terminó su cuadro ella, una bonita tarde de primavera, cuando por las laderas de 
la Alhambra se veían verdes los bosques y las amapolas abiertas y rojas. Pasó el hombre 
por allí y al verlo, ella lo llamó y le dijo: 

- Hoy ya puedes ver mi cuadro. Por fin lo he terminado. 
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Y más que impaciente, el hombre se acercó, agradeciendo a la joven el detalle, se paró 
delante del caballete que sujetaba al cuadro y durante un buen rato, miró en silencio. Luego 
se dirigió a la joven y le preguntó: 

- En el paisaje que has pintado en tu cuadro, se ve claramente que es la Alhambra, el río 
Darro y las laderas del Albaicín. Pero tantos bosques, tantos caminos y tanta agua ¿de 
dónde lo has sacado? 

Preguntaba esto porque a la derecha del cuadro, se veían un par de edificios blancos, con 
muchas ventanas y algunas torres. A la izquierda, una robusta colina y en lo más alto, un 
gran edificio en forma de barco y amurallado. En el centro, un claro río con abundante agua 
y a los lados, laderas no muy pronunciadas, por completo llenas de bosque. Y 
descendiendo de una a otra colina, por las laderas casi llanas y hasta el río, blancos 
caminos bordeados de muchísimas plantas llenas de flores y cientos de arroyuelos claros 
descendiendo. 


Después de un momento en silencio y como si meditara la pregunta que el hombre 
le había hecho, la joven dijo: 
- Tú estás mirando mi cuadro, comparándolo con la imagen que de la Alhambra y río Darro, 
ahora mismo tienes en la retina de tus ojos. Y lo que en este lienzo yo he plasmado, es un 
reflejo de lo que, de la Alhambra, bosques, río Darro y Albaicín, tengo en mi corazón. No es 
lo mismo, ni mucho menos. 
Más concentrado miró el hombre a la pintura que tenía ante sí y de nuevo comentó: 
- Es hermoso, muy hermoso lo que en este lienzo has reflejado y por eso de nuevo te 
pregunto: ¿Es que entonces tú eres capaz de ver lo que yo no? 
- Las dos imágenes son verdaderas. La que hay en la retina de tus ojos y la de mi cuadro. 
Con la diferencia que la de mi cuadro, forma parte de la fantasía, del sueño, de la 
dimensión espiritual que es la del reino de lo eterno. Yo creo que al final de todos los 
tiempos, esta es la Alhambra que permanecerá y la que todos veremos. 


El solitario del río 

Todos los días se levantaba temprano. Antes del amanecer. Recorría despacio la 
sendilla y al llegar al río, se paraba. De entre las zarzas y la vegetación, recogía trozos de 
ramas secas y palos que por aquí las aguas habían dejado y, cerca de la corriente, 
encendía una lumbre. Siempre en el mismo sitio y desde donde se veía claramente la figura 
de la Alhambra en lo alto de la colina. Junto a esta lumbre se sentaba y esperaba. Nadia 
sabía qué era lo que esperaba pero sí muchos lo veían cada día y ninguno se atrevía a 
preguntarle. 


Sin embargo él, sentado junto a fuego cerca de un gran charco del río y justo por 
donde discurría un pequeño camino, cuando al amanecer alguien pasaba, le decía: 
- Si tienes frío, párate un momento conmigo y te calientas en esta lumbre. 
Y como en los meses de invierno, a veces sí hace mucho frío por este lugar del río Darro, 
algunos se paraban con él y se calentaban. Era el momento en el que él aprovechaba para 
comentar: 
- Si necesitas que labre las tierras de tu huerto, solo tienes que decírmelo. 
- Es que yo no tengo dinero para pagar tu trabajo. 
- Por eso no te preocupes tú. Mi ofrecimiento es gratuito. Con que seas mi amigo y os 
paréis conmigo de vez en cuando para calentaros en este fuego mío, estoy pagado. 


Y a veces, algunos de los hombres que tenían sus pequeños huertos junto a las 


aguas del río Darro por el lugar llamado Valparaíso, dejaban que labrara sus tierras. 
También que sembrara las plantas y que las regara cuando las plantas lo necesitaban. Y a 
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cambio, muchos de estos hombres y de vez en cuando, le regalaban frutas, pepinos o 
melones. El hombre, sentado junto al fuego que cada mañana encendía cerca del río, se 
comía lo que le regalaban. Y luego, durante el día y al caer las tardes, cogía moras de las 
zarzas y buscaba nueces y almendras en los árboles que tenía cerca y con el permiso de 
sus dueños. Porque nunca robaba nada a nadie sino todo lo contrario: respetaba y cuidaba 
todo lo que podía las propiedades y cosechas de los que tenían sus huertos por estos 
rincones del río. 


Por eso, las personas que pasaban por este camino y los que tenían tierrecillas por 
las riveras del río, con frecuencia comentaban: 
- Es bueno, no se pelea con nadie, ofrece lo poco que tiene y siempre vive por aquí 
solitario. ¿Qué tesoro será el que por estos lugares tiene? 
- Nadie lo sabemos y sí es cierto que para él no hay más mundo que este rincón del río. 
¿Por qué misterio? Nadie lo sabemos. 
Y tampoco nadie se atrevía a preguntarle precisamente por eso: porque lo veían un hombre 
bueno, respetuoso con todos y como poseedor y dueño de un gran misterio. 


Junto al fuego, cerca del río y un día de invierno, se lo encontraron muerto. Los 
hombres de los huertecillos recogieron su cuerpo y en la ladera por encima de su pequeña 
cueva, lo enterraron. Algunos lo lloraron y otros tantos lo echaron de menos. Respetaron su 
cueva y el lugar donde ellos creían tenía enterrado su tesoro. Porque entre las personas del 
barrio del Albaicín y del río Darro, se empezó a comentar: 

- Estuvo enamorado de alguien que se fue de su vida y como soñaba que algún día 
volviera, para esa persona guardaba por aquí su tesoro. 

Por encima de la Fuente de Avellano, un poco elevado en la ladera y no lejos del río, 
todavía hoy se puede ver su cueva. 


El documento o el rey loco 

Decían que estaba loco. Que era un tirano egoísta, falto de inteligencia y sin 
corazón. Pero era rey, vivía en los palacios de la Alhambra y ordenaba y desoía a todos los 
que le rodeaban. Todo el mundo lo obedecía aunque las cosas que dijera o mandara, 
fueran caprichos o tonterías. 


Siempre estaba en guerra con los territorios cercanos a Granada y continuamente 

mantenía intrigas con todos los que en los palacios le rodeaban. Con muy pocos se 
entendía por lo absurdo de su comportamiento y su actitud profundamente egoísta. Sin 
embargo, a este rey sin honor, le gustaba mucho la pintura. Se pasaba los días encerrado 
en sus aposentos intentando pintar cuadros bellos y tampoco lo conseguía. No tenía talento 
pero como sí poseía el título de rey, nadie se atrevía a contradecir sus caprichos. Ni 
siquiera los criados que en muchos momentos le daban compañía mientras pintaba en sus 
aposentos o cuando iba o venía por los jardines de los palacios. Siempre decía: 
- Eso de las guerras y las luchas a muerte por las tierras que nos rodean, es lo más 
absurdo de la vida. Y lo digo no porque me importe mucho que muera gente en las batallas, 
cosa que me da igual. Digo que estoy en contra de la guerra porque es un quebradero de 
cabeza, una sarta de problemas que a diario quita la vida y al final no sirve para nada. 


Los que le oían estos argumentos callaban y seguían sometidos a las cosas que 
les ordenaba. Y de todas las personas que rodeaban a este rey de la Alhambra, el que más 
siempre estaba cerca de él, era un criado joven, alto y fuerte. Hombre soltero, de buen 
corazón, muy inteligente y prudente como el más sensato. Por esto y otras cosas nobles, lo 
apreciaba mucho el rey loco. A todas horas lo estaba llamando y siempre le decía: 
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- Tú nunca te vayas de mi lado. Tu comportamiento conmigo y tu especial obediencia a todo 
lo que digo, me da la vida. Nadie hay en estos palacios que sea más noble y sincero. 

Y este criado, en todo momento le respondía: 

- Es que usted, señor, siempre será mi rey. 

Y al oír esto, el rey loco, se sentía importante, mostraba al criado los cuadros que pintaba y 
le preguntaba: 

- ¿A que son hermosas estas pinturas? 

- Mucho, señor porque en ellas ha puesto usted todo lo que lleva en su corazón. 

- Es lo que procuro y por eso me fastidia que los de mi familia y otros, me digan que mis 
pinturas no vale nada. Sé que lo hacen porque me tienen envidia y porque quieren 
dañarme. Tú nunca te vayas de mi lado porque eres el más sabio y el más noble. 


Y sucedió que un día, estando el rey en sus aposentos pintando sus cuadros, 
llamó al criado de su confianza. Acudió éste enseguida y le dijo: 
- Aquí estoy, señor. ¿Qué se le ofrece? 
El rey sin inteligencia le mostró un papel muy viejo, descolorido, y algo roto y le dijo: 
- Guardo este documento desde hace mucho tiempo. ¿Sabes qué es? 
- No lo sé, señor. 
- Dicen que aquí están escritas las claves de un tesoro que hay escondido en algún lugar 
de estos palacios. Durante mucho tiempo he intentado descifrar este documento pero aun 
no he encontrado nada de lo que antes te he dicho. Creo que todo es misterio y por eso te 
he llamado. Ya estoy muy cansado de tener en mi poder este documento que no me sirve 
para nada. Lo pongo en tus manos para que hagas con él lo que quieras. 
Y sin más el rey entregó al criado el papel y el criado al cogerlo, preguntó: 
- ¿Y qué quiere usted que haga yo con los planos de este tesoro? 
- Lo guardas, puedes quemarlo, romperlo o regalárselo a quien tú quieras. Ya te he dicho 
que a mí, no me sirve para nada. 


Cogió el criado lo que el rey le daba, dobló el papel, se lo guardó y poco después 
se encontró con una de las princesas de los palacios. Sacó el papel, se lo mostro y 
comentó: 
- Mi rey me ha dicho que esto no sirve para nada. Yo tampoco lo quiero, así que te lo regalo 
por si quieres guardarlo o investigar a ver si al final sacas algo de aquí que valga la pena. 
Cogió la princesa el papel que el hombre le daba y como ella también confiaba y admiraba 
mucho a este criado, le dijo: 
- Aunque no sirva para nada, voy a guardarlo para tener un recuerdo tuyo. Nunca se sabe 
lo que pasado el tiempo puede valer este escrito. 
Se quedó tranquilo el criado y en aquel momento, nadie supo ni habló más del papel. Sin 
embargo, unos días más tarde, la princesa tuvo un accidente. Se cayó de una de las torres 
de los palacios y el primero que acudió a socorrerla fue el criado noble. Enseguida 
acudieron más personas y entre ellos el rey loco. Pasó por entre los que rodeaban a la 
princesa diciendo: 
- Dejadme a mí que esta hija mía es lo mejor que tengo en el mundo. 
Se acercó el rey a su hija herida y vio en ese momento que el que estaba más cerca de ella 
era precisamente su criado amigo. También descubrió que junto al cuerpo de la princesa, 
había un papel muy viejo, algo roto y amarillo. Cogió el rey este papel y preguntó a su 
criado de confianza: 
- ¿Y esto qué hace aquí? 
Algo asustado el criado explicó al rey lo que había ocurrido días atrás y el rey, no quedó 
satisfecho. 
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Ordenó que llevaran a la princesa a sus aposentos y que fuera atendida por los 
mejores médicos y luego se dirigió al criado y le dijo: 
- Tengo que hablar contigo. 
- Lo que usted diga, señor. 
- Te espero en mis aposentos dentro de diez minutos. 
Y diez minutos más tarde, el criado se presentó ante el rey. Y sin más rodeos, el rey le dijo: 
- Tú has querido matar a la princesa para robarle el documento del tesoro. 
- Señor, que yo no he hecho eso. 
- Está claro que quieres defenderte pero no tienes escapatoria. Ahora mismo voy a ordenar 
que te encadenen por traidor y criminal. 
- Pero señor, pregunte a la princesa verá como lo que le digo es verdad. 
- Quizá la princesa se ponga de tu parte pero yo estoy decidido darte un buen escarmiento. 


Aquel mismo día, en uno de los rincones de la Alhambra, ejecutaron al criado fiel. 
La princesa herida y convaleciente en sus aposentos, supo la noticia unas horas más tarde. 
Lamentó ella la decisión del padre y lloró amargamente la pérdida de su amigo. Y mientras 
lloraba desconsolada, susurró a sus doncellas: 
- Mi padre está loco. 
Las doncellas se miraron entre sí y en sus corazones se dijeron: “Sí que es cierto. 
Definitivamente este rey está loco”. 


26 de octubre: Hojas de otoño 

Para hablar contigo, para pensar en ti, para recordarte, para meditarte, para sacar 
de mi corazón los sentimientos que en él tengo y compartirlos, cualquier día, tarde o 
mañana, es buena. Pero esta tarde de veintiséis de octubre, para mí es especial. 


¿Sabes? Me he parado justo al comenzar la cuesta del paseo central. Si, el que 
viene desde la Cuesta de Gomérez y, sin dejar de subir, atraviesa en gran bosque de la 
Alhambra. Al comenzar esta subida me he parado. Para compartir contigo esto y lo que 
tengo en mi corazón. ¿Que te diga qué es lo que mi corazón me duele? Lo necesito. Y tanto 
lo necesito que, aunque busco con interés, a nadie más tengo que a ti. Para contar y 
compartir mis sueños, tristezas, soledad, esperanzas... 


Pero en estos momentos y en el centro del paseo del gran bosque, esta tarde veo 
y palpo el otoño. Por el suelo ruedan las hojas que hace unos días cayeron de las ramas. 
Huele a setas, hace algo de frío y hay nubes en el cielo. Es otoño pleno. Y con muchas 
señales de ello. Quizá por eso mi corazón está triste y llora en su silencio. Solo para mí y 
para ti. ¿Que si me faltan amigos? Bien sabes que sí. Y este año más que nunca. Por eso 
también te necesito más que otras veces y de una forma distinta. 


Miro a las hojas de otoño que ruedan por el suelo y miro a las nubes que van por el 
cielo. Pienso en ti y quiero que me ayudes. Solo si tú lo quieres las cosas para mí podrán 
cambiar. 

Hojas de otoño por el paseo central de la Cuesta de Gomérez 

27 de octubre: rumor de agua 


Sí, tal como te lo digo: en esta tarde sombría, frío y otoñal, parece como si también 
el rumor del agua me acompañara. Porque tú lo sabes: en estos espesos jardines de la 
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Alhambra, el agua es lo que más abunda. Y, en este paseo central de la Cuesta de 
Gomérez, a un lado y otro corren dos acequias. De agua clara que hoy, se mezcla con las 
hojas amarillas, ocre y naranja caídas de los árboles. Y, como es lunes, por aquí esta tarde 
casi nadie pasa. 


¿Sabes dónde me he parado? Justo unos metros antes del cruce que lleva a la 
Puerta de la Justicia y al barrio del Realejo. Al final ya casi del paseo central de Gomérez. Y 
desde aquí medito la tarde, la ausencia de las personas que llevo en mi corazón, los 
recuerdos y los sueños que este año se me han roto. Sabes de qué te hablo y por eso lo 
comparto contigo. Como ayer por la tarde y como los días que seguirán. Espero que me 
ayudes. Me hace falta para sentirme algo mejor. ¡¡Me duele tanto la soledad!! 


Miro al cielo, por entre la espesura de los árboles y veo al sol cayendo. Es bonita la 
tarde, con sus delicados tonos otoñales, el rumor del agua por las reguerillas y los olores a 
musgo. Por eso te pido que me ayudes. Que hagas lo que puedas para que no me falten 
las fuerzas y me regales un poco de consuelo. 


28 de octubre: Lluvia 

Ha llovido. Esta tarde mismo ha llovido y por eso, todo el bosque de la Alhambra, 
huele intensamente a otoño. Muchos más que otros días. Se ve todo mojado, las hojas 
amarillas, chorreando humedad y el musgo reluciendo verdor. Como si la lluvia hubiera 
caído sobre mi propia alma. Ya sabes tú lo que te digo. 


Me gusta tanto la lluvia, el otoño, el frío, las nubes... que es como si te viera en un 
espejo. Como si estuviera justo conmigo. Como si ya respirara en el mismo paisaje que 
tanto espero y me tienes prometido. Y en este rincón tan único de Granada y de la 
Alhambra, es como si todo fuera mucho más íntimo, más real y vivo. ¡Me recuerda tanto a 
los momentos que viví de niño! 


¿Sabes? Esta tarde también comparto contigo este momento, con mis sueños 
rotos y lo que respiro, desde el desde el paseo central de Gomérez. Justo donde corre el 
agua, el paseo se ensancha y hay unos bancos. Por el suelo tapizan las hojas amarillas y 
empapadas y la tierra se ve mojada. Hace mucho frío y, aunque ahora mismo no llueve, 
parece que puede hacerlo en cualquier momento. También esta noche puede nevar. Dicen 
que llega el invierno. ¡Qué bien y qué triste para mí! Pero como ayer, como hace un rato, 
hoy también te pido fuerzas, consuelo, un abrazo y un beso. ¡Si supieras cuanto lo necesito! 


29 de octubre: Sol y otoño 

Y sin embargo esta tarde, el sol luce espléndido. Como en un buen día de verano. 
Aunque, como ayer te decía, hoy el frío es intenso. Como también en los mejores días de 
invierno. Por eso las hojas de los árboles en el bosque han palidecido un poco más y 
muestran tonos diferentes. Todos muy bellos. 


Por este paseo central, Cuesta de Gomérez hacia el corazón de la Alhambra, hoy 
casi no pasa nadie. Cae la tarde y, aunque luce el sol y el cielo brilla muy azul, el frío hiere. 
Y más en este rincón del bosque. Donde apenas da el sol ni en otoño ni en verano. Por eso 
hoy, una vez más, me he parado aquí y comparto contigo los paisajes y el momento. Me 
duele más que ayer y, al mirar y ver las hojas llenas de tonos amarillos y oro y los rayos del 
sol besándolas, el dolor se agudiza. Y me digo que lo mismo que, estas hojas amarillas, así 
son ahora todos los sueños míos. 
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El otoño se lleva las hojas de los árboles y el tiempo se ha ido llevando todo lo que 
fui amando. A mi amigo Sinombre, a la niña del Cortijo de la Viña, a los amigos de las 
montañas, a las muchachas del lejano país blanco, a... Todo y a todos se los ha ido 
llevando el tiempo como el otoño se lleva las hojas de los árboles en los jardines de la 
Alhambra. Y aunque esta tarde el sol reluce sobre las hojas ya sin vida, dentro de unos días 
o quizá dentro de un rato, caerán y desaparecerán para siempre. Como yo, quizá también 
dentro de poco. Como todo lo que ahora mismo me falta. Por eso, esta tarde, el frío es 
intenso y por eso mi alma está triste. ¡Dios mío! ¿Qué podrías hacer por mí? 


30 de octubre: La garza real 

Pisar hojas secas teñidas de otoño tiene un placer único. Y si el día está nublado, 
es por la tarde y acompaña el rumor del agua, el placer no tiene nombre. Y todavía es más 
sí al rozar el aire huele a musgo y por entre el bosque cantan los mirlos. 


Es una de las experiencias que a mí más me gustan. Porque, como ayer y el día 
anterior, he subido por el paseo central de la Cuesta Gomérez. En busca del otoño y al 
encuentro de tu abrazo. Sé que por aquí vives y por eso, a mi modo, siento tu presencia y 
oigo tu voz. Y me he parado junto a las acequias de aguas claras y por donde más hojas de 
otoño hay. Todo el suelo se ve por completo tapizado. Y el musgo también tapiza por los 
bordes de las acequias. 


Y, venía en mí meditando la ausencia que por dentro tengo, cuando los he oído. 
Sí, los graznidos de una garza real. He mirado y surcando el cielo las he visto planear por 
encima de este singular jardín. ¿Qué si me he extrañado? Claro que no. Despacio la he 
mirado y me he llenado de gozo. Es tan bella, se le ve tan libre que hasta parece que la 
esperaba. Como si me anunciara, de parte tuya, que la libertad que necesito y sueño y el 
calor que me falta puedo encontrarlo en su propio vuelo. 


1 de noviembre: La lluvia en el bosque 

Desde hace tres días no ha parado de llover. Mansamente pero persistente y sin 
mucho frío. La tierra, el bosque, las hojas que se visten con el traje del otoño, las setas, las 
flores, los frutos, todo chorrea agua y rezuma otoño sincero. ¡Qué bendición más buena la 
que con esta lluvia tú nos regalas! 


También sobre las cumbres de Sierra Nevada la nieve blanquea. Inmaculada como 
si fuera un sueño y mágica como si anunciara no sé qué importante acontecimiento. No 
desde luego la presencia de los turistas. Esto no. La lluvia que en estos días tú nos regalas 
y la nieve es el abrazo y el beso de algo muy trascendente. Solo tú lo sabes y permites que 
mi alma lo presienta. 


Pero esta tarde, ya al final del paseo central de la Cuesta de Gomérez, te doy las 
gracias y lloro un poco. Ya sabes: con esta hermosa lluvia de otoño, con más fuerza echo 
en falta a las personas que amo y, de ningún modo, tengo. ¡Gracias Dios aunque hoy mi 
dolor sea algo más intenso! 
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Nubes sobre la Alhambra 
Las nubes que sobre la Alhambra 
con frecuencia revolotean, 
anuncian un gran misterio. 


Sobre la Alhambra, con frecuencia se ven nubes muy bellas. Coronando las torres 
y jardines y como clavadas a lo largo de toda la colina. Algunas de estas nubes son 
alargadas, otras redondas y con los bordes muy pulidos y, al caer las tardes, poco antes de 
ponerse el sol, con frecuencia se ven nubes más grandes. Muy blancas algunas, negras y 
grises otras y, las más originales, color rosa con los bordes rojos, llamas y oro viejo. 


Una tarde subí yo por el mirador de San Nicolás y desde este bonito balcón, 
observaba entusiasmado un espectáculo de nubes teñidas de rojo sangre. Los turistas, 
absortos miraban para los palacios de la Alhambra y hacían fotos sin parar. Algunos 
comentaban: 

- Y esas nubes tan bonitas que cuelgan por encima de las torres ¿también son trozos de la 
Alhambra? 

Y oí que un guía dijo: 

- Eso pertenece al tiempo y a los caprichos del viento que las guía por aquí labrando figuras 
de ensueño. 

Y entonces me animé y le pregunté a mi amigo: 

- ¿Es cierto lo que este guía acaba de anunciar? 


Después de unos segundos, mi amigo me respondió: 
- Quizá sea cierto pero esas nubes negras que esta tarde se cuelgan sobre la Alhambra y 
las que otra tardes por aquí aparecen, tienen una historia muy bonita que solo unos pocos 
conocen. 
- ¿Y tú sí conoces la historia que me dices? 
- La conozco porque me la contaron mis abuelos y a ellos se la contaron los suyos y así 
hasta muchas generaciones hacia atrás. ¿Tú quieres oírla? 
- Me muero por conocerla. Cuéntame esa historia mientras observamos las originales 
nubes que esta tarde parecen coronar a la Alhambra. 
Y mi amigo sin más, me dijo: 


Eran tres niños. La niña y uno de los varones, hermanos y el tercero, amigo. Vivían 
ellos con sus padres en unas tierras que hay en las partes altas del río Darro. Jugaban 
muchos por estos lugares y la niña, con frecuencia le preguntaba al hermano y al amigo: 

- ¿Cómo podríamos nosotros, algún día, coger una de estas nubes blancas que muchas 
tardes por aquí aparecen? 

-¿Y para qué quieres tú una nube blanca? 

- Podríamos meternos dentro de ella y descubrir lo que esconde en su interior. Y también 
podríamos pedirle que se vaya volando por aquellas colinas de la Alhambra y así 
descubrimos mundos nuevos. 


Los dos niños, el hermano y el amigo, pensaron mucho en lo que la niña les decía 
y por eso, un día y otro buscaban nubes por el cielo. Decía el amigo: 
- Ojalá un día aparezca por aquí una bonita nube blanca pintada en oro. 
- Es lo que yo también pienso. Porque podríamos saltar dentro de esta nube y, llevándonos 
con nosotros a la niña, nos alejaríamos por el cielo en busca de la Alhambra. 
Y una tarde de invierno, después de varios días de lluvia, frío y viento, salió el sol. 
Aparecieron muchas nubes por el cielo y una de ellas, muy blanca, rechoncha y esponjosa, 
se posó cerca de donde los niños jugaban. Al verla dijo el hermano a la pequeña: 
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- Cojámonos de la mano, salimos corriendo, saltamos dentro de esta nube y nos refugiamos 
en su centro. 


Y sin pensarlo mucho, los tres se prepararon, corrieron muy aprisa, saltaron a la 
gran nube blanca y enseguida se acomodaron en el corazón de esta nube. Como en el 
salón más lujoso del más hermoso palacio y entonces el hermano dijo a la pequeña: 

- Ahora mira y verás como en un momento desde aquí descubrimos a la Alhambra, las 
torres y sus jardines tal como siempre soñaste. 

Y en ese momento, el amigo se puso a guiar a la gran nube y ésta se alzó lentamente por el 
aire. Muy despacio se fue situando sobre lo más alto de la colina de la Alhambra y como el 
sol se estaba poniendo, la nube comenzó a tornarse rosa y oro. Desde su rincón dentro del 
corazón y alma de la nube, la niña miraba ilusionada y al descubrir la Alhambra, dijo: 

- A nadie contemos nunca este sueño porque es tan bonito y especial que no lo creerán. 
Que sea este nuestro secreto para siempre. 

Y los dos niños dijeron que estaban de acuerdo. 


Al oscurecer, la gran nube blanca, roja y oro, desapareció. Al día siguiente, 
muchas personas buscaban a los tres niños por estos lugares. No lo encontraron ni aquel 
día ni en los que después vinieron. Tampoco pasado mucho tiempo. Pero sí desde aquella 
tarde, con frecuencia aparecían nubes muy bellas por encima de la colina de la Alhambra y 
los que conocen la historia que te he contado, dicen: 

- Esta es la casa, el mundo y el sueño de aquellos tres niños que el tiempo y el viento 
siguen por aquí manteniendo vivos. Lo soñaron con tanta ilusión y lo creyeron tan bonito, 
que se le convirtió en realidad y no solo para unos días sino para toda la eternidad. 


El gran mirador de la Alhambra 
Un mirador de forma rectangular y bordes redondeados a lo largo del río Darro, entre el 
Albaicín y la Alhambra pero más alto que ambas colinas. 


A lo largo de toda la tarde, estuvo buscando ramas secas por el bosque. Junto 
muchas y al amanecer del día siguiente, lo preparó todo para encender el horno. Las dos 
mujeres y la hija, preparaban también en esos momentos, todo lo necesario para los dulces: 
almendras peladas y partidas, azúcar, algo de harina de trigo tostada, miel de romero, 
tomillo, mejorana, hierbabuena, orégano seco y otras especias y también agua del 
manantial de la pradera. A media mañana, ya el horno estaba caldeado por el calor de las 
llamas de la leña seca que dentro había ardido y las mujeres tenían preparados casi todos 
los dulces que habían planeado. Los fueron metiendo poco a poco en el horno y al rato, los 
sacaban ya cocidos y desprendiendo ricos olores a esencias y a caramelo. Cuando los 
primeros dulces estuvieron fríos, los probaron y las mujeres enseguida dijeron: 

- Saben a gloria porque parecen trocitos de cielo. 

Y él les dijo: 

- Como vuestros dulces de almendras no hay otros en todo el mundo. Y lo digo porque, 
además de estar hechos a mano y con las mejores almendras de estos campos, 
condimentados con las más exquisitas esencias y cocidos en este rústico horno de leña, 
hasta el viento que los acaricia y baja frío de Sierra Nevada, es único. 


Le agradecieron las mujeres la grata alabanza que hacía de los dulces que ellas 
habían amasado y la madre le dijo: 
- Para ti y para los tuyos, llévate en tu zurrón una buena cantidad de estos dulces nuestros. 
Te los ofrecemos no como recompensa a tu trabajo de buscar y traernos la leña para 
cocerlos sino como regalo nuestro que te damos con cariño. 
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No tardó él en coger una docena de dulces de almendra, lo envolvió con mucho cuidado en 
papel de seda blanco y algo satinado, los guardó en su zurrón y al poco, despidió a los 
habitantes del cortijillo. Salió por la puerta y mientras atravesaba la explanada dirección a la 
senda, se decía: “Con las primeras personas que me encuentre, en cuanto legue al Puente 
del Aljibillo, por el Paseo de los Tristes, voy a compartir estos dulces de almendra tan 
buenos y únicos. Será para mí un gozo más grande que si me los comiera y, para las 
personas que los pruebe, una experiencia muy grata”. 


Se decía y pensaba esto porque en su corazón, en todo momento le ardía el deseo 
de compartir cualquier cosa que tuviera. Ya que continuamente notaba que era más feliz 
compartiendo con las personas que reservándose las cosas para sí. Costumbre y gozo que 
su madre le había inculcado desde pequeño y repitiéndole una vez y otra: 

- Hijo mío, compartiendo con los demás tus pequeñas cosas y aun las que más te gusten y 
sean buenas, recibirás a cambio una felicidad que ni el más grande de los tesoros podrá 
darte nunca. Por eso, siempre que puedas y tengas en tus manos algo que sea tuyo, 
compártelo. Se alegará la persona que lo reciba y esa satisfacción, penetrará en tu corazón 
hasta lo más hondo. Haz la prueba y notarás como lo que te digo es cierto. 

Hizo él la prueba muchas veces y siguió practicando esta virtud según crecía. Y en cada 
momento de estos, comprobaba que era cierto lo que su madre una vez y otra le 
aconsejaba. En el corazón y en el alma, cada vez que compartía algo con los demás, se le 
quedaba un gusto tan bueno, puro y casi celestial que en nada se parecía con los otros mil 
acontecimientos de la vida. 


Con este pensamiento en su mente, con la satisfacción ahora de haber ayudado a 
los habitantes del cortijillo de la montaña y con su pequeña carga de dulces de almendra en 
el zurrón de piel, avanzó por la senda. Cruzó los territorios de las partes altas del macizo 
montañoso de Sierra Nevada y se dirigió a los lugares de la Alhambra. Por donde los 
caminos se aproximaban a la colina, sendas, ríos, arroyos, paisajes de encinas, olivares y 
esparto. Alzaba su cabeza de vez en cuando y descubría a lo lejos y cada vez más cerca, 
las torres y murallas de los palacios y también las blancas casas del Albaicín y Granada. 


Caía la tarde, regalando un sol muy brillante con una luz pura y única, propia de 
los días de invierno y el frío iba aumentando. Coronó a la llanura de los olivares, se 
descolgó por la ladera que cae para el río Darro y por el arroyuelo que por aquí forma la 
Acequia Real, siguió bajando. Con la imagen cada vez más cerca y blanca de las casas del 
barrio del Albaicín, al fondo y acompañado por el delicioso rumor de la corriente del 
pequeño arroyuelo. 


Y al terminar de bajar, ya solo a unos metros del pequeño puente del Aljibillo, a su 
izquierda, le saludó la recia Torre de Comares y las murallas que por este lado rodean a los 
palacios. Más cerca de él, en la recogida explanada conocida con el nombre de Rey Chico, 
descubrió al grupo de jóvenes. Con su alegría propia, jugaban, charlaba, y corrían por entre 
los aparatos de gimnasia que aquí hay. Aparatos de acero inoxidable y otros de hierro 
pintado en gris o verde y que usan algunas personas para fortalecer brazos, piernas, cintura 
y otras partes del cuerpo. Y especialmente, las personas mayores del barrio cercano. Por 
eso, estos jóvenes al llegar al lugar y encontrarse aquí estos aparatos, se habían parado y, 
medio en broma, casi jugando y algo en serio, se divertían a su manera, mientras se 
contaban cosas y pasaban el tiempo. 


Según se acercó, descubrió que no hablaban español y por eso se fijó más en 


ellos. Y enseguida percibió que su edad no era más de doce o catorce años. Algunas de las 
muchachas lucían melenas muy rubias y los chicos, mostraban cuerpos delgados y pelos 
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más o menos castaños. Le preguntó a una joven que estaba sentada en uno de los bancos 
de madera que por el lugar han puesto: 

- ¿De dónde sois? 

La muchacha lo miró, mostrando algo de sorpresa y en español muy oscuro y mal 
pronunciad, dijo: 

- Somos de Estados Unidos. 

- ¿Y qué hacéis aquí en Granada? 

- Estamos de viajes de estudios para visitar y conocer la Alhambra y convivir entre nosotros. 


Le dio las gracias por la información que le había facilitado y siguió avanzando 
hacia el Puente del Aljibillo, ahora ya a solo unos metros de él. Por eso al instante 
descubrió a tres jóvenes, un muchacho de color moreno y dos chicas de estaturas bajas, 
sentados al lado derecho del puente según llegaba. Sobre el pequeño muro, él sujetaba 
una sartén con dos asas, un perol de acero de tamaño reducido, lleno de comida. Algo 
como una paella con arroz, patatas y un poco de verduras. Humeaba esta comida que el 
joven, con una cuchara de madera, recogía e iba echando en los platos de plástico que las 
dos muchachas sostenían en sus manos. Dos perros color canela, movían con agilidad sus 
rabos y saltaban impacientes alrededor de las muchachas pidiendo comida. 


Ahí mismo y al lado izquierdo del puente según llegaba y sobre el pequeño muro 
gemelo al que ocupaban los jóvenes del perol, unos hombres habían extendido varios 
planos, miraban río arriba, río abajo, hacia la Alhambra y comentaban algo acalorados. Se 
fijó en ellos, por completo ajenos a los tres jóvenes que a solo unos metros compartían y 
saboreaban la comida de su sartén con dos asas, detalle este que le llamó aun más la 
atención. Se acercó a los hombres de los planos, se detuvo a solo unos metros de ellos, 
miró despacio y al darse cuenta de su presencia, uno de los hombres le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

Y con aplomo le dijo: 

- Me ha llamado la atención vuestros planos y discusión y por eso me he parado y miro. Lo 
siento si soy indiscreto y molesto. 


El hombre de los planos, algo amable, le dijo al joven: 
- No molestas sino más bien somos nosotros los que estamos por aquí como estorbando. 
Y acercándose un poco más el joven le volvió a preguntar: 
- ¿Y qué es lo que estáis haciendo? 
- Desarrollamos, sobre estos planos que ves aquí, el proyecto más grande que se ha hecho 
nunca en Granada. 
- ¿Qué proyecto es? 
- El de un gran mirador hacia la Alhambra, sobre el río Darro, hacia el barrio del Albaicín, 
Granada y la vega por donde la ciudad se extiende. 
Sorprendido por la noticia y también un poco intrigado por lo novedoso y espectacular del 
proyecto, de nuevo el joven preguntó: 
- ¿Es un mirador material que ya existe y vais a restaurar o planificáis una construcción 
nueva? 
- Por completo es una construcción nueva, imaginada en nuestras mentes y quizá pronto 
aprobada por las autoridades competentes y puesta en marcha y realizada. 


Muy interesado, el joven se acercó un poco más al pequeño muro del puente, algo 
arropado por las ramas del viejo almez que ahí crece. Puso su atención en los planos que 
veía extendidos encima de este muro y, durante un buen rato, permaneció en silencio 
mirando. Los que se concentraban alrededor de estos planos, observaron al joven, se 
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miraron entre sí y luego movieron sus ojos hacia los planos. Uno de ellos, el que parecía 
director, preguntó al joven: 

- ¿Es que te interesa lo que aquí ves? 

- No mucho pero sí despierta mi curiosidad. ¿Os puedo preguntar algo? 

- No estamos nosotros aquí para responder preguntas al primero que llegue pero a ti y 
ahora te damos esa oportunidad. ¿Qué quieres preguntarnos? 

- Me gustaría que me explicarais vuestro proyecto. ¿Es posible? 

- De una forma rápida y sin entrar en muchos detalles, sí que podemos hacerlo. Yo me 
encargo de ello y ahora mismo. Ponte aquí, frente al río Darro dirección a Granada, mira en 
la dirección que te indique, presta atención y no interrumpa en ningún momento mi relato. 


Se movió el joven solo unos pasos, lentamente se fue colocando donde el hombre 

le indicaba y esperó a que explicara lo que le había anunciado. El hombre de los planos 
cogió uno de los grandes papeles que tenía extendido sobre el muro del puente, se lo 
mostró al joven y comenzó su relato diciendo: 
- ¿Ves? Aquí ya tenemos dibujado cómo será ese gran mirador que te digo. Un grupo de 
pasadizos sujetos con muchas columnas de hierro a un lado y otro del río, avanzará desde 
Plaza Nueva hasta la Fuente del Avellano. Sobre estas columnas iremos montando grandes 
plataformas de hormigón, escaleras y ascensores hasta que sobresalgan por encima de las 
torres de la Alhambra y el Carmen más elevado en el barrio del Albaicín. Las esquinas de 
estas plataformas, para que resulten más modernas y causen menos impacto en el paisaje, 
serán redondas y, desde Plaza Nueva hasta la Fuente del Avellano, en la última plataforma 
ya por encima de la Alhambra y del Albaicín, montaremos un pequeño tren eléctrico. Esto 
servirá para llevar a los turistas de un lado a otro, río arriba o al revés para que así puedan 
gozar en todo momento de las mejores vistas que desde este grandioso mirador vayan a 
disfrutar. 


Nosotros estamos muy ilusionados porque pensamos que este gran proyecto, será 
único aquí en Granada y a los pies de la Alhambra, sobre las aguas del río Darro y junto a 
las blancas casas del Albaicín. Seguro que será el asombro del mundo entero y el gozo de 
las personas que, a partir de ahora, vengan a visitar Granada y la Alhambra. Porque podrán 
disfrutar no solo de la Alhambra y el Albaicín sino también de Sierra Nevada y los azules 
cielos que coronan, de una forma original y como nunca antes se pudo. ¿Qué te parece a ti 
este gran proyecto nuestro? ¿A que es grandioso y fantásticamente bello? 


Y el joven, al terminar de oír este relato, miró al hombre que le mostraba los 
planos. No respondió a las dos preguntas que al final le hizo. Alzó su cabeza y miró ahora 
hacia las montañas de donde acababa de venir. Por su mente pasó la imagen de la 
pequeña y bellísima casa donde se hacían dulces de almendra y todo el aire olía a 
primavera. Recordó que todas las paredes de esta casa, eran de piedra vista, las vigas de 
madera y el tejado, de lajas de pizarras negras. Tiene forma rectangular, con una gran sala 
en el extremo sur donde se ubica la chimenea y tres muy amplias habitaciones, al otro lado. 
Solo dos grandes ventanas se abren a las laderas y cumbres de Sierra Nevada pero desde 
la puerta, desde el rellano de tierra, se abre un mirador fantástico. Lo mismo que desde las 
ventanas, desde este mirador de la puerta, se ve Sierra Nevada y las inclinadas laderas que 
caen para el río. 


Porque como la casa se alza casi en la cumbre de estas montañas, el rellano 
mirador queda como colgado hacia el barranco por donde se quiebra el río. Por eso al 
frente no solo se ven las nieves de las altas cumbres sino también los bosques que tapizan 
esas laderas, los arroyos que las surcan, las cascadas del río y los charcos, el gran surco 
que este río horada y el valle. Al lado del sol de la tarde, algo lejos y por donde este río se 
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aleja hacia la amplia Vega de Granada, se ve la colina que sostiene a los palacios de la 
Alhambra. Por eso, él y en este momento, piensa que mirador más grande y bello que éste, 
no existe otro en toda Granada. Porque además, la casa al ser de piedra y su tejado de 
lajas de pizarra, se camufla con el entorno como si un trozo más de la montaña fuera. 


Se movió hacia el otro lado del puente, donde el joven de color sostenía su sartén 
llena de arroz y las dos muchachas comían en sus platos de plástico. Los saludó y les 
preguntó: 

- ¿Queréis que colabore en esta comida con un pequeño postre especial? 

La joven que estaba sentada en el suelo, junto a su perro y descalza, preguntó: 

- ¿De qué se trata? 

Abrió el joven su zurrón, sacó los dulces de almendra que traía desde la montaña, se los 
ofreció ilusionado al tiempo que les decía: 

- Los acabamos de cocer en un horno de leña especial y en un lugar cerca de las nieves. 
Donde el aire es puro y el agua de los ríos, de color verde azul. Son de almendras 
recolectadas en aquellas laderas y saben a miel de flores de romero. 

Y el joven de la sartén preguntó: 

- ¿Y cuánto tenemos que pagarte por esto? 

- A mi me los han regalado y yo me siento muy afortunado aportándolos como postre a 
vuestra original comida en este puente, frente a la Alhambra. 


Y la muchacha que también saboreaba la paella sentada en el muro del puente 
frente al joven de la sartén, dijo: 
- Pues muchas gracias y si quieres, puedes compartir un plato de arroz con nosotros. 


El secreto de las diez nogueras 

Al norte de Granada, en las sierras donde nace el río Darro, hay un rincón muy bello. 
Donde en otros tiempos crecía un denso bosque, corrían claros los arroyos y las praderas 
de hierba, eran extensas y frescas. Cerca de unos acantilados de rocas calizas, 
construyeron un pequeño edificio, acondicionaron las tierras para sembrar en ellas y, por 
donde el copioso manantial, prepararon una pequeña presa. Para almacenar el agua del 
venero y así luego poderla usar en los momentos de sequía y necesidades de riego. Junto 
a este embalse cavado en el terreno y rematado a los lados y por la parte de abajo con un 
rústico muro de tierra y piedras, sembraron varias nogueras. Y, en la recogida cañada al 
norte, junto a un matorral de lentiscos, coscojas y retamas, construyeron como una torre. 


No era una torre exactamente sino el resultado de las piedras que retiraban de las 
tierras de labranza. Pero este montón de piedras, poco a poco fue tomando forma de 
torreón, con una base muy ancha y terminado casi en pirámide. Junto a la roca natural que 
en este lugar existe, se formó como una rústica covacha. Como la entrada a un lugar 
mucho más grande y secreto que todos por aquellos lugares respetaban y procuraban que 
los animales también lo hicieran. 


A este lugar, no hace muchos años, una tarde llegó un joven montañero y al ver las 
nogueras, diez y ya muy viejas, secas algunas y otras, con apenas ramas, se propuso 
recorrer y explorar el montículo de las piedras y la pequeña covacha. Entre unos gruesos 
bolos, encontró una original vasija de barro cocido en forma de cilindro, por completo 
cerrado. Lo cogió, con mucha precaución lo observó y al notar que dentro había algo, no 
pudo resistir la tentación. Buscó unas piedras, golpeó con ellas la vasija de barro y 
enseguida ésta se rompió en varios trozos. Vio al instante que dentro había un bonito 


197 


pergamino escrito. Lo desenrolló y con dificultad y paciencia, descifró el relato que sigue a 
continuación: 


“Le digo que sí, que lo entiendo y quizá más de lo que él pueda creer. Por eso los 
dos guardamos silencio durante unos segundos. Miro al borriquillo y al agua de la fuente 
brotando por el chorrillo y luego le pregunto a mi amigo: 

- ¿Y lo que me ibas a explicar de las nogueras? 

- Ahora mismo te lo expongo porque ya sí es el momento. 

- Pues habla que te escucho. 

Y mi amigo se puso y, de esta manera y pausadamente, me dijo: 

- Al pasar por la llanura ya las has visto. Son diez nogueras viejas, seis en hilera por el lado 
debajo de la tierra llana, una por el lado del torreón de piedra y tres, sobre la ladera, al lado 
de arriba. 

- Las he visto y, al pasar por ahí, las he observado despacio. Y, además, he sentido como 
respeto o como miedo o como si por ahí hubiera algún misterio agazapado tras el viento. 
¿Sabes quién sembró esos diez árboles? 

- No lo sé porque son centenarias pero sí puedo decirte que ese rincón mágico de las 
nogueras, la tierra llana y el torreón de piedra, fue como el edén encantado donde mi niña 
todos los días jugaba. Donde ella se pasaba las horas muertas contemplando al borriquillo 
comer hierba y donde disfrutaba luego recogiendo las nueces. Y al borriquillo, de todos los 
rincones de estas montañas, éste ha sido siempre el que más le ha gustado. 


Un día de primavera, cuando ya todas las florecillas de los campos estaban abiertas, 
pasé por ahí. Sobre la hierba y, entre las margaritas blancas y amarillas, estaba sentada 
ella. El borriquillo se recostaba a solo unos metros y se apoyaba en el tronco de una de 
estas nogueras. Me pareció tan idílico el cuadro que hasta tuve miedo acercarme por miedo 
a estropearlo. ¡Estaba tan guapa mi niña! Porque un rayo de sol caía desde el cielo, entraba 
por entre las ramas de la noguera más gruesa y se derramaba delicadamente en su cara. 
Parecía como si el mismo cielo hubiera abierto su corazón y, convertido en sol, se 
derramara sobre mi niña para darle un beso. Y el borriquillo, estaba tan plácidamente 
durmiendo que parecía un trozo más, una flor única y nueva, que le había salido a la 
primavera. Se dio cuenta mi niña de mi presencia y miró para el lado de arriba. Por donde 
yo llegaba despacio para no perturbarlos. Salió de su juego y me dijo: 

- Acércate, papá, que tengo para ti un mensaje importante. 

Me acerqué a ella, me senté a su lado, la acaricié con mis manos y esperé embelesado a 
que me hablara. Y lo hizo diciendo: 

- Quiero darte un recado y quiero que lo guardes toda tu vida. Y quiero que lo compartas 
solo con una persona buena, que ahora no sé quién es, pero que a todas horas estoy 
soñando. ¿Me prometes cumplir, por mí, este mandato? 

- Sí que te lo prometo, hija mía. Cuéntame y dime cuál es tu encargo. 


Miró al borriquillo, guardó unos segundos de silencio, cortó unas margaritas blancas, 
jugueteó con ellas en sus manos y luego habló y esto fue lo que me dijo: 
- Cuando me muera me voy a ir al cielo y ya no habrá quien cuide a este borriquillo tan 
bueno. Pero sé, porque lo he soñado, que un día vendrá por aquí la persona en la que tanto 
pienso. Pídele que se lo lleve y cuide de él como si de mí se tratara. Dile que es el capricho 
de una niña que un día se murió y un ángel se la llevó a otro mundo más bello. Y dile que 
yo desde allí todo lo estaré viendo y, esperaré ilusionada, a que llegue el momento en que 
mi borriquillo y esa persona, también de esta tierra se vayan y en aquel paraíso mío 
celebremos el encuentro. Siempre los tendré conmigo y, desde allí, les mandaré muchos 
besos. ¿Has entendido, papá, lo que te estoy diciendo? 
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Le dije que sí y luego quise decirle que ella nunca se iba a morir. Pero guardé silencio y no 
le hablé de esto. Lo que ella me estaba diciendo sabía que era una fantasía de niña. Sabes 
tú que todos los niños del mundo, alguna vez en su vida, piensa en la muerte y creen que 
se van a morir en cualquier momento. Pero para mí fue muy interesante lo que mi niña me 
revelaba y por eso me lo tomé en serio. También sabes que muchas veces lo niños dicen 
verdades que los mayores no entendemos. Los niños son ángeles y, muchas veces sus 
sueños, también contienen grandes verdades. Por eso le pregunté: 

- ¿Y qué más cosas tendré que decirle a la persona que se lleve a tu borriquillo? 

Y me aclaró: 

- Dile que venga cada primavera y, de las flores amarillas de los adonis que crecen por 
debajo de la fuente, que corte un ramo y que las traiga y las ponga en el torreón de piedra 
de esta pradera. 

- ¿Y por qué en el torreón de piedra? 

- Porque es ahí donde quiero que me entierres el día que me muera. 

- Y si alguna vez, esa persona, no viene a ponerte flores ¿qué pasaría? 

- Se secarán las nogueras, una cada año y después se cerrará la puerta. 

- ¿Y qué puerta es esa, hija mía? 


Y ya ni niña no me dijo nada más. Pero desde aquel momento, no he olvidado este 
encargo suyo y por eso lo estoy compartiendo contigo. Llévate el borriquillo y vete en paz y 
solo te pido, que vuelvas cada primavera y que cortes un ramo de los adonis vernalis que 
hay por debajo de la fuente y que se lo pongas a ella en el torreón de piedra que se eleva 
donde las nogueras. Como recuerdo y en homenaje y para que vea ella que sigue vivo el 
pacto. Y te pido que, si en algún momento, este amigo asno se pone enfermo y crees que 
se va a morir, que te lo traigas corriendo. Ella me reveló que solo si muere aquí, en este 
prado de las diez nogueras, podrá entrar por la puerta que da al paraíso bello donde mi niña 
juega. Y lo mismo son las cosas para ti. ¿Me has entendido? 

Le dije a mi amigo que sí, que todo estaba claro y que confiara en mí. 

- Al menos ya tengo una misión en esta tierra para llenar mi tiempo y, que de este modo mi 
corazón, también tenga un dueño. 

- Pues ya sabes: al florecer los adonis, ven cada primavera pero, con el borriquillo, solo en 
los últimos momentos de tu vida o de la suya, en esta tierra. Así me lo pidió mi niña y así 
quiero que sea”. 


Cuando el joven montañero terminó de leer el relato que atrás ha quedado, 
durante un largo rato, respiró profundo. Miró los trozos de la vasija de barro esparcidos por 
el suelo y en su corazón, sintió como miedo a la vez que algo de tristeza y respeto. Intuía 
que había roto algo muy sagrado. Sin pretenderlo ni saber por qué, alzó sus ojos al cielo. 
Miró luego para los troncos de las nogueras que, destartalados, viejos y rotos todavía por el 
lugar se veían clavados y luego caminó unos pasos para el hilillo de agua que brotaba del 
manantial. 


Siguiendo este hilillo de agua, caminó durante un tiempo y al poco se asomó al 
cauce del río. Sabía que se trataba del río Darro, el que corre a los pies de la Alhambra y 
que muchas personas fotografían una vez y otra a su paso por el Paseo de los Tristes. 
Pensó un momento y cayó en la cuanta de la biblioteca y archivos de la Alhambra, ahora 
por la parte de arriba del Generalife. Se dijo: “En cuanto pueda, voy a ir a ese lugar a ver si 
encuentro algún documento que me ilumine un poco más de lo que por aquí hoy he 
encontrado. Y en cuanto llegue la primavera, volveré por aquí, buscaré los adonis invernalis 
que aun crecen por estos lugares y pondré bonitos ramos de estas flores amarillas en el 
lugar donde he encontrado la vajilla que contenía este pergamino. Y rezaré una pequeña 
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oración por esta niña y el sueño que tuvo en su vida. Aunque las nogueras ya están casi 
muertas, creo que su perfume, dulzura e inocencia, por estos lugares permanecen eternos”. 


El tejedor de mimbres 

El joven vivía solo, no tenía familia y el único oficio que conocía era el de tejedor 
de mimbres. Un pequeño y bonito oficio artesanal que había aprendido de su padre y desde 
pequeño. Cuando iba por las riveras de los ríos y arroyos buscando las frescas varetas que 
le servían para tejer sus obras de arte, el padre siempre le decía: 
- Las mejores piezas, son las más jóvenes, delgadas, rectas, sanas y de tallos tiernos. Y 
procura cortarlas lo más cerca posible de la rama principal. 
Así aprendió a buscar, cortar y recolectar las ramitas de mimbres que luego preparaba para 
dar forma a sus bonitas y originales obras. 


Cuando estaba para cumplir los dieciocho años, los dos padres murieron y como 
no tenía hermanos, se quedó por completo solo en este mundo. Y continuó su vida en la 
hermosa y pequeña casa donde había nacido y se había criado: cerca del río Darro, a los 
pies de la Alhambra y un poco a las afueras del barrio del Albaicín. En este recogido lugar, 
tenía él su vivienda y el pequeño taller de mimbres y algo de esparto. Porque también el 
padre, practicaba y le enseñó la recolección del esparto, planta muy abundante en los 
cerros cercanos a la Alhambra y con lo que fabricaba objetos también muy bonitos. 
Esparteñas, barjas, cestas y fundas para cantimploras y botellas de cristal. 


Cerca de su casa vivía una familia pobre que tenía una hija muy guapa, dos años 
más joven que él. La conocía desde pequeño y por eso eran muy amigos. Tanto que 
cuando el joven se quedó huérfano, la muchacha se venía muchas veces a la casa taller de 
su amigo y, al tiempo que le daba compañía, le ayudaba en su trabajo de tejedor de 
mimbres y de esparto. Le decía a su amigo: 

- Tú haz siempre las cosas despacio y pon en ello todo el interés y cariño, como te 
aconsejaba tu padre. Así, cuando las personas vean estos objetos tan bonitos, resistentes y 
prácticos, te los comprarán y eso es lo que necesitas para tener algunas monedas con las 
que comprar alimentos. 

Y el joven, como apreciaba mucho a su amiga, siempre le hacía caso. 


Pero un día, uno de los príncipes de la Alhambra y casi de la misma edad que la 
amiga del tejedor, daba un paseo con su caballo por las orillas del río Darro. Vio a la 
muchacha que, con su madre, lavaba en las aguas del río. La llamó y le preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 

- Mi nombre es Zumaya pero mis padres y amigos siempre me dicen Azul. 

- ¿Sabes que eres muy guapa? 

Y la joven se sonrojó, agachó la cabeza y no dijo nada. El príncipe le dijo de nuevo: 

- Voy a venir por aquí todos los días solo para verte y cuando estés preparada, le voy a 
pedir a tus padres que te dejen ir a vivir a los palacios de la Alhambra. 


Tan sorprendida se quedó la joven que no fue capaz de pronunciar una sola 
palabra. Sí el príncipe volvió por los caminos y al poco se perdió por las puertas de las 
murallas. Enseguida la joven se acercó a la madre y le contó lo que le había ocurrido y 
luego se fue aprisa en busca del amigo y también le confesó lo sucedido. Este no le dio 
mucha importancia a los hechos y siguió con su trabajo en el taller. Pero al día siguiente, 
otra vez apareció el príncipe montado en su caballo, buscó a Zumaya, habló algunas cosas 
con ella y le volvió a prometer que regresaría. Volvió todas las tardes y como Zumaya ahora 
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ya lo sabía, empezó a esperarlo por las orillas del río. El príncipe se fue enamorando de ella 
y siempre le decía que se fuera preparando para irse a vivir a los palacios de la Alhambra. 


Zumaya le seguía contando todas estas cosas a su amigo el tejedor de mimbres y 
éste callaba y seguía en su trabajo. Hasta que una tarde, al aparecer el príncipe y buscar a 
Zumaya, vio que ésta estaba en compañía del joven tejedor. Muy enfado el príncipe le gritó: 
- Zumaya es mía. ¿Con qué permiso la has tocado tú? 
Y asustado el joven respondió: 
- Ni ahora ni nunca he tocado yo a esta joven amiga mía. Desde que la conozco la he 
respetado más que si fuera mi hermana. 
- Eso es mentira y por ello voy a castigarte. Defiéndete y apártate de Zumaya para siempre. 


Al ver Zumaya que el príncipe se disponía para atacar a su amigo, se puso delante 
de él suplicándole: 
- No le hagas daño y cree en sus palabras. Lo que mi amigo ha dicho es la pura verdad. 
Al notar el príncipe la actitud de Zumaya, desistió de atacar al joven pero sí le dijo: 
- Te perdono la vida porque me lo pide esta amiga pero ahora mismo te ordeno que recojas 
tus cuatro cosas y abandones esta casa y este lugar para siempre. Mañana volveré por 
aquí y me llevaré a Zumaya a vivir conmigo a los palacios de la Alhambra y destruiré todo lo 
que por estos lugares encuentre. 
Espoleó el príncipe a su caballo, subió por los caminos y se refugió en la Alhambra. Y en 
ese mismo momento, el joven tejedor dijo a su amiga: 
- Sé que el príncipe éste es poderoso y por eso mañana mismo prenderá fuego a mi casa y 
arderá todo lo que hay aquí. Tengo que marcharme a toda prisa si quiero salvar mi vida. 
Pero, antes de irme, en agradecimiento a tu amistad conmigo y por los ratos que hemos 
compartido desde que nos conocemos, voy a regalarte todas mis mejores obras de arte. 
Las de esparto y las de mimbre, para que a lo largo de tu vida tengas un bonito recuerdo de 
mí. 


Y en ese mismo momento se puso el joven y en el centro de su casa fue poniendo 

las mejores piezas de esparto y de mimbre que a lo largo de su vida había tejido. Preparó 
luego algunas cosas para llevarse. Zumaya lo miraba y de pronto, se acercó a él y le dijo: 
- Tú lo has dicho: este príncipe es poderoso y también altivo y orgulloso pero tú no eres 
ningún delincuente. Debes quedarte en la que siempre fue tu casa y entre las pequeñas 
obras de arte que han salido de tus manos. Si huyes, todos pensaremos que eres un 
cobarde y yo sé que no es así. Si le prende fuego a tu casa, yo moriré a tu lado antes de 
irme a vivir con él a los palacios que me ofrece. De este modo quedará al descubierto que 
ese joven, a pesar de tener el título de príncipe, no es bueno. ¿Por qué siempre los 
poderosos han de ganar y destruir la vida de las personas sencillas y nobles? 


El cortijillo del valle 

Si matamos la memoria, 
matamos también la posibilidad 
de hacer un mundo mejor. 


Se celebró en Granada la fiesta de la Navidad, la de año viejo y nuevo y el día de 
los reyes magos. Y aquella mañana seis de enero, se despertó antes del amanecer. No 
para ver lo que le habían regalado sino porque no podía dormir, pensando en ellos, aunque 
ya hubiera pasado tanto tiempo. Se levantó, se lavó un poco, peló una naranja, se la comió 
y luego cogió un trozo de pan y queso y lo metió en la mochila gris. Se dijo: “Para beber, 
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seguro que puedo en el venero del valle del cortijillo. Como aquellas cristalinas aguas, con 
sabor a miel y frescas, no hay otras más buenas en el mundo”. 


Salió de su casa y se puso en camino, justo cuando los primeros rayos de sol 
caían sobre las torres de la Alhambra. Mientras avanzaba, observó la figura de estos 
palacios sobre la colina, el barrio del Albaicín como derramándose hacia el río y la ciudad 
de Granada, extendida a sus pies. De nuevo se dijo: “Muy hermoso será este monumento y 
muchos lo ensalzan y ahora en el mundo entero pero en estos instantes, a mí no me sirve 
de nada ni tampoco sirvió a muchos en aquellos tiempos. Su mundo no fue el de ellos ni 
ahora es nada en mi mundo pequeño”. 


Era media mañana cuando cruzó el arroyuelo de los acebuches. El pequeño cauce 
que baja de los oscuros cerros y que tanto le intrigaba cuando por estos rincones pasaba 
siendo pequeño. Corría claro esta mañana y para atravesar el pequeño caudal tuvo que 
saltar de una piedra a otra y luego agarrarse a unas ramas de acebuche para no caerse. 
Cuando ya estuvo en el otro lado, se volvió para atrás, observó despacio el pequeño 
arroyuelo y de nuevo se dijo: “A pesar del tiempo que ha transcurrido, sigue siendo el 
mismo. Tanto que hasta el agua que ahora mismo salta por aquí y la música que deja por 
entre el viento, es igual y tiene el mismo timbre. Y me pregunto lo que en aquellos días me 
preguntaba: ¿para quién corre y para quién desgrana sus delicadas melodías este pequeño 
cauce, aquí tan lejos de la ciudad y en la soledad de estos densos montes?” 


Desde el arroyuelo, siguió subiendo por la sendilla hacia el collado. Dejando a su 
derecha las encinas de tronco negro y el barranco por donde descendía y se alejaba el 
arroyuelo. Antes del collado se encontró con la espesura del monte y luego con la vaguada 
donde manaba un hilo de agua y todavía los jabalíes construían por aquí sus pozas de 
barro y cieno. Al pisar la hierba y recorrer el lugar, el corazón se le llenó de emoción y de 
recuerdos y percibió, una vez más, lo solo que en este mundo estaba. Solo frente a los 
paisajes y las ruinas de su infancia pero con los recuerdos vivos y clavados en el alma, 
como si fueran lo único importante en su vida y ahora en este momento. Y al comparar esta 
realidad con algunas de las experiencias que años atrás había vivido, sintió desprecio por 
todas las personas que lo habían juzgado y puesto zancadillas una vez y otra. 


De nuevo se dijo: “Al final y en especial ahora, lo único que en la vida importa es 
haber amado y hecho bien a los demás. Juzgarlos, hacerles daño, prohibirles sus sueños y 
ponerles zancadillas y dificultades en su camino, solo arruina el alma del que así procede 
sin que consiga hacer mejor a otros ni a este mundo. Lo inteligente, tal como siempre he 
intuido, es mirar cada noche al cielo, recrearse en el color de las estrellas, aspirar el aire 
puro que Dios cada día nos regala, agradecer por todo lo que la naturaleza nos ofrece y 
respetar siempre a los demás porque son libres y dueños de sus sueños. ¿Qué derechos 
tengo yo ni nadie, sobre los otros, por mucho que sean insignificantes?” 


Terminó de remontar al collado de las jaras y en ese momento, como el sol lo 
iluminaba de frente, vio que una porción de esta clara luz que desde el horizonte se alzaba, 
incidía sobre el cerro que aparecía a su derecha. Cubierto por completo de espeso monte 
bajo y sumido en un silencio total. Y sobre este monte, en la parte más alta del cerro, los 
rayos del sol se derramaban con matices dorados y azules muy bellos. Tanto 
impresionaban que el mismo cerro parecía arder en su parte más elevada al tiempo que de 
la mitad para abajo, quedaba en sombra y como en penumbra. Como si el cerro y el monte 
que lo tapizaba, estuvieran enredados en un original juego con los rayos del sol y las 
sombras por las laderas salpicadas. 
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Después de unos minutos gozando de este emocionante cuadro, sin dejar de 
caminar, comenzó ahora a bajar por donde el terreno era casi llano. Conocía perfectamente 
estos lugares y por eso, iba preparando su corazón para el momento en que asomara al 
pequeño valle. Como si de alguna manera pretendiera sorprenderse a sí mismo con lo que 
por ahí iba a encontrar al tiempo que lo potenciaba con los recuerdos. Por eso, según salía 
de la espesura del monte y se acercaba al punto donde el terreno se presentaba como un 
pequeño mirador hacia el recogido valle, agachaba su cabeza y se decía: “En cuanto me 
encuentre en el punto concreto, voy a procurar no mirar de frente por el miedo que tengo 
encontrarme por aquí lo que no quiero”. 


Y al asomar al valle, donde el caminillo trazaba como una curva y el monte 
clareaba, bajó aun más su cabeza. Miró solo a lo que tenía cerca, buscó una piedra, se 
sentó en ella frente al valle que conocía y ahora imaginaba casi a sus pies, y se puso a 
soñar. Repasó los sitios en su mente y por el mundo de los recuerdos y lo primero que vio 
en su corazón fue la casa del guarda sobre el cerrillo, al levante del valle. Un edificio no 
muy grande pero sí bonito y construido en el más elevado punto de este lugar. Por la puerta 
vio jugando a las dos niñas de este matrimonio y el corazón se le llenó de ternura al verlas 
correr y sentirlas reír. Sus dos más preciosas y queridas amigas de su infancia y, al mismo 
tiempo, los dos únicos ángeles que por estos lugares conocía. Y tanto se emocionó con el 
vivo recuerdo de estas dos criaturas que comenzó a sentir que ellas y el blanco cortijo 
elevado sobre el valle, era lo más sagrado de todo cuanto había conocido a lo largo de su 
vida. Y descubrió, una vez más, el gran valor y la fuerza que tienen las sencillas y hermosas 
cosas que se viven de pequeño. 


Desde la puerta del blanco cortijo, se vino un poco para el poniente y enseguida 
vio el pozo. Casi en el centro de la recogida llanura pero un poco en la parte alta y al 
comienzo. Vio el redondo brocal, con el cubo de zinc y la gruesa cuerda de esparto. Al lado 
de abajo, vio la pila alargada de piedra y cemento, llena de agua como en aquellos tiempos 
y en ella bebiendo cabras, ovejas y la hermosa borriquilla con la que tanto jugaban las dos 
hijas del guarda. Por el lado de abajo de la pila, descubrió los charcos donde cada día los 
cerdos se bañaban y luego el hilillo de agua atravesando la llanura en busca de los 
primeros metros del arroyo. Al comienzo, lleno de juncos y encina a los lados y luego, 
adelfas, zarzas y arrayanes. Y, a unos cuantos metros del comienzo del pequeño arroyo, 
vio la construcción de cemento donde se remansaba el agua del manantial. 


En tiempos pasados, era de este pequeño venero de donde cogían el agua que 
necesitaban las personas que vivían en el segundo cortijillo. El que se alzaba con los 
cimientos clavados en las rocas del puntalillo a la derecha. Y también era de aquí de donde, 
en tiempos pasados, la madre y la niña, cogían pequeños cubos de agua para regar las 
cuatro hortalizas que sembraban en el huertecillo por delante del cortijillo y entre encinas y 
lentiscos. El corazón se le encogió al recordar aquellos días y ver a los padres y a la 
hermana, solos por completo en este cortijillo, con frío y calor en invierno y verano y con 
muchas carencias y hambre en todo momento. 


Y a su mente vino la última escena de aquellos días: bajaba él desde la parta alta 
donde, entre olivos, se alzaba en gran cortijo. Lugar donde se hospedaba el dueño cuando 
en los meses de verano se veía a este lugar de vacaciones con su familia. Y era aquí 
también donde dormían y comían los hombres que labraban las tierras del olivar y también 
las sementeras de trigo y cebada. Hacía ya más de dos meses que no había visto a los 
padres ni a la hermana. Y por eso tenía necesidad de visitarlos y estar con ellos unas 
horas. Pero cuando llegó al cortijillo clavado en las blancas rocas, se encontró a la madre 
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acurrucada junto al fuego, sin apenas fuerzas ni voz en su garganta. La saludó y al 
preguntarle: 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

Ella le reveló: 

- Hijo mío, que cada día tenemos menos para comer. Tu padre, tu hermana y yo, nos 
estamos muriendo poco a poco y nada podemos hacer para evitarlo. 


La niña, en esos momentos, también se recogía en un rincón de la estancia, 
famélica, con las miradas perdidas y su pensamiento, nadie sabía dónde. El padre no 
estaba porque recorría los campos detrás de los animales que cuidaba, trabajo por el que 
percibía solo unos céntimos. Abrazó él a la madre y le dijo: 

- Yo quiero ayudarte y también quiero dar algunos alimentos a la niña y a mi padre. Pero 
fíjate, ni siquiera un mendrugo de pan traigo en el bolsillo. 

- Lo estoy viendo, hijo mío y por eso nadie te culpa de nada. Pero mi corazón, el de tu 
hermana y el de tu padre, tienen puestas las esperanzas en ti porque eres el mayor de esta 
casa, el más valiente y el que posee más fuerzas. 


Y en ese momento, al hijo mayor se le rompió el corazón al sentir la súplica de la 
madre y comprobar la miseria que estaban viviendo. Le dijo: 
- Voy a salir ahora mismo de esta casa, atravesaré los campos, recorreré los paisajes de la 
Alhambra y todas las calles del barrio del Albaicín y Granada pidiendo ayuda y trabajo. Me 
muero viendo como estáis de enfermos y con tanta hambre en vuestros cuerpos. No 
tengáis pena y aguantar un poco más que regresaré no dentro de mucho trayendo conmigo 
alimentos y la salvación para vosotros y esta casa. 
- Ojalá Dios te oiga y bendiga, hijo mío. 
Dijo la madre como con el último hilo de voz que salía de su corazón y de su boca. 


Besó a la madre y a la hermana, salió del cortijillo, atravesó la llanura, subió por las 
sendas que en este momento recorre y al llegar al gran cortijo en el corazón de la extensa 
finca de olivares, tierras yermas y encinas, no se detuvo aquí. Sabía que nadie en este 
edificio iba a prestarle ayuda y sabía también que el que estaba al cargo de las personas 
que por aquí trabajaban y era casi el secretario del hombre rico y dueño de todo, de ningún 
modo iba a ofrecerle ayuda. E incluso hasta presentía que desaprobaría la decisión que 
había tomado y, de este modo, aprovecharía para despedirlo y prohibirle que pisara más 
este lugar. 


Por eso, en su huida o marcha en busca de lo esencial y dignidad para los padre y 
la hermana, pasó por el lado de arriba del cortijo. Lo observó de reojo y siguió avanzando. 
No tenía claro hacia dónde ni a qué cosa concreta pero le empujaba el dolor y miseria que 
había visto en los padres y en la hermana. Poco después rozó las murallas de la Alhambra 
y ni siquiera imaginó pararse aquí y entrar en los recintos amurallados. Se dijo: “Nadie por 
estos lugares me conoce y por eso, menos espero que alguna persona de estos lugares, 
escuche mi relato y me ofrezca luego algo bueno para salvar a los míos. Y bien sabe el 
cielo que lo que menos vengo buscando es limosna o caridad. Esto no resolvería el 
problema que en mi casa hay aunque aliviara un poco ahora de inmediato”. Siguió y al poco 
llegó al barrio del Albaicín. Y por aquí, como tampoco nadie lo conocía ni él tenía ningún 
amigo, caminó por las calles sin rumbo fijo y sin saber qué hacer. Miraba a un lado y otro y 
le deslumbraban no solo las blancas casas y algunos bonitos patios, sino también el trajín 
que unos y otros por el lugar tenían entre manos. 


Y mientras iba recorriendo estos sitios, de su mente no se apartaba la imagen de 
la madre y la hermana acurrucadas en el cortijillo, muertas de frío, sin nada que comer, sin 
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fuerzas y sin tener a dónde ir. Por eso, después de un tiempo recorriendo las calles del 
barrio y de la ciudad, al caer la noche, decidió volver. Sin nada concreto en sus manos pero 
sí su corazón le arrastraba hacia el rincón de los padres y la hermana. Caminó de regreso y 
a media noche, se acercaba otra vez al sencillo cortijillo sobre las rocas del cerro y se 
extrañó no sentir ningún ruido según se aproximaba. Llegó a la puerta, la encontró medio 
abierta, llamó a la madre al tiempo que entraba y nadie le respondió. Ni el padre ni la 
hermana y esto hizo que su corazón se asustara aun más. 


Por la pequeña ventana entraba la luz de la luna y bajo este débil resplandor, 
descubrió a las personas que venía buscando. La madre abrazada a la pequeña y el padre 
al lado, como dándoles la mano. Y según se acercaba a ellos, los seguía llamando sin 
obtener ninguna respuesta. Tampoco los vio moverse y ni siquiera notó su respiración 
cuando por fin tocó sus caras al tiempo que les decía y preguntaba: 

- Vuelvo sin nada en mis manos pero sí para quedarme a vuestro lado para lo que me 
necesitéis. ¿Qué ha sido lo que os ha pasado? 

Seguía sin recibir respuesta y fue ahora cuando descubrió que ninguno de los tres 
miembros de su familia estaban vivos. Cerró los ojos, se le nubló el pensamiento, se 
arrodilló y los abrazó gimiendo y preguntando al cielo por lo ocurrido y en nada encontraba 
ninguna respuesta ni consuelo. 


En la estancia, fría, desangelada y ahora amarga, estuvo el resto de la noche 
dándoles compañía. Con la cara de la madre pegada a su pecho y con sus manos puestas, 
la derecha en las mejillas de la niña apretándola con fuerza y con la mano izquierda, 
también acariciando el frío rostro de la madre. Pero sobre todo, donde más se le derramaba 
el corazón, entre dolor y sinceros sentimientos de amor, era en la pequeña cara de la 
hermana. Sin aceptar que la realidad se las hubiera llevado de este mundo tan joven y 
teniendo, como sabía que tenía, un corazón tan puro. Al amanecer, rezó al cielo un poco 
más, lloró desesperado mirando al valle y al río, al fondo y al salir el sol, caminó por el 
recogido valle sin rumbo fijo. Haciéndose mil preguntas y luego se acercó al venero del 
arroyo. Bebió unos tragos, se lavó las manos y la cara y cuando caía la tarde, se puso a 
cavar una tumba. Justo por delante de la casa, donde las rocas terminaban y el terreno ya 
era tierra y una vieja encina clavaba sus raíces. Poniéndose el sol, en este lugar los enterró 
a los tres y luego volvió a marcharse. Atravesó de nuevo la llanura y caminó, a la luz de la 
luna, sin parar un solo momento. Por la ciudad deambuló varios días y luego desapareció, 
nadie supo por qué ni a dónde. Pasó el tiempo, muchos años y una tarde al comienzo del 
mes de enero, se enteró de la noticia. Por eso, unos días después, aquella mañana del mes 
de enero, volvía al pequeño valle, un poco aturdido por el recuerdo de los suyos en estos 
lugares enterrados y otro poco, movido por la curiosidad de ver y descubrir lo que en estos 
rincones se disponían hacer. 


Sentado ahora mismo frente al valle y con sus ojos cerrados para no ver de frente 
lo que por el lugar había, volvió a repasar en sus recuerdos los amargos días pasados y el 
corazón de nuevo se le llenó de miedo. Se levantó, con su cabeza agachada, caminó por la 
inclinación de la ladera y se dirigió al comienzo del valle. Justo por encima del pozo y por 
donde iba cayendo el caminillo. Y según se acercaba al pozo, hasta sus oídos comenzó a 
llegar y cada vez con más fuerza y claridad, el murmullo de personas hablando en voz alta 
y el ruido de máquinas. No quería mirar por miedo a encontrarse de frente lo que le habían 
contado. Por eso, siguió avanzando despacio, con la cabeza agachada, llegó al pozo con la 
intención de coger el cubo y beber un trago de agua fresca y buena y que tantas veces en 
su infancia había saboreado. Pero al pararse cerca del brocal, descubrió que ni el cubo de 
zinc estaba ni tampoco la gruesa cuerda de esparto que servía para atar al cubo, bajarlo 
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hasta el agua y luego tirar de él y subirlo lleno. Era lo que, la hermana ahora ausente y los 
padres, en aquellos años de su infancia, muchas veces habían realizado. 


Sorprendido, miró y descubrió que tampoco estaba el pequeño arco de hierro 
que sostenía a la garrucha. Se dijo: “Es normal que después de tanto tiempo, estas cosas 
por aquí hayan desaparecido por lo mucho que todo ha cambiado. Pero ¿y la casa del 
guarda con sus dos niñas siempre jugando en lo alto del cerrillo que tengo ahora mismo a 
mis espaldas?” Después de hacerse esta pregunta, sintió la necesidad de alzar su cabeza y 
mirar para el lugar que en su mente imaginaba. No lo hizo. Abandonó la idea de beber un 
trago de agua del pequeño pozo en la llanura y se disponía seguir. 


Hasta con los ojos cerrados, conocía el caminillo que iba desde el pozo al cortijillo 
donde los padres y la hermana, aquel día y hacía mucho tiempo, habían muerto. Por eso 
caminó muy seguro de sí y, conforme se acercaba al arroyuelo antes del cortijillo, el ruido 
que le intrigaba era cada vez más fuerte y claro. No alzó su cabeza pero sí, al llegar a la 
vieja encina que conocía de una forma especial, se vino hacia ella al tiempo que se decía: 
“Siempre este árbol dio bellotas tan buenas que nunca fueron igualadas a los frutos de las 
otras encinas por este valle. Me gustaría coger de nuevo, un puñado para partirlas con mis 
dientes y saborearlas como en aquellos tiempos”. 


Se puso a buscar y no encontró ni una sola bellota. Pero sí de pronto, oyó que 
alguien le preguntaba: 
- ¿Quién eres tú y qué buscas por aquí? 
Alzó un poco su cabeza, miró en la dirección en que el arroyo bajaba y lo vio. Un hombre 
alto, corpulento, con pelo negro y cara arrugada y vestido con ropas recias. Lo saludó y le 
dijo: 
- Aunque te lo explique no entenderías quien soy ni tampoco podrías entender qué es lo 
que busco por estos lugares. 
- Pues apártate de ahí que vamos a comenzar el trabajo. 
Y alertado preguntó al hombre que le daba órdenes: 
- ¿Qué trabajo? 
- Tampoco yo tendría que explicarte a ti lo que me preguntas. Pero, como no me importa, te 
diré que aquí mismo intentamos hacer un sondeo. 
- ¿Y qué pretendéis hacer con esto que me dices? 
- Sabemos que en este valle, hay un gran embalse de agua subterráneo. Lo vamos a 
necesitar para las construcciones que ya hemos planeado levantar justo donde la vieja casa 
de ese cerrillo de las rocas. 


Al oír esto, alzo un poco más su cabeza, miró al frente y vio la derruida casa sobre 
el cerrillo de las rocas. Y enseguida quiso explicar, al hombre que tenía delante, que la vieja 
casa era parte de su corazón, escenarios de su infancia y ahora sepultura de los suyos. 
Pero lo que enseguida hizo fue caminar a toda prisa hacia el cerrillo. Antes de llegar, vio las 
máquinas que ya maniobraban preparándose para envestir contra los pocos restos que de 
la humilde casa quedaban. Y como a su mente vino el recuerdo de los padres y de la 
hermana ahí mismo enterrados años atrás, su miedo aumentó al mismo tiempo que su 
pena y dolor. 


Rápido se puso delante de la gran máquina de hierro que se disponía a envestir 
contra la vieja construcción. Al verlo el que movía los mandos de esta máquina, reaccionó y 
la detuvo. Fue en este momento cuando de nuevo, el hombre que hacía solo unos minutos 
había encontrado en el arroyuelo, cuando se presentó de nuevo donde el joven se había 
colocado. Muy enfadado lo miró nervioso y le dijo: 
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- Quítate de ahí porque la máquina que ves al frente, va a derruir las cuatro viejas paredes 
de esta esquelética casa. 

No dijo nada el joven ni se movió del lugar donde se había colocado. Mirando de frente a la 
máquina, alzó sus ojos al cielo y luego dijo al que le ordenaba: 

- No voy a permitir que ni estas máquinas tuyas ni otras, destruyan lo que para mí es tan 
importante. 

- ¿Qué es lo que para ti es tan importante en este lugar? 

- Esta vieja casa, los cimientos donde se sostienen, la recia encina que ahí ves y lo que la 
tierra esconde. 


Y, sin prisa y con todo detalle, el joven explicó al que acosaba, lo que todos 
ignoraban. Y al final dijo: 
- De estos trozos de alma ahora aquí enterrados, nadie ha recogido nada en la historia. Y 
por eso yo ahora los defiendo para hacerlos dignos como siempre he creído que se 
merecen. 
- Solo pronuncias palabras necias. La historia siempre y en cada momento, solo recoge y 
deja escrito la vida de los héroes como reyes, científicos o sabios. ¿Qué han hecho los 
tuyos en esta vida para que los demás tengamos que respetarlos como tú crees? Desde 
hace un tiempo, yo soy el propietario de las tierras de este valle y por eso ahora he decidido 
construir aquí un gran complejo para personas con dinero. Necesito el agua de estos 
manantiales y necesito destruir los cimientos de esta vieja casa para levantar ahí mismo el 
edificio de lujo que te digo. Apártate de ahí ahora mismo para que esta máquina avance y 
destruya y no me hagas perder más tiempo. 


Y al oír estas palabras, el joven dio unos pasos, buscó una de las piedras caída de 
los trozos de pared de la casa y en ella se sentó. Frente a la gran máquina de hierro, 
ignorando por completo al que le ordenaba. Alzó de nuevo sus ojos al cielo y en forma de 
oración, susurró: “Padre y madre mía y hermana dulce del alma, poco pude hacer por 
vosotros cuando estabais vivos pero hoy aquí me tenéis. Defendiendo vuestra dignidad y 
sueños con mi propia vida porque creo que tengo derecho y vosotros lo merecéis. Fuisteis 
pobres y lo seguí siendo pero ante Dios y en mi corazón, sois los mejores y tan dignos 
como los reyes más nobles”. 


El que planificaba las cosas en el lugar, se acercó al conductor de la gran 
máquina, le dijo algo al oído y en esos momentos, el monstruo de hierro, rugió y comenzó a 
moverse lentamente dirección a las ruinas de la vieja casa y derecho al joven en la piedra 
sentado. 


Los ladrones ] 

Era otoño en su final. Ultimos días del mes de noviembre, hacía frío, el cielo 
estaba cubierto y sobre las torres de la Alhambra, revoloteaban algunas nieblas. La tarde 
caía y él regresaba a su casa, siguiendo la estrecha calle. Iba en sí concentrado y miraba la 
pantalla del pequeño móvil que unos días antes le habían regalado. Por eso no advirtió la 
moto con dos jóvenes que se le cruzó en dirección contraria ni tampoco percibió lo que solo 
unos segundos después, por detrás de él sucedió. Sí de pronto se sintió sujeto por dos 
brazos a la vez que le arrebataban el móvil de sus manos. Gritó pidiendo ayuda pero nadie 
se la prestó. Y vio, como en un relámpago, correr a los dos jóvenes, subirse en la moto y 
desaparecer calle abajo. 


Y fue ahora cuando se percató que también le habían robado el pequeño bolso de 
tela que traía colgado de su hombro. Dentro guardaba la cámara de fotos, un monedero con 
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algunos euros y varios trozos de papel donde tenía escrito su nombre, la dirección de su 
casa y la calle y número donde vivía. Desolado, siguió caminando, despojado ahora del 
móvil y del bolso de tela y al poco llegó a su casa. No durmió en toda la noche y al día 
siguiente, puso una denuncia. Con la esperanza de que alguien encontrara a los ladrones y 
volviera a recuperar lo que le habían robado. Esperó una semana, un mes, un año y por 
ningún sitio le llegaban las noticias que deseaba. 


Y un año después, una noche ya final de enero, también fría, nublada y con 
nieblas por entre las torres de la Alhambra, de madrugada lo despertó el ruido de una moto. 
Notó que se paró en la misma puerta de la casa y al asomarse a la ventana, vio a los 
jóvenes. Oyó que decían: 

- Esta es la casa donde vive y este es el número y esa es la puerta. 

Se acordó de los papeles que con el bolso le habían robado hacía un año y donde tenía 
escrito su nombre y la dirección donde vivía. Se dijo: “No se han olvidado de mí y esta 
noche vuelven a buscarme”. El miedo se apoderó de él y por eso rápido descolgó el 
teléfono y se puso a llamar a emergencia. Y no había pronunciado dos palabras cuando los 
vio entrar por la puerta, después de romperla a patadas. Con la velocidad del rayo se 
acercaron a él y le gritaron: 

- Cuelga ese teléfono y deja de llamar a la policía. Ya eres nuestro y esta noche si que no 
tienes escapatoria. 


Aterrado, soltó el teléfono, corrió para la puerta, salió a la calle y pidió ayuda. Tres 
hombres algo mayores, lo vieron desde el otro lado de la calle y se vinieron hacia él con la 
intención de ayudarle. Los dos jóvenes se pusieron delante de él y muy sofocados seguían 
gritando: 

- No podrás con nosotros porque eres viejo, no tienes fuerzas y los que vienen a 
defenderte, también son viejos como tú. 

Uno de estos viejos cogió un palo y, por detrás de los jóvenes, se disponían para golpearlo 
cuando por la calle apareció el coche con las luces encendidas. El joven que se enfrentaba 
al viejo de la casa, gritó: 

- ¡La policía! 


Al otro lado del río Darro y sobre la colina, la robusta figura de la Alhambra, se veía 
inmóvil y hermosamente iluminada. Granada y todo el barrio del Albaicín, parecían dormir 
en un silencio apagado y el reloj de la iglesia más cercana, daba las cuatro de la 
madrugada. 


Poema de invierno 

Hacía mucho viento y la tarde era fría. Con algunas nubes sueltas en el cielo que 
amenazaban lluvia y dejaban copos blancos en las cumbres de Sierra Nevada. Por la calle, 
casi solitaria, las últimas hojas de otoño, rodaban y se iban quedando por entre las plantas 
de los jardines y sobre los troncos de los álamos y naranjos. Por completo ignoradas de las 
personas que por las calles iban o venían y como escondidas en los últimos rincones del 
tiempo. 


Se le veía bajar por la calle y, según avanzaba, observaba el melancólico juego de 
estas últimas hojas de otoño y pensó escribir un poema. Para, aunque fuera muy breve, 
dejar recogidos en él su recuerdo en esta fría tarde de invierno. Buscó papel y bolígrafo en 
su bolsillo y meditó un momento mientras seguía bajando. Cuando llegó al paseo del río, lo 
recorrió despacio y al final, donde la plaza se ensancha y se encuentra el puente, se paró. 
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Sobre el muro que separa el río, se apoyó y durante un rato, estuvo meditando. Escribió 
algunos versos y al final las vio. 


Dos jóvenes desarrapadas, con ropas sucias, unos aros de plástico y mochilas. 
Jugaban tirando y cogiendo unos palos al aire y practicando aeróbic con los aros. Se acercó 
a ellas, abrió el pequeño bolso que colgaba de su hombro y les preguntó: 

- ¿Queréis un dulce de almendra? 

- ¿Un mantecado de Navidad? 

- Algo parecido pero no es lo mismo. 

- Pues vamos a probarlo. 

Le ofreció dos logroñesas, las cogieron sin dudar, rompieron el envoltorio y rápidas le 
dieron varios bocados al tiempo que decían: 

- Están buenos, muchas gracias. Así aumentamos las fuerzas para el ejercicio que estamos 
practicando. 


Algo satisfecho, miró para el Puente del Aljibillo y los vio. Un grupo de varias 
personas que al instante lo llamaron e invitaron a que se uniera a ellos. Despidió a las 
jóvenes, se fue para el puente y al poco, todos subían por el barranco del arroyuelo, Cuesta 
del Rey Chico. No mucho después, se le vio asomado, mirando con los del grupo, desde 
una de las torres de la Alhambra que se asoman al río Darro. Contemplando las grandiosas 
vistas que desde esta torre se devisa. Meditó durante un buen rato y luego preguntó a la 
muchacha que se había sentado a su derecha: 

- ¿Te imaginas que nos hubiéramos transportado en el tiempo y ahora mismo, desde 
aquella ladera, nos estuvieran apuntando con flechas? 

- ¿Y te imaginas tú que además de apuntarnos con flechas, nos estuvieran gritando, “hay 
que acribillarlos porque ellos son los culpables. Apuntar bien y que estas flechas nuestras 
no fallen?” 


No respondió a esta pregunta. Y sí, pasado un buen rato y después de recorrer 
varios jardines y estancias de la Alhambra, parte del grupo se marchó. Por los bosques que 
rodean a estos palacios por el lado sur y los cuatro o cinco que quedaban, de nuevo se 
vinieron para el barranco del agua. Con ellos se vino él acompañado de la joven que le 
había preguntado. Y cuando llegaron a donde, junto al camino crecen unos olivos y el agua 
del arroyuelo corre algo serena, comentó de nuevo: 

- Pero ahora estamos en estos tiempos donde ya nadie por aquí hiere con flechas de hierro. 
Y lo que apetece esta tarde es escribir un poema de invierno donde dejar recogido estas 
emociones y estos momentos. ¿Te imaginas si yo fuera capaz de escribir estos versos? 


Y ella, sin pronunciar palabras y tal como venía caminando por la vereda del 
arroyuelo abajo, lo abrazó por las espaldas. Puso su cabeza muy cerca del que se sentía 
poeta, lo acarició con un beso en la mejilla y con la suavidad y perfume de su pelo al tiempo 
que le decía: 

- Los poemas siempre son bellos y regalan trozos de cielo y sentimientos eternos. Escribe 
lo que sueñas y deja así recogido este momento y esta fría tarde de invierno. 


En otros momentos me hubiera puesto triste, 
quizá romántico o algo melancólico, 

la tarde gris y el viento frío, 

por la calle las última hojas de otoño, 
algunas nubes blancas y negras 

sobre el cielo color plomo 

y solitarios los bancos 
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de los magnolios... 

Muy poético también me hubiera parecido 
y sin duda doloroso, 

todos los árboles desnudos, 

solitario el río y en lo hondo, 

más podridas aun las hojas 

que de las ramas se llevó el otoño. 


Pero esta fría y con mucho viento 
tarde apagada y todo tan solo, 
no tengo en el corazón poesía 
ni en el alma un simple soplo 
que me haga bella la vida. 
No sé por qué, lloro 
al pasar y ver 
las últimas hojas del otoño 
y aunque quisiera escribir un peona 
tampoco sé cómo. 


El perfume de la Alhambra 
Solo el sueño que desde el 


Nada dura para siempre en esta corazón 

tierra, surge y eleva hasta las estrellas 
lo que ayer fuera un hermoso en forma de oración, 

jardín que trasciende a la materia, 

y la más florida de las primaveras, solo lo que nace del amor, 
pasado el tiempo es solo polvo eterno queda. 


que nadie bajo el sol recuerda. 


l- El rey de la Alhambra preguntó a la princesa: 
- ¿Qué regalo quieres para tu cumpleaños? 
Y la joven, sin dudar un segundo, respondió: 
- Un trozo de tierra ni grande ni pequeño, por encima de los jardines del Generalife. 
- ¿Y puedo saber para qué quieres estas tierras? 
- Con mi amiga, la hija pequeña del hortelano, quiero sembrar jardines y construir ahí un 
bonito palacio, mucho más hermoso y original que estos donde ahora vivimos. 
- Un poco raro me parece tu sueño pero, si este es tu deseo, mañana mismo tendrás como 
regalo el trozo de tierra que me pides. 


Y el rey cumplió su palabra: aquel mismo día, dio órdenes y al día siguiente, los 
administradores llamaron a la princesa y le pidieron que los acompañara. 
- ¿A dónde queréis que os acompañe? 
- A ese sitio donde sueñas tener tu porción de tierra. Queremos que nos digas dónde es 
exactamente y que nos indiques la extensión que necesitas. 
Y sin más, la princesa se fue con los administradores que el rey había escogido y salieron 
de los recintos amurallados de la Alhambra. Caminaron dirección a Sierra Nevada y 
después de un rato, se encajaron por donde comienzan las laderas del Cerro del Sol. Más o 
menos por donde hoy se encuentran los aparcamientos para los coches de las personas 
que visitan la Alhambra y casi exactamente por donde están los edificios de la biblioteca y 
archivos de estos palacios. 
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Era por aquí por donde vivía la pequeña amiga de la princesa, la única hija de un 
matrimonio sencillo. Su padre era hortelano y la madre tejía alfombras y telas de seda. Al 
llegar al lugar, lo primero que hizo la princesa fue acercarse a la casa donde vivía su 
pequeña amiga. Le preguntó a la madre y ésta le dijo: 

- Se fue hace un rato, me dijo que a la montaña. 

- ¿Sola se ha ido? 

- Sola y me dijo que iba a buscar plantas aromáticas. 

- ¿Para qué las quieres? 

- Las colecciona aquí, en su habitación y dice que para estar rodeada en todo momento del 
perfume más puro y natural de la tierra. ¿Para qué la buscas tú? 

- Precisamente para que me ayude. 

- ¿Ayudarte en qué? 

- Por fin mi padre me va a regalar lo que tanto siempre he deseado. Y como sé que a mi 
amiga le gustan mucho las plantas aromáticas, quiero compartir con ella esta ilusión mía y 
pedirle ayuda. 

- Lo entiendo. Pero si no tienes prisa, quizá no tarde mucho en volver. 

- La esperaré. 


Y la princesa, mientras comenzaba a retirarse de la madre y se dirigía a los 
hombres que le acompañaba, se dijo para sí: “No sé qué tendrá la casa de esta amiga mía 
que siempre que vengo por aquí, me embriaga un perfume delicioso. Y no es perfume de 
incienso ni de rosas ni de jazmines ni de flores de almendros. La casa de esta amiga mía, 
huele a naturaleza pura y fresca y a libertad y luz. Como si ella por aquí tuviera un mundo 
mágico lleno de transparencias. En cuanto ahora llegue y la vea, tengo que preguntarle el 
por qué su casa huele a hierba húmeda y limpia y no como mis palacios y otros que en la 
Alhambra hay”. 


Se dirigió ella a las personas que el rey había ordenado que le acompañaran y al 
administrador mayor le dijo: 
- Desde aquel árbol hasta esta acequia, subiendo por ese barranco, quiero que limitéis el 
trozo de tierra que voy a convertir en mi jardín particular y especial. 
- Así se hará ahora mismo, princesa. 
Y el administrador dio órdenes para que los que le acompañaban, se pusieran mano a la 
obra. Miraba la princesa a un lado y otro y miraba para donde las montañas. Y no había 
pasado media hora cuando vio a su amiga aparecer por la pequeña senda. Le salió rápida 
al encuentro y nada más estar junto a ella, le dijo: 
- Te estoy esperando. 
- ¿Para qué? 
- Para algo muy importante. 
Y la princesa explicó a su amiga el proyecto que tenía en mente. La niña la escuchó muy 
interesada y cuando la joven princesa terminó, la amiga le dijo: 
- Me gusta tu sueño y por eso, desde ahora mismo estoy a tu disposición. Y si me das 
permiso, hablo con mi padre y ya verás como en poco tiempo, en este trozo de tierra, 
construimos para ti, el vergel más hermoso, verde y fresco. 
- Tienes mi permiso y confío en el trabajo y sabiduría de tu padre. 


Allí mismo la niña regaló a su amiga princesa algunas de las plantas aromáticas 
que traía de las montañas. Y aquella misma noche, planeó con su padre el jardín para la 
princesa. Al día siguiente, el padre y ella, se pusieron a trabajar en las tierras, trazando 
amplios acequias, delimitando paseos y arriates y luego buscaron plantas aromáticas por la 
montaña cercana. Lo mismo hicieron al día siguiente y al otro y así durante varios meses. 


211 


La niña, durante todo este tiempo, trabajó muy ilusionada junto con el padre y esperó a que 
su amiga princesa apareciera por el lugar. Pero no fue así. Sí cuando la primavera estaba 
en su mejor momento, una mañana se presentó la princesa en la casa de la amiga y al 
mirar y ver el terreno que hacía tiempo había escogido para su jardín, se quedó 
impresionada. Preguntó a la niña: 

- ¿Cómo has conseguido todo lo que por aquí estoy viendo? 

- Te di mi palabra. Ven conmigo que te llevo por estos sitios y te enseño y explico todo 
cuanto para ti por aquí hemos hecho. 


Acompañando a la niña se fue la princesa, comenzando el recorrido desde la 

misma puerta de la pequeña casa. Bajaron despacio por una sendilla que descendía 
siguiendo el trazado de la acequia y la niña, comenzó a explicar a su amiga: 
- Ves, aquí hemos sembrado las plantas de romero. Florecen estas plantas en los primeros 
meses del año y ya se muestran frescas y perfumadas durante mucho tiempo. A este lado, 
ese arriate es solo de matas de espliego, la lavanda que es el perfume más fino y puro en 
los meses de verano. Ahí, como estás viendo, solo hay plantas de mejorana y en aquel 
lado, tomillos, poleo y mastranzo. Todas plantas de montañas que son las que regalan el 
mejor perfume y por eso gustan tanto a las abejas y mariposas. ¡Mira cuántas revolotean 
por aquí y por las flores de los cerezos y granados! 


Sin palabra, caminaba la princesa junto a su amiga, descubriendo el pequeño y 
bonito jardín que para ella le había configurado. Y como el airecillo era cálido y se movía 
con calma, llevaba y traía el aroma de las plantas como un delicado regalo. Llegaron a la 
parte alta, donde la acequia principal caía en forma de cascada dirección a las torres de la 
Alhambra y bajo la sombra de un laurel, se pararon. Dijo la niña a su amiga: 

- Ponte aquí y mira dirección a las torres de la muralla y dime qué te parece. 

Le hizo caso su amiga la princesa y al mirar en la dirección que corrían las aguas, 
descubrió el hermoso trozo de tierra en toda su extensión. Surcado de largo paseos con 
romeros, tomillos, mejorana, poleo y mastranzo y rematados con espesos arrites de mirto, 
almendros, granados, cerezos, laureles, avellanos y nogueras. Impresionada y toda 
emocionada, dijo: 

- El mejor jardín que en estos lugares de la Alhambra se haya construido nunca y de donde 
mana el aroma más fino y puro. Ahora todo esto huele a ti y al aroma fresca que siempre he 
percibido en tu casa. 


Il- Llovió mucho aquel año, a lo lardo de toda la primavera. También salió el sol y, 
por las noches algunos días, bajaron mucho las temperaturas. Desde la pequeña casa de la 
amiga de la princesa, al lado de arriba del jardín de romeros y mejoranas, se veía a lo lejos, 
muy al fondo y altas, las cumbres de Sierra Nevada. Blancas en todo momento y por eso, 
como proclamando que las nieves no se derretían. Sin embargo, en el original jardín y algo 
de huerta de la princesa, todas las plantas que la niña y el padre habían sembrado, crecían 
y crecían y daban mil flores y llenaban de aromas el lugar y todo el entorno. La niña dijo un 
día a su madre: 

- De las ramas de romero que con frecuencia podamos, quiero que cada día me hagas 
algunas infusiones. 

- ¿Infusiones de ramas de romero? 

- Sí, y lo mismo de mejorana, espliego y poleo. 

- ¿Y para qué deseas estas infusiones? 

- Tú hazme caso y ya verás como es algo bueno. 

Y aquel mismo día dijo al padre que le hiciera unas mesas pequeñas de madera y unas 
cuantas sillas de eneas. También el padre le preguntó: 

- ¿Y para qué son estas mesas y sillas? 
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- Lo mismo te digo: tú hazme caso y ya verás como te gusta cuando lo veas. 


En pocos días, el padre le hizo un par de mesas pequeñas y también le tejió cinco 
o seis sillas, algunas de eneas y otras de esparto. Y una mañana de primavera, llena de sol, 
cielo azules y con el viento por completo en calma, puso las mesas en la puerta de su casa. 
Colocó, junto a las mesas, las sillas y sobre las mesas, algunos recipientes de barro cocido 
y vasos. Dentro de estos recipientes, la madre le había depositado infusiones de espliego, 
romero, mejorana y poleo. Por eso, toda la puerta de su casa y un buen trozo del original 
jardín de la princesa, comenzó a oler a montaña fresca y a mañana recién llegada. 


Se sentó ella en una de las sillas que el padre le había regalado y dijo a la madre: 
- Vente aquí a mi lado y, mientras bordas esas telas de seda, saborea algunas de las 
infusiones que hemos puesto sobre estas mesas. Del tarro de miel de romero que el otro 
día me trajo padre de la montaña, yo te regalo unas cucharadas para que estas bebidas 
sepan más a cielo. 
Y la madre le hizo caso al tiempo que le preguntó: 
- ¿Y solo para nosotras dos son estas mesas, sillas y bebidas? 
- Para nosotras dos y también para todas aquellas personas que venga o pasen por aquí y 
les apetezca un sorbo de estas delicias. 
- ¿Y qué personas serán esas? 
- La otra noche lo soñé: de la Alhambra y de los que viven en la Medina y en los barrios de 
Granada no lejos de aquí, van a venir muchas personas a que los invitemos a una de estas 
infusiones nuestras. 
- ¿Y cómo van a venir? 
- En cuanto se enteren y los primeros prueben lo que les regalemos, ya verás como unos a 
otros se lo comenta y por aquí llegan en masa. 
- Pero si vienen tantas personas ¿cómo podrás atenderlos a todos? 
- Podré, ya lo verás. 


Y aquella misma mañana pasó por allí un soldado de la Alhambra. Al ver a la 
madre y a la niña sentadas en la puerta de la casa y oler el aroma que desprendían las 
infusiones, preguntó: 

- ¿A cómo vendes el vaso de estas delicias tuyas? 

- No las vendo, las regalo. Ven y siéntate aquí con nosotras y dime si te gusta más el 
romero, la mejorana, el espliego o el poleo. 

- Me gusta mucho el poleo con miel silvestre de la montaña. 

Y la niña le llenó un buen vaso de infusión de poleo con unas cucharadas de miel, se lo dio 
y le dijo: 

- Ya verás qué bueno está y lo bien que te sienta. 

Y el soldado preguntó: 

- ¿Este es el jardín de la princesa de la Alhambra? 

- Es su jardín y yo soy la encargada de cuidarlo. ¿Has visto tú alguna vez un jardín tan 
original como éste? 

- Nunca ni en ningún lado. Ni tampoco nunca vi que una persona como tú, tu padre y 
madre, ofrecieran gratis infusiones de plantas de la montaña en la puerta de su casa, al aire 
libre y frente a la Alhambra. 

- ¿Te parece interesante? 

- Creo que es lo más interesante que por aquí nadie nunca hizo. En cuanto regrese a la 
Alhambra y me encuentre con los compañeros, le voy a contar todo esto. Pero antes ¿me 
permites un consejo? 

- ¿Qué consejo? 
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- Que por estas ricas bebidas de plantas aromáticas que aquí ofreces, cobres algunas 
monedas a lo que vengan. 
- Bueno, ya veremos. 


Y al día siguiente, al otro y en los que siguieron, empezaron a llegar personas a la 
puerta de la bonita casa de la amiga de la princesa. Todos decían: 
- Nos han hablado de esto que aquí ofreces y hemos venido a verlo con nuestros propios 
ojos y a probar tus tesoros. 
- Pues habéis hecho bien. Y como regalo, después de tomaros una infusión de plantas 
silvestres con miel de romero, os enseñaré el bonito huerto jardín de la princesa. Lo hemos 
sembrado y lo cuidamos mi padre y yo. 
Y las personas, todos los que de un lado y otro llegaban, después de saborear las bebidas 
de plantas de la montaña, recorrían los paseos del jardín de la princesa. Y mientras 
caminaban guiadas por la niña y luego cuando ya se iban, comentaban: 
- Este pequeño huerto y jardín de la princesa, es mucho más original y bello que los que 
hay en los palacios de la Alhambra. Y las infusiones de plantas silvestres de las montañas, 
son más sabrosas y sientan mejor que el té que beben en esos palacios. 
- ¡Y que lo digas! 


Cuando a los pocos días la noticia llegó a oídos de la princesa, ésta salió de los 
palacios y a prisa subió a las tierras de su jardín. Al llegar vio a la niña sentada en la puerta 
de su casa, con las mesas repletas de tarros de barro cocido y todos llenos de bebidas 
aromáticas. Al ver la niña a su amiga la princesa, enseguida le salió al encuentro y le dijo: 

- Te estaba esperando. 

- Y yo vengo para que me expliques qué es lo que por aquí está pasando. 

- ¿Es que ocurre algo grave? 

- Todos los días, a todas horas, por todos sitios y muchas personas, hablan y hablan de 
este jardín mío. 

- ¿Qué cosas malas dicen, princesa? 

- No dicen cosas malas sino buenas y todos se asombran que en este rincón de la colina de 
la Alhambra, exista un jardín como el mío y con un perfume tan especial. Y de lo que más 
se asombran unos y otros, es de las bebidas que aquí en tu casa regalas. 

- Princesa, yo lo hago para que todos se admiren de tu jardín y para que con sus propios 
ojos vean que con las plantas naturales que crecen en las montañas que rodean a la 
Alhambra, se puede crear un paraíso único en el mundo. Y que en este jardín, se puede 
disfrutar de olores y sabores como no hay otros en toda la tierra. Y ya verás tú cuando los 
cerezos, granados, almendros, nogueras y avellanos den sus frutos. Yo quiero que tu jardín 
sea lo más especial que nunca se haya visto y realizado en esta colina de la Alhambra. 


Y la princesa, agradeció a su amiga y al padre de ésta, la inteligencia y cariño que 
cada día ponían en las tierras de su huerto jardín. Durante mucho, mucho tiempo y mientras 
en la Alhambra reyes y soldados organizaban y participaban en guerras y batallas, el jardín 
de la princesa crecía y daba flores y era envidia de todos los que lo visitaban y conocían. 
Hasta que un día la princesa, ya mayor y casada pero no reina, tuvo que irse de la 
Alhambra. Murió el padre de la niña y también la madre y, ésta, fue echada de las tierras 
del jardín huerto y de su pequeña casa. Poco a poco todo por ahí fue muriendo y 
desaparecieron las plantas, árboles y acequias. Hoy, muchos, muchos años después, el 
lugar lo han convertido en aparcamientos para los coches de las personas que visitan la 
Alhambra y en biblioteca y archivo histórico. Pero nadie sabe ni en ningún lugar se recoge 
la historia de este maravilloso jardín ni de la princesa y su amiga. Así es la vida y así son y 
suceden las cosas en este mundo. 
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Epílogo 

Estas son algunas de las propiedades que tienen las plantas que la amiga de la 
princesa sembró y cultivó y luego regalaba en infusiones. Romero. Reduce o previene la 
caída del cabello, ya que mejora la llegada de sangre al bulbo piloso. Disminuye la tensión 
arterial, ya que fluidifica la sangre, mejorando la circulación sanguínea. Adelgaza y aumenta 
la actividad celular, reduce el tejido graso y disminuye la hinchazón abdominal causada por 
exceso de flatulencias. Actúa sobre el sistema nervioso, brindando una acción calmante. 
Reduce el dolor de cabeza. Previene el mal aliento. Ayuda a mejorar estados anémicos. 
Disminuye los síntomas de la tos y el catarro. 


Tomillo. Es una hierba que, además de tener gran capacidad astringente, es muy 
buena para combatir bacterias y otros problemas que puedan aparecer en la boca y 
garganta incluidos dolores de la misma. Tiene buenas cualidades antisépticas y esto 
nunca viene mal para combatir cualquier microorganismo que se haya depositado en la 
boca. Por esto mismo, no tienes más que preparar este remedio casero, bastante sencillo 
y con ingredientes que se consiguen con facilidad. 


Mejorana. Por sus propiedades aperitivas es muy útil para tratar casos de 
inapetencia o para estimular el apetito previo a las comidas. La mejorana posee 
propiedades sedantes, por lo cual se recomienda su consumo en casos de trastornos del 
sueño o insomnio. Además, es muy útil para personas que sufren de nerviosismo y 
ansiedad. En estos casos se recomienda beber una infusión de mejorana. La planta de la 
mejorana posee propiedades antiespasmódicas, ya que actúa favoreciendo la relajación del 
músculo liso, siendo muy útil para tratar casos de diarreas y cólicos estomacales. La 
mejorana se utiliza como antibacteriana de uso urológico, siendo muy recomendado su 
consumo para tratar infecciones urinarias. 


Poleo. Como expectorante, la menta poleo actúa estimulando la eliminación de 
secreciones acumuladas en los pulmones, siendo útil su aplicación en casos de bronquitis, 
además está totalmente recomendado su consumo para casos de resfriados que afecten a 
la garganta. Como carminativo, la menta poleo actúa favoreciendo la eliminación de gases 
acumulados en el tubo digestivo, resultando muy útil para tratar casos de flatulencias y 
meteorismo. Debido a las propiedades sedantes de la menta poleo, es muy bueno su 
consumo mediante infusión para tratar casos de nerviosismo, también situaciones de 
ansiedad y problemas para dormir. Otras propiedades medicinales de la menta poleo son: 
Antipirética: debido a su composición, la menta poleo es útil para tratar resfriados que 
presenten fiebre. Antiséptica. Indicada para limpiar heridas, previniendo de esta manera 
que se infecten. Cicatrizante: en aplicación externa, la menta poleo tiene propiedades que 
estimulan la cicatrización, siendo muy recomendada para tratar heridas o cortes. 


El poeta del Generalife 

“Si uno no encuentra la manera y tiene la posibilidad de expresar su interior, la propia vida 
queda empobrecida. Porque lo material, la rutina de cada día en el trabajo, las preocupaciones y las 
luchas, no realizan por completo si el alma y el corazón no puede vivir su yo más personal”. 


Así pensaba el hombre y, de la mejor manera que sabía, vivía de acuerdo a estas 
realidades. Procurando en todo momento realizar lo mejor posible el trabajo que tenía entre 
manos. Pero, al mismo tiempo, procurando expresar sus sentimientos, sueños y fantasías, 
casi siempre a escondidas. Lo habían contratado para un trabajo en las tierras de las 
huertas del Generalife. Y en ese mismo instante, el jefe principal, le dijo: 
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- Tienes que labrar las tierras, sembrar las plantas, regalarlas y quitar las malas hierbas, 
podar los árboles, recoger las cosechas de hortalizas y frutas, prepararlas y llevarlas 
puntual a los palacios de la Alhambra. En esto consiste tu trabajo y debes hacerlo con 
diligencia y poniendo en ello tu yo entero. 

Y el hombre respondió: 

- Seré fiel y llevaré a acabo con sincera entrega y dignidad, el deber que se me está 
encomendando. 


Y desde ese mismo momento, se dedicó y empleó todo el tiempo e realizar este 
trabajo. Con gusto, además, porque era un gran enamorado de las plantas, de las flores en 
las ramas de los árboles, de las avecillas por entre los jardines construyendo sus nidos y de 
las cascadas de aguas claras que relucían en las acequias al darle el sol de las mañanas. 
Por eso, de vez en cuando y después de realizar a la perfección su trabajo, se paraba a 
respirar el aire que subía del río Darro, mientras contemplaba el agua llevándose las hojas y 
tallos de hierba a la vez que empapaba y refrescaba la tierra. Le decía a sus compañeros: 

- Contemplar estas cosas en silencio y meditarlas, llenan más y alimentan mejor que las 
frutas y aquello que se compra con dinero. 

- ¡Tonterías tuyas! Debes dejarte de romanticismos y dedicarte plenamente al trabajo que te 
han encomendado. 

- Cumplo continuamente con mis obligaciones y en los momentos de respiro o minutos de 
descanso, tengo derecho a sentir y expresar lo que me guste. 

- Pues un día, este romanticismo tuyo te traerá problemas. 


Y el hombre sentía miedo al tiempo que para sí se decía: “Si Dios me ha hecho de 
esta manera ¿por qué no voy yo a gozar los dones que me ha regalado?” Pero un 
compañero de la huerta de arriba, lo tenía vigilado. Desde el primer día que el hombre llegó 
a las huertas, lo controlaba y en cuanto veía en él algo que no cuadraba con lo que siempre 
había hecho y pensado, iba al jefe y le decía: 

- El otro día, se llevó el agua de la acequia por donde nunca antes ha ido y la otra tarde, 
miraba la puesta de sol mientras en la tierra escribía versos. Debe usted hacer algo y darle 
un escarmiento. En este trabajo no hacen falta ni románticos ni poetas. 

Y el jefa callaba pero a escondidas observaba. No descubría en él ningún comportamiento 
que le quitara tiempo y esfuerzo en el trabajo que se le había encomendado. Al contrario, 
cada día iba notando que las cosas que hacía las realizaba perfectamente y con matices y 
detalles exquisitos. 


Unos años atrás, descargó una gran tormenta por estas tierras de las huertas. Un 
rayo cayó en la higuera más grande y la rompió por completo. Solo quedó como un metro 
de su tronco que nadie cortó por si de nuevo brotaba y echaba ramas. No brotó aquel año 
ni al siguiente ni a los que siguieron. Pero una tarde, el compañero malo, cortó unos tallos 
de otra higuera y, sin que lo vieran, fue y los puso junto al tronco seco de la higuera rota por 
el rayo. Esperó escondido y al poco vio que el hombre que escribía versos en la tierra, se 
acercó al tronco seco y con un hacha, dio unos golpes a la madera seca y casi podrida. 
Desde la parte alta, el compañero malo dio voces y dijo: 

- ¿Qué, cortando los nuevos tallos que este año ha dado la vieja higuera? 


Sorprendido miró el hombre de los versos al compañero malo y muy enfadado le 
dijo: 
- Deja de perseguirme porque un día tendrás problemas. 
- ¿Qué problemas voy a tener? 
- Yo nunca voy al jefe a contarle cosas tuyas ni de nadie y tú, desde que vine por aquí, no 
dejas de hablar mal de mí. 
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- Es que eres un romántico sentimental y eso no me gusta a mí. Aquí todos hemos venido a 
labrar y regar las tierras y no a escribir versos en el suelo o contemplar puestas de sol. En 
cuanto venga el jefe le diré que acabas de cortar los tallos nuevos que le habían brotado al 
tronco seco de la higuera del rayo. 

Y el hombre se llenó de amargura y tuvo miedo. 


Tres días más tarde, el jefe lo llamó y le dijo: 
- Quedas despedido. 
- ¿Qué mal he hecho? 
- El tronco de la higuera del rayo, estaba echando brotes nuevos y tú se los has cortado. 
Debería meterte en la cárcel por eso pero solo te despido de tu trabajo y te pido que no 
vuelvas nunca más por aquí. Desde ahora mismo te prohíbo pisar estas tierras, jardines y 
recintos de las murallas y palacios. 
Y el hombre de los versos, no quiso ni suplicar ni dialogar y exponer para aclarar las cosas. 
Sí a punto estuvo de gritar o llorar por la rabia contenida pero agachó su cabeza, dejó las 
herramientas de labranza junto a unas piedras y comenzó a irse por una vereda en la 
ladera hacia el río Darro. Al verlo el que hasta ese momento había sido su compañero y 
enemigo, le dijo: 
- Desde ahora tienes todo el tiempo del mundo para escribir tus versos, contemplar las 
estrellas y expresar tus sueños. Hoy, yo no soy el que tiene un gran problema. 
Tampoco dijo nada a este hombre y sí continuó bajando por la senda dirección al barrio del 
Albaicín. Se ponía el sol y sus dorados rayos, incidían en las torres y murallas de la 
Alhambra. También por lo hondo, saltaban las aguas del río Darro y el Albaicín al frente y 
sobre la colina, parecía mirarlo mudo. 


Nunca más se le vio por las huertas del Generalife ni tampoco nadie lo vio 
escribiendo versos en el suelo o contemplando las puestas del sol al fondo de la Vega de 
Granada. Sí el compañero malo, cuando hablaba con los otros hortelanos, seguía diciendo: 
- Escribir versos en el suelo y contemplar las puestas de sol en Granada... ¡Como si eso 
sirviera para algo! 


El padre y los dos hijos 

La madre murió cuando todavía ellos eran pequeños. El padre se quedó al cuidado 
de los dos y los vecinos del barrio, cada día le decían: 
- Ninguno de nosotros somos ricos pero para ti y para tus hijos, aunque nosotros pasemos 
hambre, siempre tendremos un trozo de pan. 
Se lo agradecía el hombre y, a cambio, siempre que podía regalaba a unos y a otros, un 
haz de leña y le decía: 
- Para que os calentéis cuando el frío llegue o para preparar comidas con los productos tan 
buenos que salen de vuestros huertos. 
- No debes molestare en ofrecernos a nosotros estos regalos. Lo que te damos para tus 
niños, es porque nos sale del corazón y nada pedimos a cambio. 


Los dos niños, ella y él, vivían con el padre al lado norte del Albaicín, un poco 
antes de lo que hoy se conoce como la ladera de San Miguel Alto. En una casa muy 
pequeña, con dos ventanas nada más y solo una puerta. Sí desde su casa se veía 
perfectamente la hermosa colina de la Alhambra, con todas las murallas, torres y palacios. 
Y los niños, según iban creciendo, cada día miraban y miraban la misteriosa figura de tierra 
roja y torres altas de este palacio. Le preguntaban al padre: 

- Aquello por dentro debe ser fantástico. ¿Algún día nos llevarás a verlo? 
Y el padre les decía: 
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- Aunque os lleve a verlo quizá no podamos entrar porque nosotros somos pobres y sin 
cultura y allí, todas las personas que hay, son reyes, príncipes y princesas. 

Y ellos se quedaban pensativos, mirando para la colina y soñando. Crecían sanos y fuertes 
“los dos hermanos”, que era como lo llamaban en el barrio y el padre de esto se sentía 
orgulloso. Y en cuanto ya fueron algo mayores, siete u ocho años, el padre se los llevaba 
cada día con él a las montañas. Para que no se quedaran solos ni en la casa ni en el barrio 
y para que les ayudaran y fueran aprendiendo a recoger ramas secas para traerlas al barrio 
y venderla. Era de este trabajo de lo que vivían y aunque no sacaban mucho dinero, sí 
tenían lo suficiente para ir tirando, con la ayuda de los vecinos. Y de los dos hermanos, la 
pequeña, todos decían que era la más buena. 

- Es alegre como un cascabel, su corazón rezuma oro puro y su forma de ser, dulce como 
un ángel. 

Decían los vecinos. 


Quizá por esto o quizá por los buenos comportamientos y palabras amables que 
siempre habían visto y oído a los vecinos, cuando los dos hermanos acompañaban al padre 
a las montañas en busca de leña, ella siempre decía: 

- A mí me dejáis sola que yo me las apaño. Así no molesto a nadie y aprendo las cosas. Y 
si algo no me sale bien, lo haré de nuevo para aprender mejor. 

Y el padre la dejaba sola, siempre con un ojo puesto en ella no fuera a pasarle algo. Pero la 
chiquilla, vivaracha y lista como el hambre, se metía por el monte, buscaba las ramas secas 
de arbustos y árboles, las amontonaban en algún lugar concreto y cuando ya creía que 
tenía bastantes, le pedía al hermano que la ayudara a sujetarlas con la cuerda de esparto. 
Le ayudaba el hermano, luego ella hacía lo mismo con él y con el padre y en cuanto tenían 
los haces preparados, los tres se ponían en camino para regresar al barrio. Cada uno con 
su haz de leña acuestas, aunque los dos de los hermanos eran pequeños. El padre nunca 
los dejaba que cargaran con mucho peso por miedo a que se hicieran daño. Y por eso ella 
siempre protestaba diciendo: 

- Nunca me dejas que haga las cosas como a mí me guste. Ya no soy tan chica y tengo 
fuerzas. 


Los vecinos del barrio, siempre estaban atentos y en cuanto los veían asomar por 
el camino con las cargas de leña seca, alguno le salía al encuentro y les ayudaban. 
Especialmente una mujer algo mayor que tenía su casa cerca de la de los niños. Y como el 
comportamiento de esta mujer, en todos los momentos y con la aprobación del padre, era 
humano y respetuoso, los dos hermanos ya le habían tomado mucho cariño. Por eso con 
frecuencia comentaban con el padre: 

- Siempre nos trata con amabilidad y respeto. Y su voz es dulce como la caricia del viento. 
¿Por qué se comporta así con nosotros? 

- Ella es inteligente y su corazón está lleno de amor para con los demás. Sabe que lo único 
realmente importante y que no desaparece nunca aunque pase mucho tiempo, es practicar 
la bondad para con todos los que nos rodean. Así que aprender vosotros de esta vecina 
nuestra. 

Y tanto la pequeña como el hermano fueron también poco a poco alimentando en sus 
corazones el gusto y respeto por los demás y las cosas que cada vivían. 


Y un día muy caluroso de verano, el padre y los dos hijos, a primera hora salieron 
del barrio. Surcaron los caminos dirección a las montañas en las partes altas del río Darro y 
llegaron a los bosques. Las chicharras cantaban con más fuerza que otros días, el viento 
apenas se movía, el bochorno se hacía pesado y por el cielo se veían algunas nubes. A 
primera hora se alzaban por el lado de las cumbres de Sierra Nevada. Dijo el padre a los 
niños: 
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- Démonos prisa y recojamos pronto la leña que necesitamos. Según estoy viendo ahora 
mismo en el cielo, esta tarde pueden aparecer las tormentas. 

Se pusieron a buscar ramas secas y troncos no muy gruesos y los iban amontonando en un 
rasete del monte. Otra vez dijo al padre a los niños: 

- Si llueve abundante ahora en este mes de agosto, en cuanto llegue el otoño, nacerán las 
setas. Todos estos bosques se llenaran de abundantes y ricos hongos. 

Y enseguida comentó la pequeña: 

- ¡Qué bien! Así disfrutaré mucho recogiendo setas por estos bosques para regalárselas 
luego a nuestra amiga la vecina. Varías veces ya me ha dicho que a ella les gustan mucho. 
- Eso será algo muy bueno. 

Confirmó el padre. 


Y justo en este momento, se oyó el crujido de un trueno. Al lado derecho de las 
montañas pero no muy lejos. Se aplicaron ellos y más aprisa prepararon los haces de leña 
para ponerse en camino y regresar antes de que la tormenta les cogiera. Pero la tormenta 
se abrió y extendió rápida como un rayo. Los truenos se repetían cada vez más cerca, en lo 
alto y por los lados, acompañados de viento y relámpagos. Y la lluvia no tardó en aparecer. 
En un abrir y cerrar de ojos, todo el monte, laderas y valles de las montañas, se velaron con 
la densa cortina blancuzca que descendía de las nubes como en forma de cascadas. 
Corrieron y se refugiaron ellos en la covacha que formaba una roca grande y, frente al 
amplio valle del río Darro, con la colina de la Alhambra muy al fondo y como entre brumas, 
esperaron pacientes a que la tormenta pasara. 


Hora y media después, la lluvia paró, las nubes se abrieron y todo el paisaje 
parecía emerger como de un sueño. Animó el padre a los niños, cargaron con sus haces de 
leña, bajaron para el valle y al llegar al río, el Darro en su tramo de montaña, vieron que 
bajaba muy crecido. 

- No podremos pasarlo. 

Dijo la pequeña frente a la impetuosa corriente de agua color chocolate, llena de ramas y 
piedras. 

- Vamos a buscar un paso y lo cruzamos con cuidado. 

Los tres se prepararon para buscar un paso en la corriente y al poco, apareció frente a ellos 
la figura de una mujer. Tenía la cara tapada, parecía joven y sin rodeos, se puso delante de 
ellos y les dijo: 

- Venid conmigo que os voy a indicar por donde cruzar esta impetuosa corriente. 

Sin miedo la siguieron, sintiendo como si la conociera de toda la vida. 


Y descubrieron que la mujer, siguiendo una estrecha sendilla, se aproximó a una 
curva del río, atravesó una pequeña playa de arena y se acercó a una torrentera. Alzó la 
mano y les dijo: 

- Entrar por esa cueva y caminar sin miedo. Podréis de este modo cruzar la corriente del río 
sin ningún problema. 

Como el padre hacía caso a todo cuanto la mujer les decía, caminó decidido y los hijos le 
siguieron. Entraron por la cueva que se veía en la torrentera y caminaron. Y al poco 
comprobaron que, cuanto más avanzaban por la galería, la claridad se intensificaba. Llena 
de curiosidad preguntó la pequeña: 

- ¿De dónde viene esta luz y este aire tan suave y con olor a rosas frescas? 

- No lo sé. 

Dijo el padre, sin dejar de caminar delante. 


Y durante un buen rato, no pararon. Hasta que de pronto, según iban avanzando 
por la cueva en forma de túnel, vieron una luz aun mucho más brillante. Siguieron 
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avanzando y al poco apareció frente a ellos las torres y murallas de la Alhambra, la ciudad 
de Granada al fondo esturreada por la Vega y el barrio del Albaicín a la derecha. Reluciente 
todo porque estaba recién lavado por la lluvia de la tormenta y también iluminada por los 
rayos del sol que por entre las nubes ahora aparecían. Y estaban asombrados por lo que 
antes sus ojos aparecía cuando, desde el lado de la izquierda, apareció frente a ellos un 
hermoso joven montado en un robusto caballo blanco. Se les acercó y les dijo: 

- No tengáis miedo. Soy el príncipe de la Alhambra que vengo a recibiros. 

Y enseguida la pequeña preguntó: 

- ¿Por qué nos recibes tú y de este modo? 

- Te conozco a ti, a tu hermano y a tu padre y sé todo de vuestra vida y las cosas que 
lleváis en el corazón. 

- ¿Y para qué nos recibes? ¿Acaso hemos hecho algo malo y vas a cogernos presos? 


Desde lo alto de su caballo, muy decidido el joven aclaró: 
- De vosotros, de tu padre y de ti en especial, lo único que tengo es admiración. No voy a 
cogeros prisioneros sino todo lo contrario: como todo el mundo me habla bien de vosotros, 
quiero que viváis en estos palacios y que tú seas amiga de las princesas, para jugar con 
ellas y aprender cosas. Dentro de poco, seré rey y desde ahora mismo me siento orgulloso 
de tener en los territorios de mi reino personas tan nobles y buenos como vosotros. 


Puso el joven su caballo en marcha hacia los palacios de la Alhambra y el padre y 
los hijos lo siguieron. Muy quedamente la niña preguntó al padre: 
- ¿Sabes tú quien es la mujer que nos ha mostrado la cueva que hemos recorrido? 
El hermano aclaró: 
- Yo creo que es la vecina que nos quiere tanto. 
Y el padre dijo: 
- También yo creo que puede ser vuestra madre que ha bajado del cielo para ayudarnos. 
Ella era hermosa y buena con ninguna y por eso, a su manera y desde donde esté, nos ve y 
acude a nuestro lado para ayudarnos. 


Nota: Desde tiempos lejanos y aun hoy en día, muchas personas piensan que en la 
Alhambra, existen galerías subterráneas en todas las direcciones. Pasadizos que horadan las 
montañas que rodean a estos palacios, bajan al río Darro y suben al barrio del Albaicín. 


Las encinas del río Darro 

Ella llegó y, en el banco de piedra, se sentó a su lado. Esperó unos segundos y 
luego le preguntó: 
- Con solo verme y sentirme junto a ti ¿qué ocurre en tu corazón? 
Y al instante él le dijo: 
- Mi corazón se llena de paz y siento como si todo cuanto existe en este mundo, fuera 
irrelevante. Con solo verte y tenerte a mi lado, soy feliz plenamente. 


Pero, una fresca mañana de julio, el rey lo llamó y le dijo: 
- Cuando todavía eras pequeño y vagabas por el mundo sin casa ni comida ni padres, te 
acogimos en estos palacios. Un día te pedí que a cambio de techo y alimentos, nos 
compensaras con tu trabajo. Desde entonces has ido cumpliendo mediocremente, mal 
cuidando las plantas de los jardines, cultivando pobremente las huertas y creando conflictos 
con tus compañeros. Con este historial ¿qué futuro sueñas y qué esperas de mí? 
Y sin dudarlo dijo al rey: 
- Sabe su majestad que hace tiempo, sembré tres encinas junto al río. Las cuido con 
esmero cada día para que crezcan sanas y fuertes. 
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- Nadie en estos palacios y menos yo, te hemos pedido que hagas esto. Es tu proyecto 
personal. 

- Lo tengo claro y sé bien que es mi sueño particular. Pero pienso que un día estas tres 
encinas, serán grandes árboles que darán frutos y sombras y quizá ennoblezcan y sean el 
orgullo de su vida. Un símbolo único que proclamará la memoria de su majestad a lo largo 
de los siglos. Porque yo creo que la felicidad consiste en la realización de estos pequeños 
sueños. Con ello, con el cultivo y cuidado de estas encinas ¿qué mal hago a nadie? 

- Escusas para no reconocer que dedicas parte de tu vida y tiempo a satisfacer tus propios 
caprichos. Ahora vete y ya te diré algo dentro de unos días. 


Y desde aquel momento, la cama que ocupaba en los recintos de la Alhambra, el 
aire que respiraba, los jardines que cuidaba y la princesa de sus sueños, comenzó a ser su 
sufrimiento. Se decía: “Me siento proscrito. Como si todo cuanto por aquí hiciera o pensara, 
estuviera al margen de lo aprobado”. Y su corazón se llenaba de tristeza. Siguió 
manteniendo vivo su interés por las tres encinas porque las sentía como la obra que daba 
sentido a su vida pero siempre con sentimientos de culpa y lleno de miedo por lo que el 
futuro algún día pudiera depararle. 


Un día, cuando el único consuelo y razón de su vida se sentó junto a él, le confesó: 
- Si por algún motivo algún día desaparecieras de mi vida y me prohibieran cuidar de mis 
tres encinas, me moriré de pena. 
- Lo vengo intuyendo desde hace algún tiempo pero nada puedo hacer para evitarlo. 
Y aquel mismo día, el rey lo llamó de nuevo y le dijo: 
- Ya lo he pensado. Ningún castigo voy a imponerte por tu escasa entrega al cuidado de las 
cosas que se te han encargado en estos palacios. Pero a cambio, tienes que elegir entre 
dos cosas que voy a proponerte. 
- ¿Qué cosas son, majestad? 
- Debes elegir entre irte al mundo de donde te recogimos cuando eras pequeño, donde te 
vas a encontrar sin techo, sin comida y sin familia o aceptar un trabajo en la ciudad de la 
lejanía. Allí necesitamos a una persona para limpiar los establos de las caballerías. 
Y el hombre preguntó: 
- ¿Cuánto tiempo tengo para pensarlo? 
- Solo tres días. 


Y aquella misma tarde, se le vio sentado triste y muy pensativo, en las murallas de 
la Alhambra. Miraba al río, pensaba en sus tres encinas, la pequeña obra que había 
realizado a lo largo de su vida y miraba a la ciudad. Pensando en ella, se decía: “Si elijo 
irme al mundo de fuera, ya no tengo fuerzas ni sé cómo adaptarme para lograr vivir. Y si 
elijo irme a la ciudad de la lejanía, allí me moriré de pena, realizando aquel trabajo y 
viviendo la pérdida de mis encinas y la que alimenta mi corazón cada tarde”. Tuvo un sueño 
aquella noche y se vio como en brazos de un ángel que, surcando el aire río arriba desde el 
corazón de Granada hacia las altas montañas, se lo llevaba en compañía de la que amaba 
su corazón. 


Pero al día siguiente cuando amaneció, muchos del barrio del Albaicín y de 
Granada, pudieron ver que las tres encinas del río, estaban tronchadas. Partidos sus 
troncos por la mitad y sus ramas esparcidas por el suelo. A él no lo vieron ni aquel día ni al 
siguiente ni nunca. Ella sí siguió apareciendo cada mañana y tarde, caminando por entre 
los jardines de la Alhambra y tampoco nadie supo si lo echaba de menos o lo lloraba. Sí 
algunas personas comentaron: 

- ¡Es lástima que hayan roto estas tres encinas! Eran hermosas y tenían vida propia. Una 
lozanía como nunca tuvo por aquí ningún otro árbol. Si las hubieran dejado y él hubiera 
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seguido cuidándolas, quizá con el tiempo habrían sido majestuosas. Tan importantes y más 
que los mismos muros de la Alhambra y los reyes que la habitan. 


El jardín del río 

A veces parece que lo importante es el presente. Que lo que ahora mismo vivimos 
y vemos, son cosas substanciales y más valiosas que las que hubo y fueron en otros 
tiempos. Pero es cierto que en muchas ocasiones, el pasado permanece con más fuerza, 
luz y eternidad que todo el amplio mundo presente. 


Y digo esto porque así es como se le ve a través de las invisibles y múltiples 
cortinas del tiempo. Jugando todavía en su espacio pequeño, manteniendo viva la ilusión y 
brillando con fuerza su paraíso único. El agua sigue corriendo por la pequeña acequia, 
saltando por la cascada que construyó con piedras del río, remansándose en el alargado 
charco y regando luego su trocito de tierra. En él, tenía sembrado un par de árboles, 
algunas hortalizas que el padre le regalaba de su huerto, unos cuantos rosales e hierbas 
aromáticas: poleo, perejil, orégano, hierbabuena, albahaca... 


Y era tan feliz y tenía tanto en tan poco espacio, que se deshacía en deseos de 
compartirlo con los amigos. Al padre, cuando éste trabajaba en el huerto, regando las 
plantas, cavando la tierra o quitando las malas hierbas, continuamente le decía: 

- Mañana al salir el sol, tienes que venirte conmigo a mi cascada de juguete. 

- ¿Y para qué quieres que me vaya contigo a ese sitio? 

- Tengo yo ahí un secreto que nadie me ha regalado porque lo he tallado con mis propias 
manos, que quiero compartir contigo. 

- Pues una de estas mañanas, al salir el sol, te acompaño y compartes conmigo tu secreto. 


Satisfecha ella, se alejaba del padre, se iba a la parte alta de su mundo pequeño y 
con piedras de distintos colores y tamaños, construía un palacio, con muchas torres, 
murallas y jardines. Y luego, desde la acequia principal, trazaba una reguerilla de juguete, 
dejaba que condujera el hilillo de agua y la iba llevando hasta su hermoso palacio. Miraba y 
soñaba mientras contemplaba el agua extenderse por entre sus jardines de fantasía y 
cuando veía que algo se le inundaba, se decía: “No puedo dejar que se aneguen estas 
tierras porque si no me quedaré sin jardín, sin huerto y sin plantas”. Y corría a desviar el 
agua de la acequia en miniatura. 


Pasó el tiempo. Toda la primavera y una mañana brillante de verano, el padre le 
dijo: 
- Ahora mismo me voy contigo a tu cascada pequeña para estar ahí presente en el 
momento de la salida del sol. 
Cogió ella al padre de la mano, lo llevó frente a la pequeña cascada y mientras el sol iba 
saliendo, le dijo: 
- Aquellas torres blancas, patios y murallas que ves en la parte alta, es mi Alhambra de 
juguete. Y estos jardines, albercas y lagos, son los paisajes que la ornamentan. 
- ¿Y la cascada y las fuentes? 
- Son los surtidores de agua que decoran a esta Alhambra mía de juguete. Ponte aquí de 
espaldas al sol y observa despacio lo que dentro de un momento aparecerá en esta fuente 
de la derecha. 


Salió el sol y sus brillantes rayos incidieron en el agua clara de la pequeña 
cascada y de la fuente. Y como todo era tan puro, transparente y a la vez pequeño, el 
rincón pareció transformase en un cielo en miniatura por completo mágico. Al fondo se veía 
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la Alhambra sobre su colina, la umbría cayendo para el valle, el cauce del río Darro y las 
blancas casas del Albaicín, con las laderas llenas de cuevas. Le dijo el padre: 

- Como este sueño tuyo no hay nada más hermoso en este mundo. 

Y ella se sintió feliz. La más feliz de cuantas criaturas ha existido nunca. 


Y hoy yo pienso que, por la inocencia de su corazón y belleza de su alma, el 
tiempo la ha mantenido viva y llena de fuerza. Como si fuera mucho más importante que 
todo el gran presente, el ancho mundo y los mil acontecimientos que vivimos en estos 
momentos. Cuando se camina por la orilla del río Darro, a la altura de Valparaíso y Fuente 
del Avellano, si se va con el corazón abierto y se mira con los ojos del alma, esto es lo que 
se ve y se siente. 


La estatuilla de oro 

Desde las montañas donde nace, el río Darro siempre ha arrastrado muchas 
piedras. También tierra y árboles pero, a lo largo de todo su recorrido, lo que más las aguas 
han arrastrado han sido y son piedras. Algunas muy grandes y otras, miles y miles de ellas, 
pequeñas. Por eso la corriente y a lo largo del tiempo, ha ido dejando playas de arena, 
montones de grava y piedras redondas, chatas y alargadas. 


A él, una de las cosas que más le gustaba, era venirse al río a mirar y jugar con la 
corriente. Y siempre lo hacía justo por donde ahora se alza el Puente del Aljibillo. Por ahí el 
río tenía y aun sigue teniendo, muchas piedras en todos los tamaños. En algunas de estas 
piedras, al borde de las aguas, se sentaba y mientras miraba a la corriente y remojaba sus 
pies, iba cogiendo las piedras de la orilla, las tiraba al charco y de este modo se divertía. 
Los amigos, cuando lo veían, con frecuencia le preguntaban: 

- ¿Es que estás buscando algún tesoro? 

- No busco tesoro alguno. 

- Entonces ¿para qué buscas, levantas y tiras a la corriente tantas piedras? 

- Simplemente me entretengo, porque me gusta, en este juego. Me divierto y medito cosas 
a mi manera. 

- ¿Y por qué no buscas oro y así no desperdicias sin fruto ninguno tanto tiempo? A lo mejor 
tienes suerte y encuentras tanto, que te haces rico. 


Y a partir de aquel momento, cada vez que cogía una piedra para luego tirarla a la 
corriente, miraba por si aparecía alguna pepita de oro. Aunque los padres le habían dicho: 
- Que el oro del río Darro, fue en otros tiempos. Ahora ya no queda por aquí ni un gramo. 
Él soñaba que en algún momento podría encontrar ese gramo. Se decía: “¿Por qué no 
podría sonreírme la suerte?” Y cogía también pequeños puñados de arena, metía su mano 
en las aguas, dejaba que la corriente lavara la tierra y arena más fina y miraba buscando 
encontrar el oro que soñaba. “Si aun todavía queda un gramo ¿por qué no podría yo 
encontrarlo?” 


Y sucedió que una tarde, al levantar una piedra para tirarla a la corriente, vio algo 
que relucía. Se agachó enseguida, cogió la pieza, la metió en el agua para lavarla y al 
instante descubrió que era como una pequeña estatuilla de oro. Dos leones acostados que 
miraban como si esperaran algo. Al momento dejó de tirar piedras a la corriente, subió por 
las calles del barrio, llegó a su casa y dijo a sus padres: 

- ¡Ya soy rico! Acabo de encontrarme el gramo de oro que tú decías que aun quedaba en el 
río Darro. 
Observaron los padres la pieza brillante y también dijeron: 
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- Esto es mucho más que unos gramos de oro. Tiene pinta de ser un tesoro inmenso. 


Enseguida escondieron la pieza en un rincón de la casa, al día siguiente el padre 
le comentó lo del hallazgo a un amigo y éste se lo dijo a un hombre rico, interesado en 
piezas antiguas y valiosas. 

- Quiero ver esa pieza y si me gusta y tiene valor, se la compro a tu amigo. 

Dijo el hombre rico. Llamaron al joven, éste le mostró la pieza al coleccionista y sin tardar, 
el hombre rico dijo: 

- Parece de oro y del bueno. Voy a comprártela por una muy grande cantidad de dinero 
pero antes, quiero que respondas a una pregunta y también haremos una prueba para 
saber la clase de oro con que está fabricada esta pieza. ¿Aceptas? 

- Pues lo que usted quiera. 

Dijo el joven al coleccionista. 

- ¿Qué es lo que quiere preguntarme? 

- Algo muy sencillo. Si te compro esta pieza de oro y te doy mucho dinero por ella ¿Qué 
harás con tanta riqueza? 

- Una cosa sí tengo muy claro: no volveré más al río a coger piedras para tirarlas a la 
corriente. 

- Ya has respondido a la pregunta. Ahora tenemos que hacer la prueba para descubrir si el 
oro de esta pieza es bueno. 


Cogió el hombre la pieza en sus manos, la levantó hasta la altura de su cabeza, 
abrió las manos y la dejó caer. Y al golpear contra el suelo, la estatuilla se rompió en mil 
pedazos. Asombrados se quedaron los allí presente y el joven dijo: 
- Mi estatuilla de oro fino se ha desmoronado ¿por qué ha sido? 
Y el hombre rico comentó: 
- Si esta estatuilla hubiera sido de oro fino, ahora tú serías rico. Pero ¿no crees que es 
mucho más divertido, la mayor fortuna del mundo y la que hace feliz por completo, sentarse 
al borde de las aguas y mirarlas mientras coges piedras y las tiras al río? 
Y el joven no supo qué responder. 


Hoy en día, cuando uno se sienta en el Puente del Aljibillo, frente a la Alhambra y 
mira despacio a la corriente, a veces parece como si todavía estuviera él por ahí tirando 
piedras a las aguas. Como si para la eternidad, se hubiera convertido en el sueño que 
soñaba cuando jugaba con las aguas y piedras del río. 


El sueño más bello 

Nunca se lo decía a nadie porque era pequeña y aun no sabía de qué modo 
expresar lo que soñaba. Pero aun a su corta edad, muchas veces le parecía que el mundo 
en general y las personas en particular, eran y somos aburridos. En su pequeño corazón 
intuía que no es ni la cantidad ni los lugares ni las personas en sí, lo que realmente sacia, 
hace feliz y eleva, sino la calidad de las cosas y la capacidad que tengamos de soñar. 


La conocían en el barrio con el sobrenombre de “La Soñadora”. Vivía en las partes 
altas del lugar y siempre se le veía, junto con un pequeño grupo de niños de su misma 
edad, jugando por todos los rincones de lo que hoy es el barrio del Albaicín. Por donde se 
encuentra Plaza Larga, por donde se abre el Mirador de San Nicolás, por las estrechas 
calles que hay un poco más abajo y por las partes altas. Pero ellos, el grupo de cuatro 
niños, por donde más les gustaba jugar era por las laderas frente a lo que hoy es la umbría 
del Generalife. Cerca del río pero algo elevado y desde donde se veían los mil pequeños 
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huertos, las veredas que iban de un lado a otro y las casas más o menos por aquí 
dispersas. 


Y ella, la única niña en el grupo de los cuatro amigos, el sitio que con mucha 
frecuencia escogía para sus juegos y soñar, era el pequeño mirador natural. Donde unas 
rocas se clavaban en la ladera y por la parte de arriba había una pequeña llanura que 
servía para sentarse. Cuando los amigos le preguntaban: 

- No sabemos por qué te gusta tanto el mirador del río, que es como lo llamas tú. ¿Se ve 
desde ahí algo diferente a lo que siempre por aquí vemos? 

Ella siempre respondía: 

- Es que vosotros no habéis visto nunca lo que yo desde ahí sí veo. Claro que se ve algo 
maravilloso que nunca nadie ha encontrado por otro lado. 

- ¿Y qué es lo que ves? 

- Cuando queráis os venís conmigo y os lo enseño. 

- Pues un día de estos vamos a irnos contigo a ese tu mirador preferido y nos lo muestras. 

- De acuerdo. 

Confirmaba la pequeña. 


Y a partir de aquel día, los cuatro amigos, empezaron a organizar sus juegos por 
este rincón del barrio y del río. Cuando llegó el otoño, muchos días se juntaban y por las 
sendas que remontaban el río, caminaban hasta las montañas lejanas en busca de setas. 
Al regresar, los padre lo celebraban asando estas setas en las brasas de la lumbre y 
compartiéndolas con ellos. Cuando llegó el invierno, de las nogueras y almendros en los 
huertos, recogían los frutos secos que por el suelo habían quedado y luego se los repartían 
diciendo: 

- Un día de estos vamos a subir a tu rincón predilecto y, mientras nos comemos estos 
frutos, nos muestras y revela tu secreto. 

Y la niña de nuevo les respondía: 

- De acuerdo. 


Cuando llegó la primavera, cogían ramitas de romero y flores de amapolas y 
jugaban en las aguas del río, mientras los padres se afanaban en las tierras de los huertos 
preparando la nueva cosecha. Y cuando llegó el verano, un día muy caluroso y algo 
nublado, la pequeña dijo a sus amigos: 

- Hoy es un buen día para llevaros a mi rincón preferido. Quiero que vengáis conmigo y 
veáis lo que no se ve desde ningún otro sitio. 

- ¿Y nos vas a mostrar tu secreto? 

- Voy a mostrároslo. 

Subieron por la estrecha sendilla de la ladera, llegaron al mirador de las rocas frente al río, 
al fondo Granada y la Alhambra sobre la colina, les pidió a sus amigos que se sentaran y 
miraran en la dirección en que el río se iba y luego les dijo: 

- Si cerráis los ojos y meditáis muy concentrados, veréis las grandes olas bajando por el río. 
Al principio parecen como si vinieran a tragarnos pero luego pasan por delante de nosotros 
y se alejan majestuosas. Sobre sus crestas, yo siempre veo a la Alhambra meciéndose y 
Granada, como rodeándola. Mirad con interés y no os perdáis ningún detalle ya veréis qué 
hermoso todo, alegre y divertido. 


La casa de las golondrinas 

En algún lugar del alma, los sueños duermen. Como agazapados y mudos, 
esperando no se sabe qué momento para abrir sus alas y convertirse en vida. Y cuando 
esto sucede, cuando los sueños que duermen en algún lugar del alma se hacen vida en el 
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presente, el corazón casi siempre se transforma. Porque a veces, algunos de estos sueños, 
son tan hermosos y llenan tan plenamente, que no hay ninguna otra realidad en el mundo 
que lo supere. Y es que los sueños son ráfagas mágicas que dejan entrevés la eternidad, 
donde todo se guarda y queda, esperando el fin de los tiempos, permanece. 


Tal es el caso de la anaranjada casa, justo en una plaza pequeña del Albaicín. 
Miraba a la Alhambra, siempre estaba con su puerta abierta, tenía dos ventanas y un 
pequeño patio con muchas flores y fuentes con agua. Eran importantes y buenas las 
personas que en la casa vivían y eran bellas las flores y los árboles que en el patio crecían. 
Pero lo más importante de la casa, además de sus curiosas paredes color naranja, sus 
ventanas y su puerta, eran las golondrinas. Cada año venían al llegar la primavera, hacían 
sus nidos al fondo del patio, entre las piedras color naranja de las paredes, ponían sus 
huevos, criaban sus polluelos y al terminar la primavera, las nuevas avecillas levantaban 
vuelo. Un acontecimiento nada importante pero que el joven seguía con mucho interés. 
Tanto que un año, cuando las golondrinas llegaron, no pudo resistir hablar y contar el 
acontecimiento a la muchacha que una de aquellas primaveras vino de lejos a vivir a la 
casa. En cuanto vio las golondrinas, dijo a la joven: 
- Quiero que las veas y quiero que sigas conmigo cada momento de estos pajarillos. 
- ¿Y qué hay en ello tan valioso para mostrar tanto interés en algo que me parece 
insignificante? 
- Hay algo tan hermoso que yo no sé decirte con palabras pero que transmite emociones 
muy placenteras. Un día, antes de que te vayas, te contaré un secreto que tienen que ver 
con estas aves. 
- Pues ya veremos si tengo tiempo y ganas para dedicar un rato a lo que me pides. 
Dijo al final la joven. 


Y aunque tuvo no un rato sino muchos ratos y tardes libres, ni un solo día buscó al 
joven para compartir con él la presencia y actividad de las avecillas. En la misma puerta del 
patio la esperaba una tarde y otra, mientras se distraía con el vuelo de las golondrinas a la 
vez que la soñaba. Algo que ella no sabía y él guardaba dentro de su corazón. Hasta que 
una tarde, la joven tal como vino, se marchó de Granada. La echó de menos aquel día y en 
los que siguieron y tanto que, cada año al llegar la primavera y ver de nuevo las golondrinas 
revoloteando por el patio, el corazón se le entristecía mientras la soñaba. En silencio se 
lamentaba lo poco que había podido compartir con ella a pesar de lo mucho que él lo había 
deseado. 


Hoy, donde se alzaba la casa color caramelo por el color de las paredes de piedra, 
existe una pequeña plaza. Empedrada y desde donde se ve, en la colina de enfrente, la 
Alhambra. También al fondo Sierra Nevada y la ancha vega por donde se aleja el río Genil. 
Y a veces, no siempre, cuando se pasa por aquí y se mira despacio, se siente y hasta se 
ve, aquel pequeño patio lleno de flores y las golondrinas revoloteando cerca de sus nidos 
porque siguen volviendo cada año al llegar la primavera. También se intuye la presencia del 
joven y la ausencia de la muchacha que se ha perdido en el tiempo sin ni siquiera haber 
dejado la más pequeña huella de sí. Tampoco nadie por el barrio del Albaicín y de Granada, 
sabe quien era ni cómo se llamaba. Sin embargo, en forma de sueño, en algún lugar del 
alma y de Universo, un mundo maravillo y eterno por aquí invisible parece agazapado 
esperando el momento. 
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El rey, el bufón y el manantial 

Por el Paseo de los Tristes, el río Darro corre sereno y accesible para muchas 
personas. Justo a la altura del viejo Hotel Reuma y entre los puentes del Aljibillo y de las 
Chirimías. Era en este tramo del río donde, en tiempos pasados, las personas se acercaban 
a las aguas para lavar la ropa y para organizar juegos. También en este tramo del cauce, 
ahora muchas personas se acercan a las aguas pero no para lavar si no para mojarse los 
pies y tomar el sol frente a la Alhambra. Fundamentalmente por las tardes y en los 
calurosos días del verano. Y la mayoría de las personas que ahora y en este trayecto del río 
vienen a bañarse, son jóvenes. Extranjeros algunos, estudiantes con beca Erasmus, grupos 
de muchachas de las casas bajas del Albaicín y, en gran número, habitantes de las cuevas 
del Sacromonte, Fuente del Avellano y laderas de San Miguel Alto. Casi todos estos, son 
jóvenes y acuden a las aguas del río acompañados de sus perros, guitarras, violines, 
acordeones y trombones, flautas... Y en este lugar, se quedan horas y horas pendientes de 
las carantoñas de sus perros, con los pies metidos en el agua del río Darro a su paso por el 
Paseo de los tristes, tomando el sol o interpretando su música. 


Algunas de estas tardes de verano, yo también vengo a este rincón de Granada y 
tramo del río Darro. No a bañarme ni a meter mis pies en las aguas sino a sentarme a la 
sombra del almez que crece en el mismo muro del puente del Aljibillo. Siempre por aquí 
corre un agradable vientecillo y siempre distrae mucho observar a los que de un lado a otro 
van y a los que disfrutan con las aguas del río, en las calurosas tardes de verano. Y la otra 
tarde, al ver a una joven buscando oro en la arena de un charco del río, me animé. Bajé por 
la pequeña senda que se ha ido formando en la torrentera de tanto pasar por ahí para 
entrar y salir del río y me acerqué a las aguas. Quería ver de cerca a la joven que buscaba 
oro y deseaba preguntarle si había encontrado algo. El oro del Darro, aunque muchos dicen 
que ya no hay, todavía algunos lo buscan. Pero cuando me acerqué, vi a un hombre mayor 
que, sentado a la sombra del viejo sauce que ahí también crece, hablaba con la muchacha. 
Me paré cerca de ellos y oí que el hombre mayor le preguntaba: 

- ¿Tú sabes dónde brota el agua que sabe a miel? 

- Digo yo que brotará en las montañas que se ven por las partes altas de este río. Donde 
tiene su nacimiento. 

- No es así porque las aguas de este río, lo son todo y saben a muchas cosas menos a 
miel. Y donde tiene su nacimiento este claro río, crecen berros, orégano y poleo pero las 
aguas no saben a miel. 

- Pues entonces ¿dónde brotan y en qué manantial puedo yo probar las aguas que dices 
saben a miel? 

- ¿De verdad quieres saberlo? 

- ¡Claro, hombre! Si no me hubieras dicho nada, seguiría en mi ignorancia y tan tranquila. 
Pero ahora que me has hablado de estas aguas, se me despierta la curiosidad. 


Y lo mismo me pasó a mí al enterarme de lo que el hombre hablaba con la joven. 
La curiosidad me empujó a escuchar con atención lo que el hombre parecía estar a punto 
de narrar. Me acerqué un poco más, sin dejar de mirar las claras aguas que por entre las 
piedras se deslizaban y muy pendiente de la arena que en sus manos, la joven lavaba con 
paciencia para encontrar el oro que buscaba. Y el hombre, siguió sentado a la sombra del 
viejo sauce, invitó a la muchacha para que se viniera a la arena que cerca de él había 
dejado el río y le dijo: 
- Mientras aquí sigues buscando el oro que necesitas, la sombra te refresca y yo te cuento 
lo que deseas saber. 
Le pedí permiso, me senté cerca de él, muy próximo a las aguas del río y desde donde se 
veían perfectamente la gran torre de Comares, la de la Vela y las dos robustas torres del 
Homenaje, en la Alcazaba y me dispuse a escuchar el relato que anunciaba. 
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Le dijo a la joven: 
- En aquellos tiempos, cuando en la Alhambra los reyes iban y venían por los salones, 
ocurrió algo muy curioso. En una ocasión, un amigo de aquellos reyes, hizo un regalo. No 
de oro, telas de seda, joyas, animales o tierras. El regalo que le hizo al rey fue el de un 
bufón. Se sabe que los reyes de aquellos tiempos no tenían bufones en sus cortes y menos 
estos reyes de la Alhambra. Se divertían ellos de forma muy diferente a como luego 
sucedió, pasado el tiempo. Por eso, cuando el amigo ofreció al rey aquel tan original regalo, 
le dijo: 
- Más que bufón es un enano, bastante deformado, con una joroba muy grande, boca ancha 
y dientes negros y feos como sables oxidados. 
Y el rey comentó: 
- ¿Y para qué quiero yo a este personaje? 
- Salta como una cabra borracha, cuenta cosas graciosas y hace tantas marrullerías que 
con solo verlo ya te estás riendo. Si a ti no te divierte puede que distraiga a la princesa o a 
la reina. Ya te digo: es un hombre tan diferente que solo su presencia, hace gracia. 


A los pocos días el rey recibió en sus palacios a este hombre enano y deformado. 
Mandó que le dieran aposento en unas galerías oscuras, en la parte baja de una torre y 
ordenó que cada día le dieran algo de comida. Luego, en la primera fiesta que hubo en los 
palacios, ordenó que subieran de los sótanos al enano y cuando estuvo delante de él, le 
preguntó: 
- ¿Qué es lo que sabes hacer? 
- Lo que usted quiera, majestad. 
- Pues venga, brinca y di algo gracioso que se distraiga la reina y todos los aquí presentes. 
Y el hombre se puso a dar saltos, a decir tonterías y a mover sus pies y manos con tanta 
energía y con movimientos tan variados que el rey se embelesó por completo. Decía a los 
presentes que estaban a su lado: 
- Es algo nuevo para nosotros pero tiene su gracia. ¿No creéis? 
- Al menos nos distrae de las inquietudes de la guerra y las intrigas entre nosotros. 
Y una de las princesas allí presentes, comentó: 
- Pues a mí no me gustan nada las tonterías que dice y hace este payaso. 
- ¿Por qué no te gustan? 
- Es feo todo entero, habla gangoso, tiene los dientes sucios y está jorobado. 
Intentó la reina convencer a la princesa de las cosas alegres que ella veía en el enano pero 
la princesa no cambiaba de opinión. Se terminó la fiesta y el rey ordenó que el hombre 
deformado se fuera a sus aposentos y cuando éste hizo algunas reverencias para 
despedirse, el rey le dijo: 
- Tu trabajo no ha sido muy digno ni tampoco ha sido afortunado esas cosas que dijiste. 
- Lo siento, señor. Solo he pretendido divertirles a ustedes. ¿Es que no lo he conseguido? 
- Un poco, solamente. Y para convencerte solo tienes que mirar la cara de la princesa. 
Miró el enano a la princesa y ésta, al darse cuenta que el bufón la miraba, volvió la cabeza 
para otro lado, en señal de desprecio. Y aunque el bufón sintió el impulso de acercarse a la 
joven y decirle algo, tuvo miedo que el rey se enfadara o que la princesa lo despreciara aun 
más. 


Hizo una última reverencia al rey y a todos los allí presentes y luego se retiró, salió 
de los salones, recorrió los pasillos y conducido por los soldados, quedó encerrado en su 
reducido espacio. Y el hombre, en cuanto se quedó solo, comió algunas de las cosas que 
de la fiesta habían sobrado y el rey le ofreció como pago a su trabajo y luego meditó. Como 
otras muchas veces, se sintió la persona más desgraciada de la tierra por el poco respeto y 
aprecio que de unos y otros recibía. Y en esta ocasión, aun se sintió más desgraciado 
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pensando en la gran indiferencia que había recibido de la princesa. Se dijo: “Yo he puesto 
todo mi interés y esfuerzo en hacer las cosas lo mejor posible. Y he medido cada una de las 
palabras que han salido de mi boca. Si el rey, la reina y la princesa no han quedado 
satisfechos, lo siento. El cielo sabe que de ningún modo quiero ofender a nadie. La próxima 
vez me esforzaré al límite”. 


Y aunque la próxima y la siguiente en varias ocasiones más, se esforzó al límite, el 
rey no quedó contento con las cosas que hacía y decía el hombre enano. Tampoco 
quedaron satisfechas ni la reina ni la princesa. Esta dijo a su madre: 

- Este enano repelente que habéis traído para que nos divierta en las fiestas, cada día me 
gusta menos. 

- ¿Y eso por qué? 

- ¿No te diste cuanta como la actuación de la otra noche me puso en ridículo? 

- ¿Qué noche fue esa y qué fue lo que hizo o dijo? 

- La noche que estrené el vestido de seda azul que me trajeron del extranjero. ¿No viste 
como se acercó a mí, en uno de los momentos de su danza y me dijo que yo soy tonta, 
pesada y sin corazón? 

- Yo no me di cuenta de eso pero si tú lo dices será cierto. Hablaré con tu padre el rey para 
que le dé un escarmiento. 


Y aquella misma tarde, la reina habló con el rey y le dejó claro el malestar de la 
princesa con el hombre enano. También le dijo: 
- Además, ese enano es feo, ridículo, jorobado y no tiene gracia ninguna. Mi hija merece ser 
tratada por otra clase de personas. 
Y el rey dijo: 
- Tendré en cuenta lo que me dices de este personaje. 
Y lo que el rey hizo fue que aquella misma tarde, ordenó que dejaran libre al enano. El 
soldado que le dio la libertad, al abrir la puerta de su calabozo, le dijo: 
- Y de parte del rey, dice que debes estar agradecido que solo te deje libre y no ejerza 
sobre ti ningún castigo. 
Preguntó en hombre al soldado: 
- Pero yo ahora, sin la protección del rey, sin un techo donde dormir y sin nadie que me 
regale algo de alimentos ¿a dónde voy? 
- Eso no es asunto mío ni del rey. Y menos de la princesa o de la reina. Búscate a vida 
como puedas. 


Al instante salió el hombre de los aposentos de los palacios, caminó por los 
pasillos de los jardines, solo con una vieja manta en su hombro y se fue a la gran puerta 
que daba entrada a los recintos amurallados de la Alhambra. Pidió permiso a los guardias y 
en uno de los lados de la puerta, se sentó y se puso a pedir limosna a todos los que por allí 
pasaban. Muy pocos le daban algo, algunos solo lo miraban con indiferencia y otros le 
decían: 

- Si con esa joroba que tienes y esa cara de higo seco, no es de extrañar que te echaran de 
los palacios. 

El hombre callaba, a todos lo que le daban algo se lo agradecía, luego bebía agua en una 
de las acequias que corría por allí cerca y al llegar la noche, se acurrucaba en la vieja 
manta y allí mismo dormía. En un rincón de la torre que daba entrada al recinto amurallado. 
Y cuando los soldados le decían que iba a pasar por allí la princesa, siempre se escondía 
entre los árboles o plantas del jardín para que no lo viera. 


Pero la princesa, un día que se enteró que estaba pidiendo limosna en la puerta 
grande, fue enseguida, habló con el rey y le dijo: 
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- ¿No piensas tú que es un desprestigio para estos palacios y para tu trono que ese hombre 
se refugie en ese lugar? 

- Desprestigio ¿por qué? 

- Por esa puerta pasan todas las personas importantes que vienen a estos palacios. Y ese 
hombre allí, con su vieja manta, esa cara de higo arrugado y la joroba en sus espaldas, es 
lo primero que ven estas personas que te digo. Su imagen es tan fea que nada puede 
hacernos más daño en esta vida. ¿No lo entiendes? 

Y el rey, como en ningún momento quería contrariar a la princesa o ver que ésta estuviera 
molesta, enseguida ordenó que expulsara de allí al mendigo. Recibieron las órdenes los 
soldados y estos se acercaron al jorobado y le dijeron: 

- Por orden real, desde ahora mismo se te prohíbe permanecer en este lugar. 

Y el jorobado miro a uno de los soldados y preguntó: 

- ¿Y por qué se me prohíbe esto? 

- Es lo que dice el rey y pensamos que se debe a una petición expresa de la princesa. 

- ¿Ni siquiera durante el día puedo estar aquí sentado? 

- Ni durante el día ni por la noche puedes quedarte a dormir en este sitio. Ya te lo hemos 
dicho. Así que coge tu sucia manta ahora mismo, carga con ella y te marchas para siempre 
de estos sitios. 

- ¿Y a dónde voy yo ahora sin casa donde vivir, sin nadie que me mire y me quiera, sin 
trabajo y sin comida? 

- Eso no es asunto nuestro. 


Y el hombre enano ya no discutió más con los soldados. Se fue al rincón donde 
tenía su raquítica manta, se agachó para cogerla y en ese mismo momento, al torcer la 
cabeza y mirar, vio la figura de una mujer que frente a él, la miraba. Tenía la cara cubierta, 
dejando ver solo los ojos y un poco de la frente, era alta, se adivinaba joven y hermosa y 
parecía irradiar sabiduría. Miró al hombre enano y le dijo: 

- Ni me conoces ni sabes por qué ahora me presento a ti. Pero como yo sí sé quién eres y 
conozco la preocupación que ahora mismo vives, quiero ayudarte. 

Sin reparo alguno, el hombre le preguntó: 

- ¿De qué modo puedes ayudarme siendo tantos los problemas y disgustos que ahora 
mismo hay en mi vida? 

- Tú no preguntes nadas pero haz caso a todo lo que voy a decirte. 

Y confiado el hombre dijo: 

- Más amargado y pobre de lo que ahora mismo me encuentro, será difícil que algún día 
sea. Así que dime lo que tengas que decirme que te haré caso. 


Y la mujer, sin más rodeos y mostrando autoridad, dijo al hombre deformado: 
- Coge tu manta y obedece a lo que te ha dicho ese soldado. Márchate de aquí sin 
despedirte de nadie, vete por el camino que baja al río Darro y cuando llegues al puente 
que cruzan las aguas, no sigas al frente. Vete para la derecha río arriba y huertos, camina 
por esas sendas, ve mirando y cuando veas un buen sitio párate ahí, suelta tu manta y 
ponte a excavar una cueva. Tendrás algo en que trabajar y luego, un refugio donde vivir. Y 
te servirá también para algo que ahora mismo no puedo decirte pero que será lo más 
grande y bueno que ha ocurrido en tu vida. 
Y el hombre, intrigado y con la impaciencia a flor de piel, preguntó a la mujer: 
- Sé que me has dicho que no haga ninguna pregunta pero después de lo que me has 
anunciado, me gustaría que me aclararas algo. 
- ¿Qué es lo que deseas preguntarme? 
- Con esta joroba mía, tan pequeño como soy y las pocas fuerzas que tengo ¿crees que 
podré cavar una cueva en ese sitio que dices? 
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- Tú prueba y así te convences. Y a lo de tu joroba y pocas fuerzas, no le des mucha 
importancia. 

- ¿Por qué no si es lo más cierto de todo lo que aquí ahora mismo estamos hablando? 

- Ya no puedo responder a ninguna pregunta más. Solo me queda por decirte que en esa 
cueva que te he pedido que caves, cuando llegues a cierta profundidad, encontrarás una 
vena de agua. Agua clara y fresca como no hay otra en toda la tierra y con sabor a miel. 
Deja que corra un poco, bebe luego de esa agua, llena un ánfora y bebe más pasado un 
rato y a nadie diga nada de esto. Ni del agua ni de la cueva ni del venero que te he dicho. 


Se agachó el hombre para coger su vieja manta y al incorporarse, alzó su cabeza 
para despedirse de la mujer y comprobó que no estaba. Ni delante de él ni a su lado ni a su 
derecha. Miró para la puerta que daba entrada a las murallas de la Alhambra y miró para el 
camino que subía por el barranco. Por ningún lado encontró a la persona que buscaba y 
aunque, por un momento estuvo tentado de preguntar a los soldados que vigilaban la 
puerta de la muralla, no lo hizo. Cargó con su manta, caminó despacio barranco arriba y 
cuando llegó a la parte alta de la muralla, giró para el lado de la izquierda. Buscó la 
pequeña hondonada que por aquí ofrecía el terreno y por donde servía como de hitos las 
torres de la muralla de la Alhambra y por camino de tierra, comenzó a bajar. Dirección al río 
Darro y como si fuera también en busca del Albaicín, al otro del cauce y sobre la colina. 
Despacio, cabizbajo aunque con un pequeño hilo de ilusión, descendió por el camino del 
barranco que, según descendía, se inclinaba más y más en busca del tajo del río. 


Como una hora después, el hombre llegaba a un lugar donde la ladera de la 
derecha del río, dejaba ver un abrupto terraplén. Bajo unos árboles se paró. Era casi medio 
día, hacía mucho calor porque el verano ya estaba bastante avanzado y el chirriar de las 
chicharras, llenaba toda la ladera y orillas del río. Sobre su vieja manta, se sentó con la 
intención de descansar y planear un poco lo que a partir de ahora iba a hacer. Y sobre un 
viejo tronco de árbol, apoyó sus espaldas y cabeza. Cerró los ojos y en su corazón susurró: 
“Lo que debería hacerse realidad es lo que hace unos momentos soñé”. Y lo que había 
soñado unas noches atrás, era con monedas de oro. Se vio cavando una zanja, parecida a 
la acequia que lleva el agua a la Alhambra y en uno de los momentos, al dar un golpe con 
la herramienta en el suelo, apareció una vasija de barro. La cogió en sus manos, la miró, 
buscó una piedra, golpeó en la vasija y al romperse, vio que dentro tenía como tierra negra. 
Removió esta tierra con sus manos y de pronto descubrió una pequeña moneda, muy 
redonda y por completo brillante. Se dijo enseguida que era de oro y siguió buscando más. 
Encontró otra y otra y así hasta seis pequeñas monedas tan brillantes que parecían por 
completo nuevas. Se las guardó entre la ropa para que nadie las viera y se las quitara y en 
ese momento despertó de su sueño. Y se despertó recordando claramente lo que había 
soñado y ahora casi con más fuerza e ilusión que lo vivido en sueño. No olvidó la imagen 
de las seis pequeñas monedas relucientes como el sol y por eso ahora se decía: “Lo que 
debería sucederme es que se hiciera real lo de las monedas. Y quien sabe lo que podría 
pasar. Quizá cuando esté cavando la cueva que esa mujer me ha dicho, ocurra el milagro”. 


Por eso, tal como estaba recostado sobre el tronco del árbol, miraba para la ladera 
que tenía enfrente. A sus espaldas le quedaba la corriente del río y al fondo y sobre la 
colina, se veían las torres y recintos amurallados de la Alhambra. Vino a su mente la 
imagen de la princesa y la figura del rey y experimentó un regusto amargo y algo triste. Se 
reclinó un poco más sobre el tronco del árbol y por un momento deseó dormir. Pero se 
mantuvo despierto, dejando que el chirriar de las chicharras acompañaran su descanso. 
Luego, pasado un buen rato, se incorporó, cogió su manta, buscó las sendas que iban por 
la ladera y por una de ellas, ascendió lentamente. Mientras caminaba, miraba a un lado y 
otro, al frente y para lo hondo y cuando llegó a una pequeña hondonada, se paró. Observó 
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despacio el pequeño terraplén que se veía al frente y luego observó la llanura en el terreno. 
Aquí, sobre el fresco tapiz de hierba, todavía con algunas florecillas, vio algunas 
herramientas: un pico, una pala, un martillo y una espuerta de esparto. Dentro de la 
espuerta, vio una pequeña vasija de barro. Se agachó, cogió esta vasija, y al instante 
comprobó que estaba llena. Quitó el tapón de madera y derramó una pequeña cantidad del 
contenido. Comprobó que era agua muy clara y estaba fresca. Bebió y notó que el agua, 
además de fresca y clara, sabía como a miel. Le gustó y como tenía sed, bebió un poco 
más y luego se dijo: “Nunca en mi vida he probado agua tan buena como ésta. ¿Quién la 
habrá dejado aquí y de dónde la habrá cogido?” 


Soltó su manta sobre la hierba, cogió el pico y la pala, se dirigió al pequeño 
terraplén y después de inspeccionarlo brevemente, se dispuso a picar en el terreno. 
Enseguida comprobó que la tierra estaba dura y que los cantos rodados del río eran 
muchos. Recordó en estos momentos las palabras que había oído de boca de la mujer que 
se le había aparecido en la puerta de la muralla. Y como ahora sí se sentía solo, sin techo 
donde refugiarse y sin alimento, la idea de cavar una cueva para vivir, empezó a darle 
ánimo. Por eso, con energía y empujado por la ilusión, cavó sin parar. Despacio para no 
agotarse pero manteniendo el ritmo. Y de vez en cuando, paraba un momento, bebía un 
trago del agua de la vasija y cuando volvía a sentirse reconfortado, seguía cavando. Se 
decía: “Parece como si esta agua me llenara de energía. Y como tiene un sabor tan 
agradable y refresca tanto, también parece como si alimentara no solo el cuerpo sino el 
espíritu y el corazón”. 


Hasta que se hizo de noche, estuvo cavando sin parar. Con el pico removía la 

tierra, mezclada con grava y arena, con la pala recogía la tierra suelta, la echaba en la 
espuerta y luego la vaciaba en la torrentera que caía para el barranco. Y al llegar la noche, 
en la misma puerta del agujero que ya dibujaba la entrada de la cueva, tendió su manta y 
se acostó. Frente a la Alhambra sobre la colina que ahora, con la oscuridad de la noche, se 
veía iluminada por ciento de antorchas. Soñó momentos mágicos mientras se dormía y con 
la imagen de las luces parpadeando a lo lejos y cuando notó que el sueño empezaba a 
cerrarle los ojos, buscó la vasija de barro para beber un último trago de agua con sabor a 
miel. 
Y al coger el recipiente notó que ya apenas tenía agua. Se dijo: “Beberé con cuidado la 
poca que me queda y mañana por la mañana, lo primero que haré, será bajar al río y llenar 
de nuevo esta vasija. Pero, aunque el agua de algunas de las fuentes que brotan por la 
orilla del río sea buena, seguro que ya no tendrá el mismo sabor que la que contenía este 
recipiente. ¿De dónde será esta agua y quien la habrá traído aquí?” 


Con este pensamiento y con el cielo sembrado de estrellas y el canto de los grillos, 
se durmió. En un sueño plácido que le abrazó a lo largo de toda la noche, arrullado por una 
música de fondo que en ningún momento supo qué era ni de dónde procedía. A ratos, 
mientras dormía, le parecía que soñaba y en otros momentos, creyó encontrarse en los 
recintos de la Alhambra. Pero cuando, un poco antes de venir el día les despertó el grito de 
unas águilas, se quedó como asombrado. Tal como estaba liado en su vieja manta, 
permaneció quieto, mirando al cielo todavía cubierto de estrellas y escuchando el rumor que 
le había acompañado a lo largo de toda la noche. Y después de un rato, todavía medio 
dormido, se dijo: “Este rumor es de agua que corre y salta como por algún arroyo o 
cascada. Y no es el río que se desliza ahí más abajo. Parece como si viniera de algún lugar 
de esta ladera o barranco”. 


Se incorporó, se movió un poco para la parte más profunda del agujero que ha 
había cavado y que tenía forma de cueva y se paró un momento. Pegó sus oídos a la pared 
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del terreno y escuchó muy concentrado. Y de pronto, captó que el rumor del agua se filtraba 
y llegaba hasta él a través de la pared del agujero de la rudimentaria cueva. Más 
sorprendido aun, otra vez se dijo: “El río o cascada que a lo largo de toda la noche he 
estado oyendo mientras dormía, parece correr por las entrañas de esta colina, prolongación 
de la que sostiene a la Alhambra. Y no parece pequeña sino caudalosa y con gran ímpetu. 
Voy a ponerme ahora mismo y sigo cavando la cueva que ayer comencé a ver si tengo 
suerte y doy pronto con el manantial que ahí dentro parece brotar”: 


Y rápido, cogió el pico, bebió el último trago de agua que aun le quedaba en la 
vasija y se puso a cavar. Con tanta ilusión y fuerza que hasta él mismo se sorprendió. Y sin 
descanso, cavó durante mucho rato. A lo largo de toda la mañana, parando solo de vez en 
cuando para limpiarse el sudor y echar una mirada para el valle del río Darro, la colina de la 
Alhambra y el barrio del Albaicín. Comenzaron a chirriar las chicharras por las laderas, de 
vez en cuando algún mirlo se levantaba y, a pesar de no haber comido nada desde 
bastantes horas atrás, no sentía hambre. Tampoco se notaba cansado pero sí la sed le 
acuciaba cada vez más. Tanto que en algún momento llegó a pensar en dejar de cavar en 
la tierra, coger la vasija de barro y bajar al río a por agua. Pero la inquietud y el deseo de 
llegar hasta donde el rumor de agua se oía, le podía más. 


Y más aun se entusiasmaba cada vez que clavaba el pico y removía otro puñado 
de tierra. El rumor de la corriente poco a poco se oía más claro. También la tierra comenzó 
a verse húmeda y desprendía olor a agua. La temperatura en la cavidad, según 
profundizaba hacia el corazón de la montaña, era fresca y con mucho olor a tierra mojada. 
Hasta que, después de unos minutos de respiro, alzó el pico y lo dejó caer con fuerza en la 
pared donde cavaba. Tan fuerte fue el golpe que la tierra y graba húmeda, se desmoronó, 
se abrió un pequeño agujero y el rumor del agua llegó hasta él con total claridad. Dejó de 
golpear, se acercó al agujero, escuchó y miró despacio y descubrió, al fondo iluminado por 
la luz que se colaba por la cavidad de la cueva que ya había abierto, un pequeño chorro de 
agua. Caía como desde las entrañas de la montaña y parecía derramarse desde algún gran 
charco. Alargó su mano, metiéndola por el agujero abierto en la pared y tocó el agua. Al 
sentir la sensación, se dijo: “Está fría como la nieve y parece buena”. 


Salió a la puerta de la cueva, cogió la vasija de barro donde ya no quedaba ni gota 
de agua, se acercó al agujero en la pared, alargó la mano y puso el recipiente bajo el chorro 
de agua fría. En cuanto lo tuvo lleno, se lo acercó a la boca y bebió un buen trago. Fue 
ahora cuando comprobó que el agua sí que estaba fría, sabía como a miel de romero y olía 
a limpia. Se limpió el sudor de la cara y, en este momento, notó que sus manos, pies y todo 
su cuerpo, se habían transformado. Se miraba y se notaba por completo joven porque ni 
tenía joroba en sus espaldas y sí parecía mucho más alto, fuerte y recio. Rápido dejó el 
pico, la pala y la espuerta, bajó por las sendillas en la ladera, se acercó al río Darro, buscó 
un charco grande, se acercó a las aguas y se puso a mirar su cuerpo reflejado. Y lo que 
descubrió le llenó de asombro el corazón. De su cuerpo y cara habían desaparecido todas 
las arrugas y manchas negras y marrones que antes había tenido. Se dijo, mirando a la 
Alhambra en todo lo alto de la colina: “Si ahora regresara a esos palacios y me vieran, no 
me reconocerían, aunque sea al mismo”. Y pensó en la princesa, en el rey y la reina. Miró 
para la corriente del río y en el fondo del charco, vio relucir muchas monedas de oro. Y en 
la superficie de las aguas se reflejaba, además de la imagen de su joven y hermoso cuerpo, 
la figura de la mujer de la cara tapada. Preguntó y ésta al instante habló y le dijo: 

- Tu buen corazón, tu resignación ante el maltrato que siempre recibiste de los demás y tu 
inclinación a no robar ni hacer daño a nadie, ha sido premiado por el cielo. Coge las 
monedas del tesoro que ves relucir en el fondo de las aguas de este río y cómprate con 
ellas un buen palacio en las partes bajas de este barrio y frente a la Alhambra. El día que lo 
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inaugures, invita a los reyes, príncipes y princesas de la Alhambra para que disfruten 
contigo el gozo de ser libre y de tu vida y sueños. 


Hizo caso el hombre ya no jorobado y pocos días después compró tierras en el 
rincón más bonito del Albaicín y cerca del río. Contrató hombres y arquitectos y unos meses 
más tarde, el pequeño palacio se alzaba frente a la Alhambra. El día de su inauguración, 
invitó a los reyes, príncipes y princesas y todos dijeron: 

- Es un hombre generoso, fuerte, joven, de figura hermosa y muy rico. Debemos conocerlo 
y hacernos amigos de él. 

Y cuando las princesas llegaron a su palacio, la que más lo miraba, le perseguía y lo 
atosigaba, fue la que en tiempos atrás, lo despidió y expulsó de los palacios de la 
Alhambra. Contantemente decía: 

- Tu palacio, tú y este lugar de Granada, es todo lo que yo siempre he soñado. Nunca he 
conocido a nadie tan hermoso y generoso como tú. Me gustaría ser tu amiga para siempre. 
Y el hombre callaba y observaba. Nada le dijo aquel día a la princesa ni tampoco en los 
días que siguieron. Sí se casó, unos meses después, con una joven pobre del barrio del 
Albaicín y se la llevó a vivir a su palacio. De la comida que le sobraba y de las monedas de 
oro que iba multiplicando, cada día daba una buena cantidad al las personas pobres del 
barrio. Y todos decían: 

- Nunca conocimos a un hombre tan bueno como éste. Y hasta es amigo de los reyes de la 
Alhambra y sin embargo parece que le gusta más compartir todo con nosotros. 

Y dicen que, en las noches de luna clara, se veía a una princesa asomada a las ventanas 
de las torres de la Alhambra, mirando pensativa hacia el barrio del Albaicín, las aguas del 
río Darro y el pequeño palacio del hombre que ya no era jorobado. Y también dicen que 
esta princesa suspiraba y se moría de pena pensando en el joven del río, en lo hermoso y 
bueno que era y el poco caso y atención que tenía hacia ella. 


Cuando el hombre mayor terminó de narrar esta historia, la joven que buscaba oro 
en las aguas del río, se le quedó mirando. Lo mismo hice yo porque en el fondo, algo en 
corazón nos decía que debía explicarnos un poco más lo que terminaba de contar. Y fue la 
joven la que, después de un rato en silencio, le preguntó: 

- Interesante, triste y bella es la historia de este hombre enano y jorobado. Pero ¿qué 
enseñanza se puede sacar de ella? 

Y el hombre mayor, tal como estaba sentado, mirando para la Alhambra y a las aguas del 
río, dijo: 

- La enseñanza es clara: que las personas nunca debemos despreciar ni maltratar a nadie 
en esta vida, tenga el color que tenga o sea alto, feo o desgarbado. En el corazón de cada 
uno, anida la semilla de Dios, reflejo siempre de la bondad, belleza y amor. Y esto es lo que 
en cada momento debemos ver y apreciar en los demás y no lo feo o maldad. Y también 
deberíamos tener muy en cuenta y valorar mucho, vivir en paz y en armonía con todos y 
todo. No hay dicha más grande en este mundo ni riqueza mayor. Aquel hombre jorobado 
practicó y vivió a fondo todo lo que ya te he dicho. Y por eso ahora, cuando se miran las 
aguas de este río, se observa el azul del cielo y se contemplan las torres de la Alhambra, 
hasta parece que por aquí sigue palpitando el hermoso universo, transparente y bello que 
llevaba en su interior. Porque de todas, todas las cosas, lo que hizo y vivió aquel hombre, 
es lo único que perdura con el paso del tiempo. 


Mientras el hombre mayor remataba su relato con estas reflexiones, la joven 
miraba a las aguas del río, corriendo a sus pies, meditó un momento y luego dijo: 
- Ahora sí que estoy convencida de que en este río puedo encontrar oro. Porque me parece 
que aquel hombre ha dejado por aquí mucho de todo eso que acabas de contarnos. 
Y el hombre mayor remató: 
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- Pero no olvides que el mayor de todos los tesoros se esconde y debes encontrarlo primero 
en tu corazón. Practica el amor, la bondad y el respeto y verás como en tu vida y a tu 
alrededor, aparecen bellos tesoros, hermosas primaveras y cristalinos ríos de aguas claras 
como éste que ahora corre a nuestros pies. Sigue buscando siempre ilusionada, que las 
pepitas o monedas de oro, pueden aparecer ante ti en cualquier momento y cuando menos 
lo esperes. 


Jenni, la payasa 

El título de este relato también podría ser: “El Banco de Jenni”. Para hacer honor 
así y más directamente al banco de piedra donde estuvo sentada la tarde que actuó como 
payaso para los niños del albaicín y también la tarde que le entregó los dibujos. En este 
banco, un asiento pequeño en la plaza del Paseo de los Tristes, entre el muro del río y las 
mesas de las terrazas de los bares. Y no es un asiento solo sino varios que se alinean 
cerca de unos pequeños arbolitos que derraman sus sombras sobre estos asientos. 


Y como aquella primera tarde y también la segunda, era verano y hacía mucho 
calor, ella escogió el banco primero de los dos grupos que hay entre la fuente surtidor y el 
comienzo y final. En este primer banco, arropado por la sombre de uno de los arbolitos, la 
vio sentada la primera tarde, con una pequeña maleta abierta sobre el asiento con algunos 
objetos para su disfraz de payaso. Y aquí mismo, en este primer banco estaba sentada la 
segunda tarde, esperándolo con su puñado de dibujos sobre el asiento. De aquí que al 
verla en esta segunda ocasión, enseguida pensara: “Este será, a partir de hoy, el banco de 
Jenni. Porque desde ahora y para siempre, cada vez que por aquí pase, al pisar este lugar 
y volver a ver el banco, la recordaré. Con la aureola de luz, juventud y belleza del primer 
momento en que la vi”. 


Queda este lugar por completo a los pies de la Alhambra, a solo unos metros del 
río Darro y en la antesala misma del barrio del albaicín. Y el encuentro y todo lo que luego 
ocurrió, sucedió de esta manera: 


Era ya casi final de mes de agosto. Los días estaban decreciendo porque el verano 
caía hacia el ocaso pero aun así, todavía hacía mucho calor. Tanto que las chicharras no 
paraban de cantar y por el río de la Alhambra, a su paso por el Paseo de los Tristes, los 
jóvenes, turistas y hippies, buscaban las frescas aguas para meter sus pies y jugar con sus 
perros. 


Con su sombrero de paja sobre la cabeza para protegerse un poco del ardiente 
sol, caminaba lento. Cruzando la alargada plaza del Paseo de los tristes dirección al puente 
del Aljibillo. Ahí se veía el viejo almez que clava sus raíces en el muro mismo de piedra y 
derrama sombra por el empedrado de la calle. A este lugar, único y especial en toda la 
ciudad de Granada, acudía cada tarde. En otoño, invierno, primavera y verano para 
descansar un poco de su largo paseo, observar a los que por aquí continuamente pasan y 
sentirse acompañado por la figura de la Alhambra sobre la colina. También para meditar 
sus cosas y alimentarse de los recuerdos. Porque, a pesar de que el tiempo poco a poco 
apaga y borra las vivencias y recuerdos, en su corazón mil hermosos, alegres y tristes 
momentos siguen vivos. 


La vio sentada en uno de los bancos de piedra que hay entre los arbolitos y cerca 
del muro que separa al río de la plaza. La observó con interés mientras se acercaba y al 
llegar a su lado, se paró, la saludó y sin más rodeo le preguntó: 

- ¿Qué vendes? 
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Alzó su cabeza, lo observó algo sorprendida y respondió: 

- No vendo nada. Soy payasa y preparo estos globos y figuritas. 

Y algo extrañado de nuevo le preguntó: 

- ¿Payaso callejero para los niños de los turistas? 

- Formo parte de un grupo de jóvenes extranjeros y como ahora no tenemos trabajo en 
nuestro país, estamos haciendo una pequeña gira por España. Vivo ahora mismo en Dílar, 
el pequeño y blanco pueblo a los pies de Sierra Nevada y esta tarde he venido a Granada y 
a este lugar con la intención y deseo de ganar algunos dineros. Lo necesito. 

- Pero a estas horas y con tanto calor, ya ves que no hay turistas ni niños ni otras personas. 
¿Para quién vas a interpretar tus cuentos? 

- Esperaré a que sea un poco más tarde y refresque algo. Las personas pueden salir a 
pasear y tomar el fresco con sus niños. Los sorprenderé porque este es un escenario muy 
original, único en el mundo y que pocos valoran como se merece. 


Comentó algunas cosas más con ella durante algunos minutos y luego la despidió. 
Siguió dirección al almez del puente del Aljibillo y en el muro del río se sentó a la sombra. 
Miró varias veces para el banco y la seguía viendo a la sombra del arbolito, en el asiento 
preparándose para su actuación. Se dijo: “Yo podría darle algunas monedas para aliviarla 
algo. Es joven, recorre el mundo persiguiendo un sueño y parece muy pobre aunque dé la 
impresión de que es feliz a su manera. Todos los jóvenes del mundo merecen ser apoyados 
y valorados como lo mejor de la especie humana”. Y después de un rato meditando, se 
levantó, dejó la sombra del almez, caminó de regreso y al acercarse de nuevo comprobó 
que ya tenía su cara pintada de blanco, azul y rojo. Volvió a saludarla y le preguntó: 
- ¿Tú sabes dibujar? 
Extrañada y con un pequeño espejo en una mano y una barra de pintura en la otra, a su 
vez, también hizo una pregunta: 
- ¿Dibujar? 
- Si haces unos dibujos para mí, te los pago. ¿Quieres? 
- ¡Claro! ¿Qué dibujos son? 


Abrió su pequeño bolso, sacó un cuadernillo en tamaño A6, se lo alargó y le dijo: 
- Aquí hay unos relatos escritos por mí. Léelos y dibuja lo que se te ocurra. Cuando lo 
hayas terminado me los das, te pago cada dibujo a tres euros y luego te regalo, cuando ya 
lo tenga impreso a color y en papel de muy buena calidad, tres ejemplares de este librito 
con tus dibujos como ilustración. 
Con interés y dejando traslucir cierto entusiasmo, cogió lo que le alargaba. En un español 
muy malo dijo que haría lo que le estaba pidiendo. Y a continuación añadió: 
- Mi profesión y divertimento es hacer de payaso pero si tú me das esta oportunidad y como 
necesito dinero, me pongo y hago lo que me pides. Me marcho a mi país el treinta de este 
mes y quizá ya no vuelva nunca más a Granada. Quizá esto me sirva para llevarme de aquí 
un bonito recuerdo al tiempo que a ti te dejo contento. 
Y el hombre le aclaró: 
- En la última página de este cuadernillo, está mi nombre y demás datos. Me avisas cuando 
tengas el trabajo terminado, nos vemos y te lo pago. 
- ¡Vale! 


La despidió y caminó de regreso, ilusionado y confiando en que haría los dibujos. 
Dos días más tarde, recibió el siguiente correo: “Buena tarde, y saludos desde el 
payaso! Nos reunimos el pasado sábado en el Paseo de los Tristes. He leído los libros que 
me diste y ya comenzó con las imágenes. Creo que voy atener a todos listos para 
mañana. ¿Tendrías tiempo para reunirte y tomar una mirada en ellos algún día de esta 
semana? Saludos, Jenni”. Y casi al instante le respondió de esta manera: “Hola, gracias por 
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tu correo y por el interés en los dibujos. Yo paso todas las tardes por el Paseo de los tristes 
entre las cinco o cinco y media de la tarde. Si a ti te viene bien, en este lugar nos podríamos 
encontrar y ver tus trabajos. Estaré encantado. Mañana mismo paso por el Paseo de los 
Tristes a la hora que ya te he dicho. Gracias y saludos”. 


Al caer la tarde del tercer día, de nuevo caminaba por la Carrera del Darro. Con su 
pensamiento puesto en ella y deseando verla en el mismo banco. Miraba con gran interés 
mientras se acercaba y de pronto, quedó sorprendido: en el mismo lugar estaba sentada y 
para ser vista, alzaba su mano saludando y como diciendo: 

- ¡Estoy aquí! No pases de largo ni me busques en otro sitio. 

Desde la distancia y todavía al comienzo de la alargada plaza del Paseo de los Tristes, él le 
respondió alzando a su vez su mano derecha. Se colocó mejor su sombrero de paja y 
sonrió, rumiando para sí: “Ha sido noble respondiendo gratamente a este proyecto”. 


La saludó al llegar y ya comprobaba que sobre el banco donde estaba sentada, 
tenía muy bien colocado un buen puñado de hojas de papel y en ellas plasmados coloridos 
dibujos. Se sentó a su lado al tiempo que le decía: 

- Estoy contento y ardo de emoción por ver tu trabajo. 

- Espero que te guste porque de verdad he trabajado duro y poniendo en ello todo mi 
interés. 

Con cuidado fue cogiendo cada uno de los trozos de papel, algunos en tamaña A6 y otros 
en A4, rectangulares y cuadrados. En cada uno de estos trozos de papel, aparecían bonitos 
dibujos con trazos en negro, azul, verde, bermellón y amarillo. Para excusarse de alguna 
manera, temiendo que no le gustara lo suficiente su trabajo, ella comentó: 

- Yo no tengo muchos colores pero me he esforzado mucho para conseguir lo mejor. 

- ¿Cuántos dibujos has hecho en total? 

- Catorce porque con este número creo que queda bien ilustrado el relato que me has dado. 
Que por cierto, a mí y a mis amigos, nos ha gustado mucho. No es un texto solo para niños 
sino también para mayores. Me gusta lo que describes ahí y de la manera que lo haces. 

- Pues te lo agradezco. 


Pasaban los turistas para arriba y para abajo, indiferentes a lo que en el banco 
sucedía. Observaba ella muy interesada con el deseo de encontrar agrado en la cara del 
hombre. Pasados unos minutos y después de haber ojeado con ilusión y detalle el trabajo 
de la joven, dijo: 

- Me gustan mucho y por eso te lo agradezco y te felicito. 

Se iluminó su cara y ojos al tiempo que respondió: 

- Pues gracias también de mi parte. Ha sido un reto para mí y ahora me doy cuenta que el 
dinero, en cosas como estas y otras, no es lo más valioso. 


Unos minutos más tarde, recogió y guardaba los dibujos que la muchacha le 
entregaba. Le ofreció a ella los euros prometidos y al ver las monedas, como del corazón se 
le escapó: 

- ¡Esto es mucho dinero para mí! 

- Es tu trabajo y te doy lo que te dije. 

En su gran bolsa de tela de colores, guardó las monedas, dejaron el banco, juntos los dos 
caminaron por la Carrera del Darro abajo y en la Gran Vía, la despidió, dándole las gracias 
de nuevo al tiempo que recibía de ella un trocito de papel y una aclaración: 

- Aquí está mi dirección postal en Tampere, Finlandia para que me mandes los libritos que 
me has dicho cuando ya estén impresos. Me marcho el treinta de este mes, dentro de unos 
días y puede que ya nunca más vuelva a España ni nos veamos. 
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Y en ese momento, él sintió en su corazón que, además de joven y muy bella, era buena e 
irradiaba mucho encanto. Se dijo: 


Jenni 

“Es alta, delgada, ojos muy azules y claros, con pelo algo rubio y cara suave y 
dulce. En su nariz muestra dos pequeños aretes y en sus brazos y hombros, luce algunos 
tatuajes. Sonríe dulce y a pesar de aparentar poca cosa entre y frente a los demás, en su 
corazón anida un río de ilusión por la vida y ansia de un mundo bello, justo y más hermoso 
de lo que a diario a su alrededor se encuentra”. Esto pensaba él mientras se alejaba por la 
Gran Vía, en dirección contraria a como iba ella. Por eso, al llegar a su casa, se puso y 
escribió los renglones que siguen y que pensó podría ser un poema y por eso le puso por 
título: 


Poema para Jenni 

“Conozco yo a un papagayo payaso y que algunos llaman ‘papagayo pamplina', 
que se pasa el día alardeando de su título de doctor. Dice 'hola' a todo cuanto se mueve y 
luego, después de mostrar su colorido plumaje, se ríe en las caras de las personas. Piensa 
que hace gracia y en el fondo, detrás de cada tonta ironía suya, solo deja traslucir soberbia 
y prepotencia. Y es porque en el fondo, también está acomplejado. Cada blac, blac que sale 
de su boca, es un desprecio para todo el que le rodea. 


Por eso ahora, después de haberte conocido a ti, payasa Jenni, creo que eres 
grande. Pobre como el más pobre, débil como el más pequeño, humilde como el ruiseñor 
que la primavera pasada vi por el río Darro y transparente como el cielo de Sierra Nevada. 
Y como no he podido evitar compararte con el payaso papagayo que conozco, he llegado a 
la conclusión que ni al talón de tu pie te llega. Porque es prepotente, malo en el fondo y 
engreído y tú eres tan sencilla, que disfrutas divirtiendo a los niños de los turistas para 
conseguir unas monedas a cambio. Sin que lo sepas y para siempre, por tu gran corazón y 
tu fresca inteligencia, yo te he nombrado hoy reina payasa del Paseo de los Tristes a los 
pies de la Alhambra. Y también para siempre, tu nombre será Jenni, la payasa”. 


Las torres de la Alhambra 

Ahora es conocido con el nombre de Jesús del Valle. Del mismo modo en que fue 
bautizado varios siglos atrás. Pero antes, cuando en la Alhambra había reyes, príncipes y 
princesas, a este lugar se le conocía con el nombre de “El Valle de la Luz”. Y tiene sentido 
este primer nombre y el segundo que le pusieron. 


Porque el rincón sí es exactamente un valle. Todo un pequeño paraíso, más o 
menos a la mitad del recorrido del río Darro. A unos siete u ocho kilómetros del nacimiento 
de este río y casi a la misma distancia donde el cauce se entrega al río Genil, es donde se 
encuentra el valle que digo. Justo donde el río traza una amplia curva, obligado por una 
cuerda montañosa que nace justo donde la Alhambra se asienta. Esta gran colina, larga y 
muy robusta, es conocida con varios nombres: por donde la Alhambra, se le da el nombre 
de la Sabika, algo más arriba, el lugar muchos lo llaman Cerro del Sol, aunque sean los 
aledaños de este gran cerro, Luego, Dehesa del Generalife y llanos de la Perdiz. Y a la 
altura del valle que vengo diciendo, es donde encaja perfectamente el nombre del Cerro del 
Sol. Cumbre con 1036 metros de altura y verdadero Cerro del Sol porque es el punto más 
elevado. Por aquí, crecían y aun crecen, densos bosques de encinas, cornicabras, retamas, 
muchas aulagas y en las partes bajas, olivos y avellanos. Ya en los primeros tiempos de 
este edén, cuando era conocido como Valle de la Luz por lo bien iluminado que siempre 
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está, gracias al brillante sol que en muchos momento lo baña, sembraban por aquí muchos 
olivos. También viñas y avellanos. Y dicen que las avellanas que se han dado siempre en 
este bellísimo lugar, eran las mejores de todo el reino de Granada. Lo mismo dicen de las 
uvas y el vino que salía de la viña que aun hoy en día puede verse no lejos del río. También 
en tiempos lejanos, en las tierras de este valle y en las laderas que a un lado y otro lo 
encierran, se daban muy buenas cosechas de cereales: trigo, cebada, centeno, avena... 

Porque el Valle de la Luz, además de una belleza excepcional, desde tiempos 
remotos, ha tenido mucha agua y muy buenas tierras. Pero sobre todo, sol y agua en 
abundancia, pura y fina porque el manantial donde brotan, se abre en la montaña bajo una 
roca. Y precisamente por esta abundancia de agua y buenas tierras es por lo que, desde 
tiempos lejanos, en el lugar siempre hubo grupos de personas. Al principio del siglo quince, 
en la construcción y existencia de un gran cortijo hoy conocido con el nombre de Hacienda 
de Jesús del Valle. Un gran complejo, recio, ampuloso y de alguna manera, bello. 


Pero mucho antes de la Hacienda de Jesús del Valle, era importante un pequeño 
cortijillo en las tierras de este singular paraíso. Bueno, había más de una construcción 
ocupadas por algunas familias pero una en concreto es lo que interesa en este relato. Se 
alzaba, no lejos de la corriente del río. Sobre una llanura cara al sol de la mañana y, por lo 
tanto, mirando a Sierra Nevada y a un lado y otro, las tierras estaban sembradas de viñas y 
olivos. Blanco, rectangular, rodeado también de álamos y avellanos y con su corral al lado 
de arriba, para ovejas y cabras. Por el lado de abajo y hacia el río, se veía la senda que 
llevaba al gran charco. Remansado en la arena, entre algunas piedras y a la sombra de un 
par de almeces. Aquí era donde la madre muchas veces acudía para lavar la ropa de los 
hijos y del marido. 


Y los dos hermanos, de entre diez y doce años, muchas veces también se venían 
con la madre cuando ésta lavaba en el río. Jugaban ellos con la corriente de las aguas, 
juntaban piedrecitas de distintos colores y tamaños, buscaban nidos de ruiseñores, 
recogían frutos silvestres, moras, avellanas, bellotas, majoletas, selvas, azufaifas, 
acerolas... Y luego decían a la madre: 

- Por las aguas de este río de la Alhambra, un día flotaremos un barco construido por 
nosotros y nos iremos navegando hasta Granada. 

- Eso será muy divertido y una gran aventura pero ¿y si os perdéis navegando río abajo 
hacia la Alhambra? 

- No nos perderemos porque, según nos ha dicho nuestro padre, la Alhambra tiene muchas 
torres que se ven desde gran distancia. lremos atentos a estas torres y nos servirán de 
guía. 


Y para ir conociendo las torres de la Alhambra, muchas veces ellos se iban con el 
padre, cuando éste labraba la viña o los olivos, por el lado de arriba del cortijo. Y en estas 
ocasiones, era el hermano el que siempre decía a la pequeña: 

- Subamos a ese cerro a ver si desde lo más alto, divisamos las torres de la Alhambra. 

Y por el campo, pisando la hierba y siguiendo las veredas de las ovejas, se iban al cerro. 
Desde lo más alto, miraban y como no descubrían ni la Alhambra ni sus torres, se decían: 

- Pues mañana subimos a ese otro cerro más alto, que desde ahí seguro que sí vemos las 
torres que buscamos. 

Y al día siguiente, mientras el padre labraba las tierras de la viña y la madre lavaba en las 
aguas del río Darro, ellos remontaban otro cerro. Desde este monte, como sí era muy alto, 
descubrían algunas de las torres. Y entonces se entusiasmaban y se decían: 

- Pues mañana subimos al monte de aquel lado del río, que desde allí se tiene que ver 
mucho más. 
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Y otra vez de nuevo al día siguiente y al otro, al cuarto y quinto día, subían a un 
monte y otro para descubrir las torres de la Alhambra. Hasta que llegó un momento que ya 
habían subido a todo los cerros que el río Darro tiene por donde las tierras de Jesús del 
Valle. Y como ellos fueron descubriendo que todos estos cerros eran más altos que las 
torres de la Alhambra, se le fue ocurriendo una nueva idea. Comenzaron a darle nombres a 
cada uno de estos cerros y comenzaron a buscar de qué manera conectarlos con las torres 
que soñaban. Hasta que un día descubrieron que subiéndose a lo más alto del cerro más 
elevado, el de los olivares al otro lado del río, desde su cumbre, se veían cinco o seis 
montes muy altos y todos parecían estar en línea recta con las torres de la Alhambra. Estas 
se divisaban al final del todo, muy lejos y por donde el río Darro se perdía. 


Y una tarde, estando ellos en lo más alto de este monte, frente a la puesta del sol y 
con las torres de la Alhambra al fondo recortadas y todas alineadas con los cerros que 
conocían, la hermana pequeña dijo: 

- ¿Y si en lugar de construir un barco para irnos por las aguas del río, un día damos un salto 
y desde estas cumbres salimos volando hasta las torres de ese gran palacio? 


Los pobres de la Alhambra 

Ellos no sabían ni leer ni escribir pero tenían gran sabiduría. Quizás mucho más 
que los reyes de la Alhambra y que los generales que los servían. Porque ellos tenía muy 
claro que mostrarse sencillos en la vida y humanitarios con los demás, les protegía. Por 
eso, cuando alguien llegaba a sus casas o se acercaban a ellos cuando cultivaban las 
tierras de sus huertos, siempre le decían: 
- Sed bienvenido y cualquier cosa que necesites, si yo la tengo o puedo, cuenta conmigo. 
Y luego siempre, le ofrecían algo de comida, lo que tuvieran aunque fueran pobres. En 
ocasiones también decían: 
- Quizás esté cansado o tenga sed o hambre. Con esto recuperará algunas fuerzas y como 
estos productos míos son buenos, ya verá qué bien le sienta. 
Y a los que realmente le sentaba bien era a ellos mismos. Porque se sentían generosos, 
buenos por dentro y en el fondo, a salvo de que los atacaran o robaran. Entre sí, siempre 
comentaban: 
- Aunque las personas sean desconocidas, hay que comportarse con ellos como si fueran 
amigos de toda la vida. 


Y un día, por donde el río Darro tiene tierras llanas en sus orillas, antes de 
Granada y desde donde ya se ve la Alhambra, llegaron unos jóvenes. Un grupo de cinco o 
seis, con perros, mal vestidos, con barbas y pelos largos y sin más utensilios ni alimentos. 
Se acercaron al río y donde las ruinas de un solitario edificio, se quedaron. Desde hacia 
tiempo este edificio estaba abandonado y se caía poco a poco. Los pobres de esta zona del 
río Darro no conocían al dueño de estas ruinas pero ellos sí respetaban el lugar como algo 
que no les pertenecía y que sí tendría su propietario. Sin embargo, los jóvenes, nada más 
aparecer por el sitio, se fueron derechos al edificio abandonado y enseguida lo ocuparon. Al 
verlos, los que tenían los huertecillos cerca o alguna casa o cueva, entre sí comentaron: 

- No los molestemos ni les digamos nada que pueda ofenderles. Que no se hagan enemigo 
de nosotros porque eso no sería bueno para nadie. 

- Sí, hagamos esto. Y si se acercan a nosotros cuando estemos cultivando las plantas de 
nuestros huertos, démosle lo que tengamos. Mejor que se lo demos nosotros a que ellos 
nos lo roben cuando no los veamos. 


Y aquella misma tarde, el hombre pobre que tenía unas tierrecillas no lejos del 
edificio en ruinas, dijo a su mujer: 
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- Prepara una cesta grande llena de cosas. Todo lo que tengamos y puedas. 
- ¿Para qué la quieres? 
- Tú hazme caso y prepara lo que te digo. Después lo comentamos. 


Y al instante la mujer cogió una cesta de mimbre, puso dentro patatas, higos 
secos, algunas naranjas y limones y también pan y uvas pasas. Cogió el hombre la cesta, 
en compañía de su hijo, caminaron por la senda dirección a la vieja casa, llegaron a donde 
los jóvenes estaban, los saludó y les entregó la gran cesta repleta de alimentos, diciendo: 

- Esto es lo que tenemos. Compartirlo entre vosotros y así al menos, por unos días, coméis 
buenos productos. Después, Dios proveerá. 

Ellos se lo agradecieron, se repartieron entre sí los frutos y luego dijeron: 

- Tienen buen corazón estas personas pobres del río Darro, el de la Alhambra. Y como nos 
tratan bien, debemos respetarlos y no hacerles daño. 


Los silencios del río de la Alhambra 
El río que corre cristalino 

rozando las murallas de la Alhambra 

entre álamos y zarzas escondido, 

es espejo y abriga en su alma, 

los silencios y secretos más bonitos. 

¡Cuánto saben y proclaman las aguas 

de este bellísimo y transparente río, 

ruiseñor enamorado de Granada! 


Con frecuencia se le veía por las orillas del río Darro. Siguiendo el trazado de las 
sendillas que por esos lugares iban, en busca de su “rincón pequeño”. Porque con este 
nombre era como él siempre llamaba al solitario balcón frente al río. Pequeña repisa 
natural, alzada en una de las laderas, umbría o solana de la Alhambra y donde reinaba 
siempre un gran silencio. Tanto que hasta parecía que ni siquiera el tiempo por allí pasaba 
y las personas, tampoco. Solo él, cuando cada tarde llegaba, se acomodaba en lo más alto, 
siempre donde la hierba se extendía en alfombra, no lejos del viejo almez y alzado en la 
ladera. 


Y en este punto concreto, mirando al río, sumido en hondo silencio y quietud, se 
quedaba, a veces horas y horas. Muy pocos lo veían aunque sí muchos lo conocían. Vivía 
en las partes bajas del barrio del Albaicín, no lejos de la Alhambra y por eso estaba 
enamorado, no tanto del gran castillo como sí del río Darro, amigo inseparable de estas 
torres y murallas. Las aguas de este río, su rumor al saltar por la corriente, sus silencios 
remansados en los charcos y la luz que siempre con la corriente jugueteaba, era lo que a él 
más le divertía y alimentaba. Solo de vez en cuando, algún conocido se le acercaba, 
cuando lo veía recogido en el mirador de su rincón pequeño y comentaba: 

- Debe ser algo muy grande lo que cada día descubres tú en las aguas de este río. 

- ¿Por qué lo dices? 

- Tanto rato aquí sentado, un día y otro y siempre frente a estas agua y como ajeno a 
cuanto te rodea, es por algo que los demás no sabemos ni adivinamos. 

Y en alguna ocasión él les respondía: 

- Es mi secreto personal pero sí que me alimento y me sacio de algo que nadie ni nada 
puede darme por ningún lado en este suelo. 


Y a veces, en aquellos momentos o cuando la tarde caía y el sol se iba apagando, 
aparecía la niña. De pelo negro, cara redonda y cuerpo menudo y frágil como un soplo de 
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viento. Él siempre se le quedaba mirando y esperaba. Ella, un día y otro y casi siempre por 
las tardes, se paraba en un punto concreto del río. Donde las aguas se remansan y parecen 
más puras que en ningún otro punto, miraba para el lado de la Alhambra en lo más alto de 
la colina y la llamaba: 

- Mamá, asómate a la ventana que quiero decirte algo. 

Y nadie se asomaba. Ni a la ventana ni a la puerta ni a ningún otro lado. Pero ella, después 
de un rato, esperando una respuesta, otra vez la llamaba: 

- Mamá ¿dónde te has metido? 

Y pasado otro buen rato sin que nadie apareciera ni contestara, la pequeña daba media 
vuelta, en silencio subía por la torrentera y cabizbaja se iba a su cueva, meditando nadie 
sabía qué. 


Tampoco nadie parecía verla ni saber quién era ni lo que en su corazón palpitaba. 
Pero él, desde el balcón pequeño alzado en la ladera y frente al río, sí la observaba en 
silencio. Y a veces se preguntaba: “¿Quién será esta niña y por qué tantas veces viene a 
este río en busca de la madre que nunca se presenta?” Y como nadie tampoco respondía a 
esta pregunta, allí, en su silencio, frente a las cristalinas aguas del río, seguía quieto. Como 
ajeno por completo al mundo que le rodeaba aunque sí parecía alimentarse de las 
purísimas aguas de la corriente. 


A sus espaldas, también siempre silenciosas y muy hermosas sobre la colina, 
emergían las torres y murallas de la Alhambra. Como mirando con él irse las aguas del río y 
como meditando y diluyéndose en el silencio y los imperceptibles pasos del tiempo. ¿Quién 
era él y la pequeña del río que tanto necesitaba de la madre que nunca aparecía? ¿Qué 
misterios o secretos eran los que en el corazón de uno y otro, palpitaban y por qué la 
Alhambra sí parecía conocerlos y arroparlos desde su eternidad clavada? También yo sé 
dónde está y como es exactamente el rincón donde cada tarde se sentaba frente al río y 
abrazado por el más limpio de los silencios. Conozco el sitio que en forma de balcón se 
eleva cerca del río Darro pero no voy a descubrirlo. Ahora sé que el lugar, tiene algo de 
sagrado porque pertenece al universo de lo eterno y por eso nadie debe nunca mancharlo. 
Le pertenece, y también al río, como algo único y para siempre, ya que fue y sigue siendo 
su especial trocito de cielo. 


Que no me quede ciego en Granada 

Tenía su casa junto a las aguas del río Darro. En el tramo que hay entre el Paseo 
de los Tristes y la iglesia de San Pedro. Y su casa no era muy grande. Tenía solo un 
pequeño espacio, en la entrada, donde crecían algunas plantas: unos geranios, dos 
rosales, una maceta con hierbabuena, una parra, un jazmín y un naranjo. Pero su casa 
miraba a la Alhambra. La entrada, la puerta y también la pequeña ventana de su habitación. 
Pero él, al despertarse cada mañana, lo primero que hacía era prestar atención a la 
corriente del río. Y al oír el rumor de las aguas, siempre decía: 
- Gracias, Dios, porque me permites gozar de la música del agua. Que nunca pierda yo la 
capacidad de oír estas maravillas. 
Y luego, lentamente se levantaba, abría su ventana, se asomaba a ella y, al ver sobre la 
colina la grandiosa figura de la Alhambra, otra vez decía: 
- Gracias, Dios, porque un día más me regalas con la visión de esta fantasía. Que nunca 
me quede yo ciego en Granada. 
Y a continuación se quedaba allí, asomado a la ventana intentando percibir la caricia del 
vientecillo fresco de la mañana. Y al sentirlo rozar la piel de su cara, de nuevo decía: 


242 


- Gracias, Dios, porque también me permites gozar de la suavidad del aire acariciando mi 
alma. Que nunca pierda yo la capacidad de sentir la caricia del aire tan puro que siempre se 
pasea a los pies de la Alhambra. 


Y a continuación abría la puerta de su casa, salía al pequeño jardín, acariciaba con 
sus manos la maceta de hierbabuena, las ramas del naranjo y las flores del jazmín y otra 
vez decía: 

- Gracias, Dios, por estos olores tan finos, a los pies de la Alhambra. Que nunca me quede 
yo incapacitado para percibir el perfume que a todas horas regala Granada. 


Y luego bajaba a las aguas del río, lavaba sus manos en ellas, alzaba sus ojos 
para observar otra vez la Alhambra y volvía a su casa. Preparaba su mochila, cogía su 
gorro verde y también su cámara de fotos y salía a la calle. Por el Paseo de los Tristes 
subía despacio, remontaba la Cuesta de Chapiz, tomaba por el Camino del Sacromonte, 
subía por las 
Y se ponía luego a escribir en su cuaderno. Siempre solo y siempre en silencio, con la 
figura de la Alhambra continuamente reflejada en sus ojos. 
callejuelas del Barranco de los Naranjos y, por encima de las cuevas del Museo del 
Sacromonte, se paraba. Buscaba los pinos que en el puntal crecen, frente por completo a la 
Alhambra. De su mochila sacaba su cámara de fotos, también su cuaderno y ponía su gorro 
verde sobre la hierba y, antes de ponerse a escribir, susurraba: 

- Gracias, Dios, porque una vez más me has dado las fuerzas para volver a este balcón 
frente a la Alhambra, frente al río Darro y frente a Granada. Que nunca me quede yo sin 
energía para recorrer las calles, rincones y montañas de este reino tan lleno de magia. 


Cuando se cansaba y sentía hambre, se comía su bocadillo, se levantaba, se iba 
siguiendo las veredas que surcan en Cerro de San Miguel Alto, bajaba al barrio del Albaicín, 
sobre su llanura en lo más alto y recorría las calles. Se asomaba al Mirador de San Nicolás, 
hacia fotos mezclado con los turistas y luego seguía bajando por la Cuesta de San 
Gregorio. Llegaba a Plaza Nueva y seguía caminando hasta perderse por Puerta Real, 
Carrera de la Virgen, Paseo del Salón y río Genil. De vez en cuando, por aquí se paraba, 
miraba las aguas del río y luego a las cumbres de Sierra Nevada, hacía algunas fotos y, a 
continuación, seguía diciendo: 

- Gracias, Dios, por permitirme hacer estas fotos y escribir en mi cuaderno las cosas que 
veo y siento cuando voy por las calles de Granada. Que no me muera yo antes de 
proclamar a los cuatro vientos la belleza que cada día me regalas. 

Y esto era lo que él vivía y sentía cada día desde que se levantaba. Hasta que una tarde, 
otoño y con nieblas sobre la colina de la Alhambra, caminaba por Plaza Nueva. Volvía a su 
casa y junto a la puerta de la iglesia, vio al anciano sentado pidiendo limosna. Frente a él se 
había parado un matrimonio y oyó que el hombre comentaba con ella: 

Dadle limosna, mujer, 

que no hay en la vida nada 

como la pena de ser 
ciego en Granada. 


Y vio que ella le regaló unas monedas. Siguió caminando por el que dicen es el 
paseo más bello del mundo, Carrera del Darro, al encuentro de su casa. Y al alzar los ojos y 
ver una vez más la grandiosa figura de la Alhambra coronando, susurró despacio: 
- Gracias, Dios y te pido que nunca me olvide yo de dar las gracias. Por mi sencilla casa, 
por este río tan limpio, por la presencia de la Alhambra, por el airecillo fino, por la ciudad de 
Granada... 
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Porque no hay desdicha más grande 
que conocer Granada 
y olvidarse 
de dar las gracias. 


El cortijillo 

En realidad era y son tres los cortijillos. El primero, en la cañada de Los Juncos y 
es el de la parte de abajo. El segundo, se le conoce con el nombre de Los Fresnos y se 
alza en el centro, en la segunda cañada al norte. Y el tercero, el de la historia de este relato, 
se encuentra en la parte más alta, justo por donde nace el arroyo de los juncos y se le 
conoce con el nombre de Las Encinas. Los tres cortijillos, pequeñas viviendas construidas 
de piedras de las montañas, árboles y ramas del bosque, se alzaban y alzan en la pequeña 
ladera de cara a la colina de la Alhambra. Al lado del levante, se ve Sierra Nevada y muy 
lejos y al fondo, se ve la ciudad de Granada. 


Por Navidad, la joven llegó a esta ciudad. Sola, vestida de azul, con una mochila 
también azul algo más oscuro y con botas para caminar por las montañas. Alta, guapa, pelo 
rubio y ojos azules, con una limpia sonrisa en sus labios y, en apariencia, fuerte y muy 
convencida de su proyecto. Desde la ciudad, caminó hacia las montañas y buscó la senda 
que lleva al lugar. Varias veces se paró, bebió agua de su cantimplora, miró el mapa y 
luego siguió. Al medio día llegó al cortijillo de abajo. Al que se le conoce con el nombre de 
Los Juncos. Aquí de nuevo se paró, soltó su mochila, caminó arroyuelo arriba hasta llegar 
al manantial que desde la torrentera y unas rocas, caía al arroyuelo. Lo observó durante un 
rato, bebió un trago y luego se dijo: “Era y sigue siendo hermoso este rincón del mundo. El 
agua es abundante y buena, mucha y espesa la vegetación, tanto por el arroyo como por 
las laderas y el silencio, limpio y hondo como en ningún lugar del mundo. ¿Por qué fue 
destruido de aquella manera y por qué ahora lo reconstruyen para que lo visiten los 
turistas?” 


Miró para el lado del norte y vio el camino. Con un empedrado casi flamante y en 
lugar de subir por el arroyuelo como lo hacía en otros tiempos, se veía surcando la ladera 
por la misma curva de nivel, en busca de segundo arroyuelo y cortijo. Regresó a donde su 
mochila, cargó de nuevo con ella y, siguiendo el camino casi llano y con su nuevo 
empedrado, reemprendió la marcha. Una hora más tarde, llegó a la segunda cañada, 
atravesó las tierras de lo que en otros tiempos habían sido los huertos, sorteó las ruinas de 
lo que también en otros tiempos había sido el cortijillo de Los Fresnos y se paró un 
momento. No soltó su mochila ni bebió en el manantial que brotaba cerca del tronco del 
fresno más viejo. Sí observó despacio y descubrió, en primer plano, la primera cañada, el 
primer cortijillo, el arroyuelo y la senda por donde había remontado. Más lejos vio las nieves 
de Sierra Nevada y a su derecha, la colina y las torres de la Alhambra. Respiró profundo, se 
lamentó de la ausencia ahora por aquí de las personas que habitaban estos cortijillos y se 
hizo mil preguntas. 


La senda, desde este segundo cortijillo, seguía remontando empedrada pero ahora 
se iba hacia la primera cañada, ya en la parte alta. Se dijo: “Al volcar ese puntalillo, es 
donde se encuentra el cortijillo que vengo buscando. En la parte más alta del arroyo de los 
juncos, donde brota el manantial más grande y por donde las tierras son más fértiles y hay 
vistas fantásticas. Al menos eso es lo que en mi mapa veo escrito y he leído varias veces 
en el viejo libro. Siento el corazón emocionado y la sangre se me sale del pecho”. 
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Reemprendió de nuevo su marcha y, siguiendo la bonita senda  empedrada no 
hacía mucho para que por aquí pasen los turistas, continuó subiendo. Caminó durante un 
buen rato y, un poco antes de que el sol se pusiera, llegó a las tierras próximas al conocido 
como el tercer cortijillo. En realidad, el primero por alzarse en lo más alto, donde brota el 
primer manantial y por ser el protagonista de la historia más cruel, bella y excelsa. Siguió 
avanzando y ahora, a cada paso que daba, el corazón se le llenaba de miedo y de emoción. 
Pero esto era lo que venía buscando y había soñado y planificado desde hacía mucho, 
mucho tiempo. 


En el rellano ante del cortijillo, ahora restaurado y convertido en mirador hacia 
Sierra Nevada, la Alhambra y Granada, se paró. Soltó la mochila, sacó de ella un cuaderno 
y de éste, un folio escrito que decía: “Te doy tres días para que devuelvas el dinero que me 
debes. Si no lo haces, al final del tercer día, vendré a este miserable cortijillo tuyo, acabaré 
contigo, tu mujer y tu hijo y prenderé fuego a todo lo que por aquí encuentre. Firmado: el 
general dueño de estas tierras y al servicio del rey de la Alhambra”. Sobre la misma piedra 
donde aquella noche dejaron el papel escrito que contenía este mensaje, ella coloca el folio 
que acaba de leer. Lo sujeta con una piedra más pequeña para que el viento no se lo lleve 
y aquí mismo, prepara para montar la tienda mientras se dice: 

“Sé que no pudiste devolver el dinero que te pedían porque eras el más pobre de 
estos lugares. Y por eso, al tercer día, vinieron y llevaron a cabo lo que te habían 
anunciado. Todo por aquí quedó desolado y tú, tu mujer y tu hijo, desaparecidos para 
siempre. Pero hoy, por mi cuenta y sin que nadie lo sepa, vengo a rendirte mi más sentido y 
enamorado homenaje. Para que desde el cielo donde ahora vives para toda la eternidad, 
veas y compruebes que una muchacha hermosa, joven y de sentimientos limpios, te 
respeta y quiere como siempre necesitaste. Quiero, con este sencillo homenaje y a mi 
manera, llenar de dignidad tu presencia por estos lugares”. 


Poco después se hizo de noche, junto a la tienda hizo ella una lumbre y antes de 
acostarse, imaginó como sería, a partir del día siguiente, el mirador que aquí iban a 
inaugurar para que lo disfrutaran los turistas. 


El oro de las montañas de Granada 

En tiempos pasados, en Granada, muy cerca de la Alhambra y por donde el río 
Darro, hubo oro. Al parecer, en cantidades pequeñas pero suficientes para que muchas 
personas lo buscaran. Personas pobres, otras en forma de empresas y hasta parece que 
también los reyes de la Alhambra. No han hablado muchas personas de esto ni tampoco 
hay gran cantidad de documentos que lo acrediten. 


Pero al norte de Granada, antes de las altas cumbres de Sierra Nevada y entre los 
ríos que por estos lugares corren, vivían ellos. Eran tres, bastantes pobres pero tenían lo 
suficiente para ir tirando. Cada uno cuidaba un pequeño rebaño de ovejas, algunas cabras 
y cultivaban varios trocitos de tierra junto a las aguas de los ríos. Y eran felices con la 
pequeña fortuna de sus rebaños y con lo que la naturaleza por estos lugares de regalaba: 
dos ríos de aguas muy claras, algunos arroyuelos, con sus manantiales bajo las rocas o en 
los troncos de los árboles, las blancas nieves de Sierra Nevada y la purísima luz del sol que 
el Creador les proporcionaba cada mañana. 


Por eso ellos tenían costumbre, desde hacía mucho tiempo, de juntarse cada 
amanecer y en un lugar muy concreto de sus montañas. En uno de los cerros más alto y 
bonitos que por aquellos lugares había. Estaba poblado este cerro de espeso bosque de 
encinas y robles, tenía rocas muy grandes y bellas y, en las partes bajas, brotaban varios 
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manantiales. De aguas frescas y muy limpias porque venían de las nieves de Sierra 
Nevada. También este cerro le servía a ellos con mirador fantástico no sólo hacías la nieve 
es de las altas cumbres y a los primeros rayos del sol al salir éste cada mañana, sino que 
desde aquí tenían una vista espléndida de la Alhambra y de Granada. Por eso un día y otro, 
al encontrarse en el punto concreto que habían bautizado como su “rincón predilecto”, unos 
a otros se decían: 

- Los reyes allá en la Alhambra tendrán lujosas telas de seda, muchas y bellas mujeres, 
grandes mesas repletas de comida pero nosotros, cada día disfrutamos de los rayos del sol 
derramándose sobre aquellas torres y murallas. Y como esto, no hay otra fortuna más 
grande en el mundo. 


- Y que lo digas. Nuestra fortuna y dicha es mil veces más grande que todas las riquezas 
que tengan aquellos reyes de la Alhambra. 

- Porque además, el cielo nos ha premiado no sólo con la fantástica belleza de estas 
montañas sino también con la capacidad de ver y gustar la hermosa belleza y armonía que 
por aquí se extiende. Somos los más ricos y afortunado de todas las personas del reino de 
Granada. 


Esto y cosas parecidas comentaban ellos un día y otro cuando cada mañana se 
juntaban para gozar de la salida del sol y de la luz que por los paisajes se derramaba. Y 
eran más que felices porque se sentían libres y dueños absolutos de la mejor fortuna que 
puede tener persona alguna en este suelo. Pero un día, estando ellos sentados en su gran 
mirador frente a Sierra Nevada, a la Alhambra y a Granada, por la ladera de enfrente vieron 
bajar a un grupo de hombres. Les sorprendió mucho y por eso, enseguida dejaron su 
mirador y por una sencilla, descendieron en busca de las personas que se descolgaba por 
la otra ladera. Querían saber quiénes eran y qué buscaban por estas tierras y también 
porque temían que les robaran sus corderos. 


Ocultándose por entre el monte y las rocas llegaron a las partes más bajas del 
cerro. Se dijeron: 
- Como tienen que salir por aquí les cortamos el paso, los paramos y les preguntamos. 
Y así fue. Ya cerca del río, al cortarle el paso, se encontraron con ellos, los saludaron y sin 
más les preguntaron: 
- ¿Quiénes sois y qué buscáis por aquí? 
Y el que parecía ser el jefe del grupo, respondió: 
- Somos enviados de los reyes de la Alhambra y venimos por aquí, buscando el oro que 
ellos necesitan. 
- ¿El oro de estas montañas? 
- No sólo el oro, sino el agua de estos dos ríos y la leña de estos bosques. Los reyes 
necesitan todas estas cosas y muchas más. 
- Pero estas montañas, el agua de los ríos y los árboles de los bosques, nos pertenecen 
aunque no sean nuestros. 
- Desde hoy no. Porque vamos a talar los bosques, nos llevaremos el agua de estos ríos y 
desmoronaremos las montañas para buscar el oro que los reyes están necesitando. 


Al norte de Granada, por encima de la Alhambra y antes de las cumbres de Sierra 
Nevada, entre varios ríos de agua muy cristalina, hoy se pueden ver estas montañas. 
Muchas de ellas, peladas porque ya nos tienen bosques y otras, por completo 
desmoronadas. Durante mucho tiempo por aquí buscaron oro, talaron bosques para 
llevarse la madera y la leña y trazaron acequias para conducir el agua a otros lugares de 
estas tierras. Pero, desde aquellos tiempos y hasta hoy, cuando uno recorre estos sitios, si 
se va atento a los luminosos rayos del sol y a los sonidos del tiempo durmiendo por entre la 
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naturaleza, se pueden percibir las palabras de aquellos tres pastores: “Los reyes allá en la 
Alhambra, tendrán lujosas telas de seda, muchas y bellas mujeres y grandes mesas 
repletas de comida pero nosotros somos los dueños de los luminosos rayos del sol y de la 
belleza de estas montañas”. 


En el puente del Aljibillo del río Darro 

Me lo dijeron y no lo creía. Por eso, durante algunos días, pensé mucho en ello. Y 
aquella noche, última del mes de marzo, ya en la cama me dije: “Mañana mismo tengo que 
ir a verlo”. Y al día siguiente, primer día del mes de abril y comienzo de la Semana Santa, 
me dediqué a ello. 


El día amaneció nublado, sin frío ninguno, con los naranjos llenos de flores y, en 
los jardines y cármenes de Granada y por la Carrera del Darro, cimbrándose y florecidos los 
narcisos. Olían a incienso fresco algunas de las calles de Granada y por la Carrera del 
Darro, la luz, los colores, el rumor del agua, los turistas y la hermosa figura de la Alhambra, 
llenaban de entusiasmo el alma. Caminé despacio y a primera hora de la tarde, me dirigí al 
pequeño puente de piedra. Se le conoce con el nombre de Puente del Aljibillio y es el último 
que el río Darro tiene, subiendo desde el centro de Granada hacia la Fuente del Avellano. 
Justo donde termina el Paseo de los Tristes y comienza la Cuesta del Chapiz y camino o 
cuesta de los Chinos o del Rey Chico. Lugar éste muy conocido por todos los habitantes de 
Granada. Porque, además de ser muy bonito y único en el río Darro, también se rodea de 
misterio y luces fantásticas al caer las tardes y frente a la Alhambra. Yo diría que no hay en 
toda Granada un rincón tan bello y mágico como el Puente del Aljibillo. 


Por eso, según me iba acercando, el corazón me latía a prisa y la curiosidad me 
comía. Ya he dicho que yo, como muchas otras personas que tenían conocimiento de los 
hechos, no me lo cría. Pero por bastantes sitios de Granada, muchos comentaban: 

- Que tal como están los tiempos ahora, nadie regala nada. 

- Parece de locos y por eso algunos no se lo creen pero es cierto. 

- ¿Y tú lo has visto y comprobado? 

- Con mis propios ojos y ayer mismo. 

- Pues si es así, habrá que ir a verlo. Que tal como están los tiempos ahora, si las cosas 
son como dices, es un milagro que solo puede suceder en Granada, no lejos de la 
Alhambra y junto a las aguas del río Darro. 


Estas o cosas parecidas iba meditando mientras me acercaba al puente. Y vi a 
las primeras personas concentradas y formando fila al final de la plaza del Paseo de los 
Tristes y otros ya subiendo para la Alhambra, por la Cuesta del Rey Chico. Ya he dicho que 
el día era muy hermoso, sin frío ninguno ni viento y como con algo mágico suspendido en el 
tiempo. Me fui acercando poco a poco y cuando estuve al comienzo del bonito puente, me 
paré. Miré buscándolo y lo vi. Estaba sentado en el pequeño muro del lado de arriba y 
hablaba con las personas que a él se acercaban. Les preguntaba: 

- ¿Cuántos libros quieres? 

Y algunos le decían: 

- Yo me conformo con dos y también dos entradas. 

De las cajas de cartón que tenía junto a sí, cogía los libros y las entradas, se las deba a la 
persona y le decía: 

- Que disfrutes este libro y también disfrutes mucho recorriendo la Alhambra y los hermosos 
rincones de Granada. 
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Y el siguiente decía: 
- Yo quiero tres libros y cuatro entradas. 
- Pues a mí me da usted dos entradas y seis libros. Se los voy a regalar a mis hijos y a mis 
nietos. 
- Y a mí, solo un libro y una entrada. 
Y a unos y a otros, sin cobrarles nada, iba dando lo que cada cual le pedía al tiempo que 
les repetía: 
- Como la Alhambra y Granada, nada hay en el mundo entero. Que esto te sirva un poco 
para gozarla a fondo y conocer sus misterios. 
Fue avanzando la cola y cuando llegué a él, lo miré despacio, miré al libro que regalaba y 
luego miré al río Darro y a la Alhambra. Me preguntó: 
- ¿Cuántos libros quieres tú? 
- Con solo uno y una entrada, tengo bastante. 
Me alargó el libro y al cogerlo, leí enseguida el título: “La Fantasía del sueño más bello, 
Alhambra de Granada”. 


Me guardé la entrada y cuando comenzaba a subir por la Cuesta del Rey Chico, oí 
que varias personas comentaban: 
- Apenas nadie lo conoce en Granada pero muchos dicen que tiene tanto dinero que no 
sabe qué hacer con él. Y parece que lo único que se le ha ocurrido, es editar este libro y 
comprar entradas para visitar los palacios de la Alhambra, y regalar todo esto a todo el que 
viene por aquí. 
- Un hombre bueno y enamorado de la Alhambra y de Granada, sin duda. Y más valor tiene 
aun, en los tiempos que vivimos. 
- Y lo más original, es el rincón que ha escogido para repartir estos libros y las entradas. 
- Sí, porque el Puente del Aljibillo, en el río Darro y frente a la Alhambra, es un rincón único 
no solo aquí en Granada sino en el mundo entero. 


EN LA MAÑANA QUE LLEGA 

EN LA MANANA que llega, veintiséis de octubre, al igual que aquellas mañanas 
de aquellos días, por la ladera de la fuente de los álamos, cantan las perdices y del bosque 
del barranco, llega el olor húmedo de las setas. 


Por la solana que surca la senda, ya las madroñeras se doblan repletas de madroños rojos 
que empiezan a cubrir el suelo y a rodar por la tierra y a llenar los charcos de la cascada del 
musgo. Huele el monte a primavera aunque sea otoño porque unos días llueve y otros días 
hace frío. No como el frío de aquellos otoños y, otros días, como es el caso de hoy, está el 
cielo limpio de nubes y sale el sol brillante y no 


hace viento ni chispa de frío. Como la tierra sí está empapada, parece una mañana de 
primavera que ahora llega aunque sea otoño y también el campo lo sepa. 


Y como el corazón todavía se mezcla con la tierra y vive casi más en los recuerdos y 
de aquellos trozos que fueron más belleza, en la mañana que llega, se siente y se ve y se 
palpa, aquella mañana de aquel día concreto que amaneció como el de hoy. Lleno de fiesta 
porque del cortijo rey que se asienta en la llanura hermosa de la hoya espléndida que se 
recoge a mitad de la ladera, entre el río grande y la cumbre de la luz, bajan y vienen a 
vernos. El abuelo y la abuela y por eso madre, desde las primeras horas, prepara el horno. 
Prepara la masa del pan en la artesa y en cuanto nos levantamos, la niña y yo, como unas 
mañanas atrás cuando la higuera estaba cargada de higos, cogemos la cesta de mimbre 
que padre nos ha hecho. Siguiendo los consejos de madre, nos vamos por la vereda. 
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Y como, igual que ahora, ya ha llovido mucho pero también han venido muchos días 
de sol y ha hecho mucho viento. La tierra, en el camino que sube rozando el arroyo, está 
seca y en la hierba, a los lados y por las grandiosas praderas, tiembla el rocío en tanta 
cantidad que si nos vamos por ella nos ponemos chorreando. Al pisar el polvo del camino, 
se van quedando las huellas de sus pasos y los míos y aunque, como tantas otras cosas en 
este rincón, no parece tenga mucha importancia, a ella le alegra y le divierte y por eso, 
mientras vamos caminando, juega su juego de sueños celestes. Hoy es el de las huellas de 
las pisadas que se quedan grabadas en el polvo del camino y en la muda tierra mientras el 
arroyo corre y, desde las encinas de la orilla, nos mira el otoño que parece primavera. 


Y llegamos a la llanura donde, al principio, crece la higuera y ponemos la cesta en el 
suelo. De sus hojas anchas, que fueron verdes y ahora son amarillas porque, con el otoño 
se secan, cogemos un puñado. Igual que cuando hace unas tardes recogíamos los higos, 
tapizamos, con las hojas amarillas y verdes de la vieja higuera, el fondo de la cesta de 
mimbre que padre nos ha regalado. Sobre el tapiz húmedo de esta canasta bella, vamos 
poniendo las manzanas que arrancamos de las ramas de los manzanos que también ya 
están amarillas oro y desprenden esencia de miel y son redondas. Como puños y, de 
apariencia tan buena, que sólo tocarlas con las manos y acariciarlas con los ojos, ya el 
estómago y el alma, llenan 


En compañía de la hermana hermosa y dulce como la más fulgurante primavera, en la 
mañana que se abre y de luz y de perfume y de rocío y de hierba fina y de madroños y de 
manantiales y de rebaños de ovejas que pastan por la llanura, se ve tan plena, la niña 
cándida de mi corazón y yo, llenamos la cesta de manzanas amarillas. Luego cogemos, de 
los 
almendros que van por la reguera, las almendras que también están secas. Les quitamos 
las cáscaras ya arrugadas y viejas y partimos algunas y nos las comemos. Otras, las vamos 
echando a la cesta y rellenamos los huecos que han dejado las manzanas entre ellas. 
Luego, cogemos nueces del nogal y las probamos para cerciorarnos de que estén buenas. 
Completamos el cargamento y otra cesta pequeña, con los higos chumbos y gordos y 
dorados que hermosos cuelgan de las hojas espinosas y anchas que muestran las 
chumberas. Nos ponemos en camino y regresamos hacia la casa donde madre nos espera. 


Y en la mañana que resplandece y cantan las perdices y el sol, de luz y de fuego, la 
llena, regresamos por el camino jugando con las pisadas que grabadas se han quedado en 
la tierra. Al pasar por la encina grande que clava sus raíces en la misma torrentera que 
baña el agua del arroyo, como las bellotas en sus ramas, ya están negras y son gordas y 
muy dulces y muchas por el suelo, ruedan, nos volvemos a parar y cogemos todas las que 
podemos. Colmamos y rellenamos las cestas y ya satisfechos y, en la mañana de plata del 
otoño que parece primavera, mientras regresamos jugando con el perfume que mana del 
bosque, la hermana me dice, contenta: 

- ¡Ya verás madre, qué tarta más rica va a preparar hoy, para el abuelo y la abuela! 


ESTOY CONTIGO Y TE QUIERO 


MIRO A LA CUMBRE y por entre la bruma que revolotea y los rayos fuego del sol 
que está saliendo, veo el humo blanco de las candelas del monte que ahora por ahí están 
quemando. Los que en estos días limpian el bosque, porque ya no hay ni ovejas ni cabras 
ni vacas. Las ramas de las carrascas y los lentiscos y romeros, crecen a sus anchas y esto 
dicen que es malo para los incendios y por eso, en estos días de invierno, se ponen y 
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limpian el monte. Que es como lo llaman, para que no arda en caso de incendio. Y lo rozan 
tanto que hasta las encinas viejas y los madroñales espesos y los robles centenarios y 
también las zarzas y las madreselvas, se las llevan por delante. Dejan los bosques tan 
pelados que ni los jabalíes ni los zorzales pueden ya vivir en ellos pero dicen que esto es 
bueno. 

Y como con la tierra estoy fundido, más allá que el espacio tiempo, como único señor y 
dueño, donde los veo limpiar el monte, todavía compruebo y palpo la casa dulce de la 
hermana pobre que se quedó en soledad cuando la muchacha hizo sus maletas y se fue al 
mundo de la ciudad y los sueños. Veo las paredes derrumbadas y las piedras rodando y la 
humilde senda que llevaba de una cañada a otra, todavía y en cuanto me descuido, la 
ando. Mientras voy caminando por la tierra del silencio, me acuerdo cuando aquella 
mañana iba contigo de la mano y de vez en cuando, me dabas tu beso y me hacías sentir la 
dulzura de lo excelso y bello. Cuando me asomabas al barranco y me mostrabas no se qué 
rotundo misterio y mientras dejabas que mi alma se empapara del gozo bueno, me decías 
quedamente: 

- Estoy contigo y te quiero. 
Por entre las peñas y la luz de los remansos, se oía repetir el eco: 
- Te estoy gritando: te quiero, quiero, quiero... 


Ahora, desde esta cumbre y el sol reluciente de esta mañana de invierno, me siento 
nadando en lo intangible. Y como vivo mitad materia y mitad sueño, por ese gran misterio 
que para mí creaste y que baja desde la alta cumbre por el centro y en forma de tobogán, 
de pozo o de escalera sin ser nada concreto porque es irreal y por eso no se parece a 
ningún invento de los construidos por los hombres en esta mundo, me vengo jugando a las 
tierras del llano que es donde tengo el filón de mis querencias. Según me voy acercando, 
pastando en la dulce hierba, veo a las ovejas de aquellos tiempos. Por entre ellas, a padre 
con los primeros borrego y al acercarme le pregunto: 

- Pastor de las praderas de la hierba verde y soledad con traje de invierno ¿sabes tú 
cuántas veces tienen al año tus ovejas, blancos corderos? 
Y él: 


- Ahora mismo están naciendo los que se vende en Semana Santa. La otra vez que 
parieron, fue al comenzar el otoño que son los que se han vendido para Navidad y año 
nuevo. y, si se puede saber, ¿por qué me preguntas esto? 


No respondo a su pregunta porque me vengo en busca de la madre que junto al abuelo se 
recoge en la casa. Al acercarme y ver la gallina seguida de sus polluelos, le pregunto: 
- Madre de los cien sueños que llevas en el corazón el amor más bello ¿sabes tú cuántas 
veces al año dan tus gallinas huevos? 
Y ella: 
- En el montón de paja que hay junto al fuego, ahora mismo una está echada, ¿no las ves 
poniendo? 


Al mirar sí que la veo y también la mano de la madre acariciando y diciendo: 

- Estas gallinas mías son tan buenas que están todo el año poniendo. Fíjate qué mansas 
ellas 

que las toco y las llevo y ni se asustan pero ¿se puede saber por qué me preguntas esto? 


Tampoco respondo a su pregunta porque voy en mi tarea de ir por el sendero que 
ahora sale desde la casa y sube por el río. Mientras piso la tierra, hoy toda barro y toda 
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hielo, me rozo con las lumbres de los cinco aceituneros y al descubrirlos tan llenos de tierra 
y tan cansados y atascados por el suelo, me digo 

que también les tengo que preguntar una espuerta de secretos. 

De esas rotundas verdades que tanto ignoro y con mis ojos estoy viendo y en mi alma 
tengo clavadas y no comprendo. Pero no le pregunto nada porque algo me dice que no es 
ahora el momento. Entonces miro al suelo y por la senda que recorro, en el barro cieno, 
veo las huellas de la niña hermana. Como voy en mi sueño que es más vida real que la 
verdadera vida que dicen tengo, me doy prisa .Al llegar a la curva de las zarzas espesas y 
el recio fresno, la veo junto a la corriente agachada. Descubro que está mirando al pato 
malva que sin miedo, río abajo viene nadando. Al llegar a su altura, ella que se dobla un 
poco más hacia el centro y con la ternura de la mañana y su siempre eterno juego, lo coge 
en sus manos. Lo alza y al verlo tan suave y bello, se vuelve y me dice, sonriendo: 

- ¿Vienes a preguntarme que cómo sé juega este juego en esta mañana fría de claro 
invierno y en este río grande que es la sierra entera transformada en puro espejo? 

Y el hermano: 


La acequia del río Darro 

El agua que corre a los pies de la Alhambra, 
savia de los altos montes 

por donde se acumulan las nieves blancas, 
tiene alma propia 

y en su corazón, la eternidad tallada. 

Las acequias, fuentes y el río Darro, 

cada día lo anuncian al llegar el alba. 


Desde su nacimiento, en la Fuente de los Porqueros, por encima del pueblo de 
Huétor hasta su desembocadura en el río Genil, el río Darro tuvo y tiene muchas acequias. 
Pequeños canales artificiales, la mayoría de tierra y construidos en tiempos antiguos, para 
llevar el agua a las huertas, casas y cuevas. Muchos de estos canales, eran y son 
pequeños, de recorrido corto y de escaso caudal de agua. Otros eran y son largos, con 
mucha agua, como es el caso de la Acequia Real de la Alhambra o la de Aynadamar. 
Bastantes de estas acequias, regaban y siguen regando las tierras llanas en las riveras del 
río Darro. Otras, alimentaban molinos de aceite y de harina y muchas servían para llenar 
aljibes, sustentar fuentes y regar jardines en las casas particulares y cármenes. 


Justo mismo donde nace este río, Fuente de los Porqueros o Nacimiento, ya hay 
acequias. Dos muy grandes que por la derecha y por la izquierda, llevan agua a molinos, 
olivares, tierras de cultivo, pequeñas vivienda y al pueblo mismo y a más huertas. A su paso 
por el pueblo, al río le siguieron construyendo acequias. Ya por debajo del pueblo y hasta el 
paraje de Jesús del Valle, a un lado y otro, siguen saliendo canales. Uno de estos canales 
aun alimenta a una pequeña fábrica de luz. Más abajo se remansa la presa de la Acequia 
Real de la Alhambra y luego las tierras y cortijo de Jesús del Valle. Por este sitio, las 
acequias no solo regaban tierras sino que alimentaban molinos de aceite y de harina y daba 
agua a viviendas, pilares y corrales de animales. Y desde este hermoso valle hasta 
Valparaíso, seguía y aun sigue saliéndole acequias a este corto pero fantástico cristalino río 
Darro. 


Hoy en día, desde Jesús del Valle para abajo, muchas de las acequias antes 
mencionadas, están rotas o perdidas pero por Valparaíso y hasta cerca del Puente del 
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Aljibillo, todavía hay una que tiene vida propia y es útil. Algunas personas aún conservan 
sus huertecillos por las riveras del Darro y, sobre todo, por Valparaíso y Fuente del 
Avellano. Por eso es justo aquí, por donde los parajes de la Fuente del Avellano, frente a la 
Abadía del Sacromonte y las laderas de las cuevas, por donde aun corre la Acequia del 
Avellano. En tiempos antiguos a esta acequia se le conocía hasta con tres nombres 
deferentes: Acequia de Santa Ana, de Romaila y de los Ajares. Sale del río por encima de 
la Abadía y, por el lado de la umbría del Generalife, desciende paralela al cauce elevándose 
poco a poco hasta por debajo del Rey Chico. En la misma umbría del Generalife y a media 
altura y parte alta, se encuentran las dos más grandes acequias que le han construido a 
este río: la Acequia Real de la Alhambra y la del Generalife. Pero la pequeña acequia del 
Avellano, tenía y tiene algo que no se da en ningún otro canal de este río. 


Fue construida esta acequia en tiempos muy lejanos. Casi antes que la Alhambra y 
principalmente para regar huertecillos. También para regar jardines de cármenes y para que 
de ella cogieran agua algunos habitantes de los barrios por debajo de la Alhambra. Aun hoy 
en día sucede esto. Pero en aquellos tiempos, para lo que más servía el agua de esta 
acequia era para dar vida a las tierras de los huertos que vengo diciendo. Por eso, 
siguiendo su trazado, a primeras horas del día y al caer las tardes, siempre se veían 
hombres que iban y venían con sus herramientas de labor a cuestas. Al encontrarse unos y 
otros, se saludaban y preguntaban: 

- ¿Qué? Tu huertecillo este año ¿va a darte buena cosecha? 
- Más o menos como el año pasado. ¿Y el tuyo? 


- Mis plantas están que dan gusto verlas. Con esta agua tan buena y fresca que a todas 
horas nos regala el río y este sol de primavera, mi huertecillo creo que me va a dar una muy 
buena cosecha. 

- Pues hay que agradecerle al cielo que nos premie con este tesoro de río de tan abundante 
agua fresca y pura. 

- Eso desde luego. Y también hay que agradecer la suerte de vivir en este lugar tan bueno y 
este barrio y ciudad tan mágica. Montañas, bosques y ríos, hay en muchos lugares del 
mundo pero como las maravillas que aquí tenemos, no existe en ninguna otra parte del 
planeta. 


Y al caer las tardes, en aquellos todavía frescos días de primavera, estos hombres 
se juntaban. Justo por debajo de lo que hoy es la Fuente del Avellano y cerca de la acequia, 
encendían un fuego. Alrededor de sus llamas se sentaban y mientras contemplaban irse el 
sol, derramando sus últimos rayos sobre las torres de la Alhambra, charlaban. Se repartían 
entre ellos algunos frutos de los huertos y, mientras se calentaban y charlaban, gozaban del 
rumor del agua y del brillo de las estrellas en los cielos de Granada. Nadie le daba 
importancia a estas sencillas reuniones de aquellos hombres pobres. Pero aun hoy en día, 
cuando se recorre este trozo de acequia, el corazón se asusta y se alegra. 


Porque, junto al fuego, cerca de la clara acequia y no lejos de las tierras de sus 
huertecillos, ellos parecen haberse quedado para siempre. Compartiendo las llamas de la 
lumbre, hablando de sus sencillas cosas y mirando a las estrellas. Por eso, esta acequia del 
Avellano y en este tramo concreto, tiene alma propia y es muy diferente a todas las demás 
acequias del río Darro. A través del tiempo, ellos siguen vivos por aquí y como 
contemplando y gozando del agua que corre a los pies de la Alhambra. 
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Un paraíso en Granada 

“Cultivar en el alma y corazón, la paz y respeto para con los demás, es lo mejor 
que podemos hacer en esta vida y suelo”. Este era su lema y lo que en todo momento 
practicaba. Principalmente, con los más pobres, los que no sabían leer y escribir y, de 
alguna manera, la sociedad despreciaba. 


El hombre era rico. Decían que el más rico de todo el reino de Granada en 
aquellos tiempos. Y tenía muchos, muchos amigos. En el barrio del Albaicín, en la ciudad 
de Granada, en toda la Vega y, especialmente, en la Alhambra. Los reyes de estos 
palacios, lo admiraban mucho y por eso, siempre que tenían oportunidad, le preguntaban: 

- No sabemos cómo lo consigues pero nosotros, los que tenemos el poder y las riquezas, 
siempre estamos metidos en guerras, matando gente por doquier, haciendo esclavos, 
peleándonos unos con los otros, imponiendo cargas a los demás... Y en cambio tú, a todas 
horas estás rodeado de amigos, de personas que te quieren y tratan con respeto y te dan lo 
mejor de sí mismos. ¿Cómo lo consigues? 

Y el hombre les contestaba: 

- Nada especial hago yo para conseguir tantos amigos. 

- ¿Entonces? 

- Solo me limito a ver en cada persona un ser digno de respeto y cariño y esto, ellos me lo 
agradecen y devuelven también en forma de respeto. 

- Pero ¿cómo lo consigues? 

- Teniendo siempre presente que lo principal, para ti, para mí y para todos, es solo eso: 
cultivar en el corazón y alma, la paz y respeto para con todos. 

- Pero entre nosotros ¿por qué practicamos lo contrario? 

- Porque tenéis miedo a perder el poder y las riquezas. Queréis ser ricos y poderosos a 
toda costa y eso os lleva someter a los demás, organizando guerras, imponiendo injustos 
impuestos, haciendo esclavos y tratando a las personas como si no tuvieran derechos ni 
dignidad. 


Y al oír estas palabras, algunos de los reyes de la Alhambra, se iban con su amigo 
el hombre rico. A las tierras que este hombre tenía en el corazón mismo de la Vega de 
Granada. Y allí, en su cortijo llamado en aquellos tiempos alquería, se quedaban durante 
algunos días. Disfrutando especialmente de los hermosos jardines, estanques de aguas 
claras, fuentes cristalinas, acequias y ríos y también del perfume de las plantas y cantos de 
los pajarillos. También disfrutaban ellos mucho de la paz y silencio que toda la alquería 
rezumaba y del trato sincero que recibían de las personas que por allí había. Y lo que más 
les gustaba a estos reyes de la Alhambra, era ver lo que hacía y cómo se comportaba su 
amigo rico, con las personas que en sus propiedades trabajaban. 


Cada mañana, al salir el sol él siempre era el primero en levantarse. Vivía con su 
familia en unos de los pabellones del cortijo. Por eso, en cada momento, estaba en contacto 
y charlaba con las personas que a sus órdenes tenía. Y lo primero que hacía cada mañana 
al salir el sol, era ponerse frente a las cumbres de Sierra Nevada, respirar el aire puro que 
de esas cumbres venía y luego rezaba, dando gracias a Dios y pidiéndole fuerzas y luz para 
hacer las cosas bien en el nuevo día. Luego, se iba al lado de cada uno de sus 
trabajadores, los saludaba, comía con ellos y charlaban de mil cosas y, cuando llegaba el 
momento del trabajo, el primero en ponerse mano a la obra, era él. 


Azada en mano, labraba la tierra, la regaba, quitaba las malas hierbas y escardaba las 
plantas, siempre a la par de los que a sus órdenes tenía. Cuando llegaba la hora del 
descanso, un tiempo más o menos largo después de unas horas de trabajo, él mismo 
decía: 
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- Vamos a respirar un poco mientras saboreamos un té. 

Siempre había alguno encargado de tener a punto esta bebida y allí mismo, entre las 
plantas, cerca de las acequia o de las aguas del río, se concentraban y durante un rato 
charlaban y compartían las cosas sencillas de sus vidas. Al caer las tardes, dos horas antes 
de que se pusiera el sol, siempre les decía a todos lo que trabajaban en su alquería a 
cambio de un sueldo: 

- Ha llegado otra vez la hora del descanso. Venid todos conmigo al cortijo que quiero 
compartir con vosotros algo que os interesa mucho. 


Todos le seguían, con sus manos llenas de barro y sus caras impregnadas de 

sudor, lo mismo que el dueño, el hombre rico. En una de las salas del cortijo, preparada 
para el encuentro, se reunían y entonces el hombre rico les decía: 
- Gracias a todos por esta nueva jornada de trabajo. Estoy contento con cada uno de 
vosotros y más contento estoy por el cuidado que ponéis en cultivar y labrar estas tierras 
mías. Este año vamos a tener le mejor cosecha y eso será bueno tanto para mí como para 
vosotros. Entre todos nos repartiremos los frutos que de aquí saquemos. Y ya sabéis: 
quiero que aprendáis a leer y escribir para que cada vez seáis más libres. Cuanto más 
cultura tiene una persona más preparada está para ser libre y practicar el respeto con los 
demás. Y quiero que transmitáis a vuestros hijos lo bueno que es el disfrute y amor por 
todas las personas, con la naturaleza y con Dios. Solo de este modo es posible construir 
aquí en la tierra, el paraíso que todos siempre soñamos. 


Y los que trabajaban con el hombre rico, siempre decían: 
- Pues nosotros estamos más contento con usted cada día. Nos paga bien, nos trata mejor, 
nos enseña la bondad y el respeto y por eso, también cada día vamos a trabajar más, 
procurando hacer todo lo mejor posible. Usted y su forma de comportarse con nosotros y 
también su familia, se lo merecen. 
Y los reyes de la Alhambra, al ver y oír estas cosas, en un ambiente de tanta armonía y en 
tan hermoso lugar, decían: 
- Parece un sueño pero desde luego que el paraíso tiene que ser algo muy similar a esto. 
Y el hombre rico les argumentaba: 
- Tenéis razón: ya estáis viendo que el paraíso es posible en este suelo con solo cultivar en 
el alma y corazón, la paz y el respeto para con los demás. El odio, la envidia y la opresión, 
destruyen mientras que el amor por lo bello, las personas, Dios y la naturaleza, engrandece 
y lleva al gozo del paraíso más hermoso. 
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